章一生命和文明

文明作为话题,历时悠久,立说丰富,它几乎涵盖了人的一切形式。然而因此也是最易泛化地误解的话题。当把文明与青藏高原相关联时，由于文化交流方面山阻水隔，从而使文明便带上了神秘的色彩。当著名的藏传佛教被越来越多的人所了解之后，西藏或更宽泛地说是青藏高原就更加赋有了神秘的文化色彩，因而相关青藏高原地谈文明时,更是雾里看花,不甚了了。为写作,也为阅读就必须添置点絮语。

西藏的文明根深蒂固,而且品类繁多,有狩猎山地文明,有畜牧文明,有农耕文明,有苯教文化和藏传佛教文化构成的宗教文明。在这些诸多的头绪面前，人们要发现文明足迹可不是一件轻易的事，因为文明的遗迹留在了地下，刻在了荒野岩石之上，还陪葬在君主的陵墓之中，不仅如此，关于文明的遗迹就其最简单的事实来说，它还存在于牧歌、情歌、故事之中,于传说、行为、审美眼光的日常给出当中，更是丰富多彩。因而要有足够的感觉灵敏才可能充分地感觉到文明的遗迹留在了什么地方。

真实和智慧,以泥土、石头、朽木、败墙的方式或埋于

需要全本请访问 www.ertongbook.com

地下,或陈置荒野,多亏了一代代的青藏考古人和考古学家，使我们对人类文明在青藏高原上的初始部分的了解才有了可能，同时，当我们这些俗人面对考古专业的碳14测定、树轮校正、放射性分析等等的专业判断时,开始苦了专业工作者,后来就苦了我们的脑袋了,没有了感性和方便,于是双方都很苦,为使这种找寻文明足迹的苦差变得不再多苦少甜,说不一定,我们从另外的角度可以既不离了辛勤的专业工作者们为我们给定的谱系，也不苦了我们的理解——去发现关于青藏高原的文明的足迹是有希望的。

对于俗人而言,对于文明,只要相信文明是人类生命的最宽泛痕迹就行了,因为我们自己活着,是生命时,才能思考,行为,计划,联想,也正创造着文明。当我们进行工作、获得报酬、赢得生活时,在我们来说是在争取和优化我们的生活,而在3000年以后,对我们的后人来说,我们也许又在创造着文明。于是,我们有理由相信,文明是人类生命的痕迹，更确切地说是生命痕迹，——生命延续的古老式样。从这样的角度出发,去理解青藏文明时,我们或许就可以不再惶惑了。

文明除了是生命的痕迹，还是智慧的方式。人有了反应才能去行动,有了行动才能去获得知识,今天的人们已经都明白了‘知识改变命运’的公益道理,当我们面对诸种品类的文明时，只要明白了行为造就精神或行为造就智慧的道理，我们对青藏文明的了解就不再无所适从了。这点理解的根基是：从没有一部分人类成员将自己的生存优化建立在虚构的东西之上，而都是建立在智慧

——优化的行为能力——的获得上。

在这种凡俗的信念上面，当我们获得了青藏古人的生存智慧和生命痕迹的一些情形时，也许我们就获得了在青藏高原上的人类文明的足迹。

在文明的足迹拾遗前，明白什么是青藏高原很重要。青藏高原是人类拥有的地球上最年青也是最高拔的大地，人们称其为‘世界屋脊’或‘地球第三极。这块大地封闭而苍茫，西、南缘有著名的喜马拉雅山脉围合，北有昆仑山使青藏高原与我国西北的新疆盆地地区截然分开，东有横断山脉及其所属的水系将青藏高原与内地分开，只在东北部以草原的方式畅向河西走廊的祁连山外属黄土高原。就青藏高原本身来讲，其南部为海拔较低的喜马拉雅山地，中部为雅鲁藏布(江)水系所属的河谷小平原多被山地切割的特殊地貌，其北部为著名的羌塘草原，羌塘在藏语里是北方高地草原的意思。高海拔的草原在青藏高原的北部，在其北部的极北处为荒漠，人烟极少，禽兽不多。就具体的地貌而言，情况就更特殊了。

在青藏高原的南部高山中，一座山往往垂直分为五种以上的季节色彩，而且物产丰富，林木草植、矿石药物分布极广，雪域以上仍有生命在争奇斗妍，如雪莲、冰蚊、雪蛙……面对这种生命景况，当人们去寻找文明的足迹时，就不再惊诧了。因为文明就是生命的痕迹。既然有奇迹般的生命就同样会有奇迹般的文明的足迹，因为青藏古人绝非外来而是本生，这样的生命环境中人类的文明足迹会是怎样的呢？作为絮语，只能在此提示出，青藏古人们创造的三种基本生存方式：狩猎，畜牧，农耕，相应

于文明,因为有了这种生存方式,也就有了狩猎文明(山地文明),畜牧文明和农耕文明的基础性文明品类,当人们因有知识而有了演绎和联想时，也就有了本土的或外受的宗教活动,因而青藏高原同样持有了宗教文明,并且极为著名。

在这种范式性的文明背景下，我们去寻觅青藏高原上的文明的足迹时，我们就不再茫然无措了。要使自己明白的是 不受碳 14树轮、射线分析等的苦涩时,就一定要努力地去理解、体会自己般地去领悟文明痕迹中的别的生命的动静思悟。这样，在理解了文明的遗迹中的青藏古人类的生命颤动的同时，我们就为自己的生命形式获得了一个新奇的方式，让时光和我们一同精彩。

关于青藏高原,在上述的生命氛围中产生的文明,人们要获得一些了解时,新必须立足生命,在生命故事的古今演绎被发现的场景中去体味文明的足迹，没有人比青藏古人类更深地涉及过生命间的恒常关系，没有哪一个文明遗存中的老旧故事不与生命有关,实际上,青藏文明史就是生命认读史。采集、狩猎、畜牧、农耕都深刻地打上了生命的烙印。在生命环境中强调生命地发展起来的高原文明,无不被生命关怀所熏染,所以,我们有必要在进入文明的足迹的觅寻之前，了解文明中的核心因素生命、生态及生存的交互可能和其他的环境因素。注重生命地去理解青藏高原的文明时，人们就会少走许多想不到的弯路。

在了解了关于生命和文明形成的印象之后，我们又

要打破高拔而闭合的高原环境的老印象，因为在历史上，高原文明与内地农耕文明间、与南亚次大陆之间、与西亚文明之间，甚至与欧亚草原文明之间都发生过一些联系，在这些文明因素的关系中，汉文化对藏文化的历久经深的影响是不可忽视的,战争与和平,合亲会盟,贡赐机制等都使汉藏两个文明水乳融合般地不可分割了。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

章二生命古歌

在谈论青藏高原上的古老文明而忽略掉生命时，就忽略掉了青藏高原文明的古老本质，也就丧失掉了人们关于文明的起码良知。

实质上,高原文明中的生命姿影浓郁而厚重,只要肯用心灵去体味,就会有强音从地下、从石头上、从故事中、从传说中可以听到。如果回避或无知,那么,即便皓首穷经,人们也很难得到西藏、青藏高原的文明真谛,而将思想放逐于猜测与争执，不可自拔。如此，即便有文明良知,人们也难免偏鄙流狭。

相信文明是生命的痕迹，就有可能发现古老的高原文明的足迹。没有谁能够脱离生命地去发现青藏文明的古老精髓。这时,听一听青藏高原的生命古歌,或许对眼睛和文明都有用。

为此,在谈论关于青藏高原的‘文明的足迹’时,我们有必要首列一卷《生命古歌》让人们不太偏失地明白生命在青藏大地上的古老律动,这样,就会使青藏文明真实地回到人间。生命古歌遗存于古老的青藏岩画中，和今天的青藏牧人、农人、猎人的生存方式当中,于是有很丰富的材料可资援引,有很博大的思想可资汲取,有很浓郁的氛围可资感受。

鉴于此,关于青藏高原文明足迹的‘生命古歌’章,可以有如下划分:

第一,永恒的生命速写‘卍’;

第二,性和生命主体或人类永恒之足;

第三,青藏牧人的生命理念。

从上述三方面,理解了青藏文明的古老基调之后,人们才可以少偏狭地走进古老的青藏文明的本质性氛围当中,从而可以更好地理解认读被埋在地下,后来又被文化眼光所发现、所认读的文明足迹,这是一种必要的开始方式,——甚至是开蒙方式,不然,青藏高原上遗留自古老的文明足迹,将永远地陷入五里云中十里雾间而不能自拔。

只要贴近生命,文明的足迹就立刻清晰可辨了。在蛮荒古老的青藏高原上,尤其如此。如果不理解生命地寻求文明的遗迹时,将会遇到重重困难,尤其在宗教文化氛围化的“文明现状”之中。永恒的生命速写‘卍’,从宗教和生命两方面给人诸多提示,我们以‘卍’开始。

“卍”是什么?

“乐”又是什么?

在这种发问中,“乐”字符对所有的中国人来说是极为喜庆的,包括对藏传佛教僧侣来说也都是如此,人们几乎耳熟能详了:

“乐”古无读音,唐时被女皇武则天钦定读为‘万’,后世读为‘万字福’,或者‘万’。但是由于人类经历的现代史伤痕,提及‘卍’时,会使人们立刻将‘卍’与一个可怕的名词‘纳粹’(卍)联系起来。但是在高拔封闭的青藏高原

上“ 卍 ”却大量地出现在了古岩画中，而且以古老的方式在古老的时代中还被青藏高原上土生的宗教苯波教借用并推崇过。

那么,“ 卐 ’是什么呢 ？

分布在荒山僻野里的青藏高原岩画群，不但遗存了大量的“ 卍 ’而且还说明着“ 卍 ’是什么 ?只要用心,这一切在是问题的同时,就已经是一种表达了,而且同时是一种精神。面对青藏古代岩画群时，要理解这些岩画就必须听懂岩画中的生命古歌,这时,我们才可能明白什么是真正的“ 卍 ”。

青藏高原上的岩画分布遍及的西藏和青海为主的藏区,还发展向甘、川、滇等地区,就中国岩画群和世界岩画群而言,在青海、甘肃藏区以及四川藏区它与其他文明类属的岩画形成某种邻接，从而深刻地介入亚洲岩画的体系中了。

就世界岩画而言，虽然今澳大利亚和北欧斯堪的纳维亚半岛上都有岩画的丰富遗存，但主体的岩画分布是中纬度的亚、欧、非基本整合的大陆地区 ,中国北部、西亚、地中海地区构成了世界岩画的主要分布地区。在这种世界岩画的基本格局中，青藏岩画成了中国和世界醒目的岩画群遗存区。青藏高原岩画群和中国北方黄土高原如内蒙(蒙古)岩画群,构成了东部亚洲岩画 ——甚至亚洲岩画群 ——的主体，因此青藏高原的岩画群对中国和世界来说都有着极其重要的意义。

高海拔的青藏高原,即使在低纬度地区,它也难免不持有一些中纬度温带地区的气候特征，所以岩画的广布

就似乎是一种必然了。就青藏高原而论，岩画的分布主要以西藏西北部的阿里高原,西藏北部的羌塘高原,青海的中部偏东地区，这些地区都是青藏畜牧社会的原始发育地区。畜牧 ——岩画，岩画在青藏高原上同样将自己与生命强烈地联系了起来。就西藏而言，岩画主要分布在偏西、偏北的牧区社会外,在喜马拉雅山区和藏东山地猎林社区发育区也有少量遗存，这就使人们将岩画与山地社会的发育的关联给了一定的提示,狩猎、采集同样是生命泛育的给出地区。

世界,中国,青藏高原,西藏,岩画从广到狭,从整体到局部，都为人们提示着它是畜牧文明（包括狩猎文明）的产物,是古代人类认知、解读生命的直接结果,而实质上是古代人类在发展畜牧文明时就创造出了的一种自然关怀，这种自然关怀以生命认读的方式表达出来，所以，岩画 ——青藏岩画 ——是人类生命古歌的古乐谱，只可惜识谱的人并不是很多。关注自己和别人的生命 ——人类和其他品类的生命 ——的人才可能从青藏岩画留给后人的生命古歌中听懂岩画是什么？岩画中极为醒目的“ 卍 ”又是什么？

在关注高质量的生命速写‘ 卍 ’之前,了解一下青藏岩画的题材、内容 ——实质上的时代梗概 ——是极为重要的,只有明白了这些,我们才能更准确地信任自己的思想。

青藏岩画单就西藏而言，迄今为止已发现有 60多处，主要分布在北部草原及东南部的山地林区，可谓广

布。但无论碳 14也好，树轮校正也好，还是射线分析也罢,面对岩画时,时间再不能为‘ 加减 ’几百年的方式给出，而只能是从岩画的题材上去获知其真正的历久经深。青藏岩画从题材上来看,主要有狩猎岩画、畜牧岩画、征战演武岩画、生殖崇拜岩画、神灵岩画、舞蹈岩画、宗教岩画、生活场景岩画。

狩猎岩画到生活场景岩画的沿革中岩画的主要内容有着永恒和变移的二至驱动。无论哪类岩画，人物始终是主要内容，而其他内容也都是生命，尤其是动物生命。其他品类的生命在上述的题材分类的给出中有着一定的嬗递变化，这才是时光从古老的青藏人类的生命认读中被鉴照出来。狩猎岩画中,画出大量的野耗牛、羚羊、岩羊、野山羊、野驴、鹿、鹰、日、月(或花朵、眼睛)。出现频率最高的是牦牛、鹿、羊、野驴(或画错了耳朵或说没有画正确耳朵的马)。同时,猎犬、猎鹰、骑马已经出现,狩猎器具有弓箭、弩矢、矛、刀,并有围猎、追猎、伏猎等的描画,看来,在这些岩画的缔造者们的世界里生命驳杂丰富又强烈对峙。有着箭穿牛体的人类生存本能方面的基本热情。

畜牧岩画中,主要的内容,人物除外就是马、牛、羊及鹿了,同时,犬与鹰也大量被表现,随群护牧的意识及骑马引牛的意识都被表现出来了。同时,帐篷、畜栏、畜排或说畜阵 ——为取乳或便于警夜。这说明着这时人们已经成功地介入了畜牧社会。

紧接着出现的是武争岩画,武士形象比牧人、猎人更重要地突现出来,并在表达上注重着情节化,盔、甲、旗、

旌、盾、刀、弓、箭、长矛,情节上早期多械斗,角力立搏,后期多刀盾双配,骑马出战,弓箭和长矛相应丰富起来,也许这是从草原纠纷中的古典肉搏中发展出了氏族化、部落化的骑兵出击,武士被大量描绘时,人本身成了问题、矛盾、强大的生存冲击力,而深刻地影响到人的生命现实本身,这种生命强调是第二次。

第一次是从驳杂的可捕猎动物中离落出了人和马、牛、羊、鹿、鹰、犬,而第二次从袍衣常人的猎人、牧人形象中强调了铠甲盔帽的武士。在生命范围内,人被由猎物中强调出牧畜般的强调了人的生存能量在正、负两方面的巨大潜在或存在。这种对人的草莽式的自觉,一方面来自强力的人际生存环境,一方面来自由狩猎转向畜牧而生存方式发生了变化后的人的自我理解的加强或说加深。简单地说,人在时代情形中被更多地描摹出来,是因为这类生命有着丰富的潜能,或说人有着无限发展的可能性。当猎物由散野而生进入被青藏牧人集群放牧的状态时,这类生命的生存繁衍发生了剧烈变化,兽到畜的形式变化是由自然散处或小群落转向被牧人看护的大型畜群,而人则由原来围猎时的人群,小到人伙,在畜牧生存方式成立时甚至小到了随群而牧的个人,畜不断成群地与人共同生存时人便不断失群,最后个体成为主要的生命单元。这时便不得不在体力、智力、勇敢、强大方面一步步地突现出来,实际上他们成为一个个的武士前,更重要的是他们已经是不但能照顾一群畜而且能对抗、应付畜和人的‘天敌’或说常规兽害的一个生命卫士。这是人际对抗中,一个个的武士都被其描画在岩画中的真正内

需要全本请访问 www.ertongbook.

在原因。

人的生命开始变得伟大而被重视。这是文明的后来的人们所需要的足迹，这种足迹对人类来说永远有意义，它在青藏岩画中。

在这些生命痕迹式的岩画中，还有着大量的日、月、星辰或雪花、植物、男性生殖器、女性生殖器、宗教情节的场景内容。这对文明的足迹来说尤为重要。这里，人们在岩画中对日月星辰和植物及人本身充满了写实精神和联想价值，从而给出了一个个深刻的精神实质。就日、月、星或雪花来说，基本上持有写实精神，具体的画面位置并不固定，只是描摹其形状，但对一些生命的鹰、其他飞鸟的描摹中介入了人格联想，这也许是人们出于对自我生命品质的联想，被后来的学者们描绘为动植物崇拜。实际上，这是一种极不确切的说法。到后来出现一些宗教场景，并画出人物时，人被超自然地描述，才有了一点点崇拜的味道。对一些宗教器物的描写如‘ 卍 ’被苯波教解读为‘ 雍仲 ”——不朽永恒无坚不摧。旗幡、佛塔也都在写实的意义上被刻画。

真正因为被夸张表达而有崇拜可据的仅仅是生殖崇拜，如被夸张的异性生殖器的画中比例几乎是人体幅度的 1— 5倍，这说是生殖器被强调，生殖力被人们所思索，关注、想法认知。而女性生殖器的其中比例也几乎是与胴体腹部等径值的圆。这都说明着人们对自身的认知和强调，是重大的思想进步，可以说是生殖崇拜也可以说是人对自己的生命精神或品质的重视。

麻烦出在日、月和女性生殖器、眼睛、雪花，和躯体以

及花朵、飞禽、鹰的表达上,在技术上于时间长河中趋同而使问题复杂化、宗教化,甚至图腾心理化,对学者和常人都无不如此,这些问题都集中地表达在"卍"上面。当我们关照诸说地从话语现实中去接近著名的"卍"时,青藏岩画中的生命古歌才有被聆听的可能。

在生命状写中,上述诸物趋同化的主要技术因素是岩画的构成方法。纵览青藏岩画的刻画方法,大体上有如下几类,其次是载体的基本品质,也对这种趋同或误解起到了推波助澜的作用。

在岩画绘制的方法上,主要分为凿刻或说刻画和涂绘二大类,就刻画表达来说,存在着凿、刻、琢、磨四大方式。敲凿刻写出的青藏岩画的数量极大。因为在坚硬的岩石上刻画形象时,对于越是在青藏古代人类的那里,越是很难成功是画刻型的,于是采用了用尖锐凿击器敲凿出点而连点成线的凿画法就成了主要的方法。人们用尖锐敲击器在岩石表面上去凿出径值多在0.2—0.5cm,深幅多在0.1—0.2cm的坑体痕迹后,才能利用将足够多的此类坑体痕迹相联结而构成描述对象的形象轮廓办法表达出岩画内容。凿痕成线,只能粗略地表达了基本轮廓,细部的表达极困难,就是古人刻画的圆蹄动物中,要从耳朵上区分它们是马还是驴是极为困难的。凿痕成线上困难尤多,在凿痕绘形上去判断是驴是马时就更加困惑了。这里的凿痕绘形对我们追问"卍"是什么极为重要。后来有了线刻而成的岩画形象,很明显是用金属器具所为而成的,这时形象轮廓更清晰一些,但是也生硬了

许多,而细部的表达如眼、口、角、纹都有了积极的体现，这又是一种进步。另外，金属锐器的形象刻画使线刻有了更彻底一些的深度，而有了良好的遗存时延。后来线刻生硬被克服，人们采用了打磨刻痕使形象轮廓有了磨收修正后的圆滑有致的漂亮。最后，因凿痕形制而有了刻磨绘形,阴镌或阳刻整体形象于岩石上,用凹凸感来表达岩画形象的做法。这或许可以称之为磨砺法。

就刻画法而言，很明显的是在磨砺绘形时代是以先此而有的凿痕或刻线画形然后磨砺，在磨砺时适当修正形象从而使其更加生动的做法,这等于是 早期的岩画技术是晚期岩画技术的草稿，类似于造像度量之于佛像。

除了刻画法，就是采用单色颜料涂布绘制的岩画了。土红色颜料较为常见，偶而也有黑色。人们在岩石上用颜料均匀地涂绘出描绘对象的整个形象，就有了涂绘法。相应于涂绘法,又有了线绘法,人们用有色线条来准确地描摹出诸类形象,有任意走笔的痕迹,因而难免地持有了联想写意性。

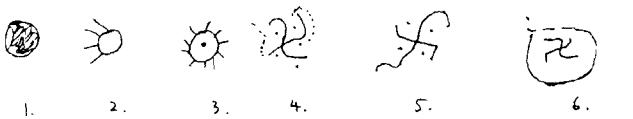
崖阴、平野大石、洞穴都是青藏岩画的基本载体。很明显，这些都是极粗糙的载体。它的粗糙在古代艺术家们极细致地写实形象时也难免因载体料质而运笔艰涩了。

这种技术和载体的不和谐因素，也是上述的岩画中的写实表达趋同化的主要原因。

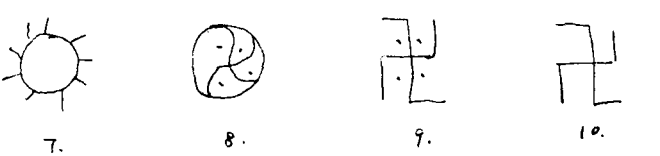
有了这些基本的背景和岩画现象后，对于我们发现什么是真正的‘ 卍 ”,从而发现明白无误的文明的足迹在生命古歌中的不俗表现，有极重要的作用。

上述从岩画题材、内容、技术、载体方面中所表达的基本时间,可以从形象表达上同样的得以发现,而这正是文明中的足迹的布留方式。它直接在生命速写的“卍”下,表达古代青藏人类对生命的刻苦认读,和对生命认读的表达的不懈努力,和文明内的传承沿革的趋向,它使生命成为强烈的精神主题,而更少一些所谓的‘艺术’与‘宗教”。

对‘卍’在文明中的解读,我们还得从一个极为风俗的关联上开始。



这是一种有出处的关联,就青藏岩画而言,这可称之为其‘雍仲’演成图。还有一种更为直接的方便关联:



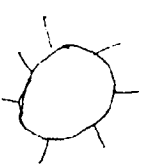
这种关联是今天的人们乐于接受的，又是接近于崇日宗教心态的一种关系。

就这两种关系而言，很难看出里边有什么生命速写的痕迹,但是前一组有出处的关联,为我们留下了一种解读可能，因为它忠实于岩画拾遗和岩画思维本身，实质

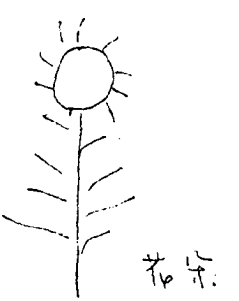
上,它包涵着全新的理解可能。但是,后一种关联,将人们的思路直接导入崇日宗教,在方便了许多的同时,它也粗鄙了许多,宗教舆论主义化了许多,关于文明中智慧足迹的觅寻，也许正是更多的葬送在这后一种关联中了。这种方便和就近思路，使人们不能接受到青藏古代人类的生命热衷和其精神本质,给人的感觉,在古人那里只有愚昧的图腾,其实,愚昧的仅仅是宗教舆论化的利用心态和现代学者们的浅陋。庆幸的是，这两种忠实的和不忠实的关联都存在,而且前列的忠实的关联,更让觉得因稚拙而近古朴，没有了后一种单线关联中的那种类现代思维的浅薄关联方式。

其实,关于“卍”,在青藏岩画中多有表达,而且其原型不一而足,在向“卍”的演进中,多种状物方式最终都导向了“卍”,而且启蒙式的古老状物方式中就有了某种叠合倾向。

在太阳与花朵之间，都存在着初始刻画时期的相似。情形如下：



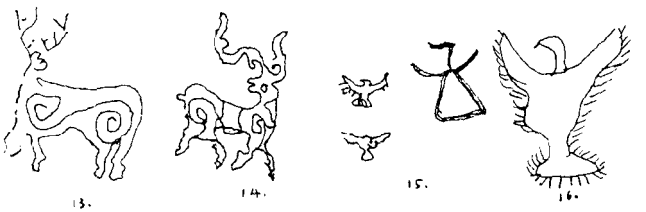
11.



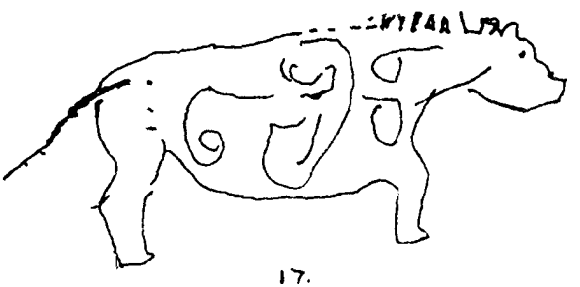
12.

此为太阳和花朵的象形趋同。

另外,在鹿与鹰的象形表达中,在状摹形象时,又一律地有着趋同的刻画方式:



这里极不正规的“卍”已趋向某种表达动物躯体轮廓的草稿式的“十”字,而且极不规则。当我们在看到,青藏古代岩画中对一头猪的刻画后,“卍”所代表的生命速写味道将更加明显,并且给人一种明确的在动物生命体的象形表达上面,“卍”对被刻画的形象来说,它的中心守恒的表达成功方面的重要性。对猪的刻画是:



在这里,不但“卍”有着很好的表达,而且说明着:

需要全本请访问 www.ertongbook.