
巍遨





出 版 说 明

    （吕著史学与史籍》汇集了吕思勉先生有关史学与史籍的六种

著述，它们包括：（历史研究法》、（史籍与史学》、（中国史籍读法》、

（史籍选文述评》、（史通评》、（文史通义评》。

    （历史研究法》写于抗战胜利之后，1945年由上海永祥印书馆

初版发行。1981年，上海人民出版社编辑出版《中国当代史学家

丛书），《历史研究法》收入吕先生的《史学四种）（上海人民出版社
1981年12月版）0 1992年，上海书店影印出版《民国丛书》、（历史

研究法》编入该丛书的第73卷历史地理类。

    《史籍与史学》写于抗战之前，原名（史学研究法》，为吕思勉先

生在光华大学任教时的一篇讲义，全篇分11章，其中第二、三、四、

七、八、九、十一章，曾以《史籍与史学》为题，收入吕先生的（论学集

林》（上海教育出版社1987年12月版），余下的数章，则以（＜史籍

与史学）补编》为题，收入（吕思勉遗文集》（华东师范大学出版社，

1997年9月版）。现按原稿的编次重新整理，个别改动之处，也按

原稿订正恢复。

    《中国史籍读法》与（史籍选文述评》是吕先生在华东师范大学

任教时所写的讲稿，1953,1954年，吕先生为历史系学生开设（史籍

选读》与（中国史籍读法》课程，开学不久，他即生病，课不能继续，

便于病中写成了这两门课程的讲义，这也是他所写的最后的两部

讲稿。《中国史籍读法》曾收入《史学四种》。（史籍选文述评》的述

评部分曾收入（吕思勉遗文集》，现按原稿补全，个别删漏的部分也

按原稿补正。
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    刘知几的（史通》与章学诚的（文史通义》，是我国历史上两部

重要的史学理论和方法的代表作。（史通评》和（文史通义评》，是

吕先生通过对这两部书的评述来阐述史学方法的著述。（史通评》

于1934年由商务印书馆初版，1935年3月再版。后收入（史学四

种》。书成之后，吕先生还曾计划对（史通》作一番评校，后因故未

能实现，仅留（评校＜史通＞序》一篇，现以附录的方式，刊于正文之

后。（文史通义评》写于抗战之前，也是吕先生任教光华大学时的

讲稿，一直没有刊印，20世纪80年代初，收入（史学四种）。在吕

先生的文稿中，又有（＜文史通义＞选读提要》一篇，现用作附录二。

    除了上述六种之外，有关史籍与史学的著述，读者还可以参阅

吕思勉先生的（秦汉史》、（两晋南北朝史）、（隋唐五代史）的有关章

节和（吕思勉读史札记》的部分条目。
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一、为什么要研究历史

    历史到底是怎样一种学问？研究了它，有什么用处？

    提出这一个问题，我知道多数人都能不待思索而回答道：历史

是前车之鉴。什么叫做前车之鉴呢？那就是：从前的人所做的事

情，成功的，大家认为好的，我们可奉以为法，照着他做；失败的，大

家认为坏的，我们当引以为戒，不照着他做。姑无论成功失败，不

尽由于做法的好坏；众人所谓好坏，不足为准；即置二者于弗论，世

事亦安有真相同的？执着相同的方法，去应付不同的事情，哪有不

失败之理？在社会变迁较缓慢之世，前后的事情，相类似的成分较

多，执陈方以医新病，贻误尚浅，到社会情形变化剧烈时，就更难说

了。近代世界大通，开出一个从古未有的新局面，我们所以应付之

者，几于着着失败，其根源就在于此。所以愤激的人说道：历史是

足以误事的。因为不读历史，倒还面对着事实，一件新事情来，要

去考察它的真相，以定应付的方针；一有了历史知识，先人为主，就

会借重已往的经验，来应付现在的事情，而不再去考察其真相；即

使去考察，亦易为成见所蔽，而不能见其真相了。如咸丰十年，僧

格林沁把英、法兵打败了，薛福成的文集里，有一篇文章记载其事，

深致惋惜之意。他说：“咸丰八年，业经把英、法兵打败了，这一次

如能再打一个胜仗，则他们相去数千里，远隔重洋，不易再来第三

次，时局就可望转机了。”近代世界交通的情形，是否英、法再战败，
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一次，即不易三来？当日清朝腐败的情形，是否再战胜一次，时局

即可望转机？我们在今日看起来，可谓洞若观火，而在当日，号称

开通的薛福成竟不能知，这也无怪其然。当日英、法的情形，自非

薛氏所能洞悉。然使薛氏而毫无历史知识，倒也不会作英、法再败

即不易三来的推测。有了历史知识，照历史上的成例推测，相去数

千里，远隔重洋，而要兴兵至于三次、四次，确是不容易的，无怪薛

氏要作此推测了。据此看来，历史知识足以误事之言，并不能说它

不对。然而没有历史知识，亦未尝不误事。当袁世凯想做皇帝时，

先由筹安会诸人列名发出通电，说要从学理上研究中国的国体问

题，到底君主民主，孰为适宜？当时大家看见这个通电，就说：袁世

凯想做皇帝了。我却不以为然。我说：这其中必然别有缘故，深曲

隐蔽，不可轻于推测。为什么呢？我以为生于现今世界，而还想做

皇帝；还想推戴人家做皇帝；除非目不识丁，全不知天南地北的人，

不至于此，以此推测袁世凯和筹安会诸人，未免太浅薄了，所以我

有此见解。然而后来，事情一层层披露出来，竟尔不过如此，这不

是一件奇事么？此无他，还是缺乏历史知识而已。据这件事情看

来，历史知识是不会误事的，所以误事，还是苦于历史知识的不足。

这话怎样讲呢？须知道世界上是没有全无历史知识的人的。我们

和人家谈话，总听得他说：从前如何如何，这就是历史知识。所谓

历史，原不过是积从前如何如何而成，所以此等人和专门的史学

家，其知识之相去，亦不过程度之差而已。袁世凯和筹安会中人，

想做皇帝，想推戴人家做皇帝时，亦何尝没有他们的历史知识？在

中国历史上，皇帝是如此做成的；推戴人家做皇帝，是如此而成功

的；岂能说是没有？以当时的情形而论，反对的人，自然不会没有

的，然而据历史上的成例推测，岂不可期其软化？即有少数人不肯

软化，又岂不可望其削平？这个，据着他们仅有的、一偏的历史知

识推测，自亦可以作此断案，自不免于希冀侥幸。倘使他们再多读

一些近代的外国历史；倘使他们的心思再能用得深一点，知道历史

上的事情前后不符的甚多，未可轻易地执着前事以推断后事；他们

    2
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自然不至于有此失着了。所以说：误事的不是历史知识，只是历史

知识的不足。

    历史上成功的，大家所认为好的事情，既不能摹仿；据历史上

的成例，以推断事情，又易陷于错误；而没有历史知识，又要误事；

然则如何是好呢？须知道：应付事情，最紧要的，是要注意于学与

术之别。学是所以求知道事物的真相的，术则是应付事物的方法。

浅薄的人往往说：我能够应付就得了，事物的真相，管它干么？殊

不知你知道了事物的真相，应付的方法自然会生出来，只有浅薄的

应付方法，则终必穷于应付而后已。浅近些说：我们要做一张桌

子、一张椅子，这自然是有成法可循的，然而木料之类，有时而不凑

手，怎样办呢？倘使你只会按照一定的样子做，就要束手无策了。

如你明于原理，那就可以随时变化。桌面上是要安放东西的，所以

要是个平面，只要是平面，其形状是正方的，长方的，正圆的，椭圆

的，甚而至于都不是的，却不是顶紧要的条件。普通的桌、椅，总是

四只脚，那是求其安放得牢，然则只要安放得牢，三只脚也未尝不

可以；倘使只有一根粗的木材，能够撑定在中间，也未尝不可以；又

何必定要四只脚呢？这是举其两端为例，其余可以类推。做桌、椅

是最呆板的事，尚且如此，何况较活动的事？何况所应付的是人而

不是物呢？然则事物的真相，如何能够知道呢？那史学家有一句

名言道：“现在不能说明现在。”为什么现在不能说明现在呢？那是

由于一切事物，有其“然”，必有其“所以然”，不知其所以然，是不会

了解其然的性质的。我们要用一个人，为什么要打听他的出身？

为什么要打听他的经历？岂不以一个人的性格、才能等等，就是他

的出身、经历等等造成的。我们试再反躬自省：我为什么成为这样

子的我，岂不和我所生长的家庭，我所肄业的学校，我所交往的朋

友，我所从事的职业，都有很大的关系？倘使我生在别的家庭里，

在别的学校里肄业；我所交往的朋友，换过一班人；我所从事的职

业，也换成别一种；我岂能成为现在的我？我们再放眼纵观：我们

所认得的人，为什么成为他现在这个样子？读书的人多少有些迂
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腐气；做官的人多少有些官僚气；生意人多少有些市侩气；白相人

多少有些流氓气；这是为什么？他们是生来如此的么？然则中国

的社会，为什么和欧洲不同？欧洲的社会，为什么和日本不同？甚

而至于英国和美国不同；日本和朝鲜不同；就中国的社会，南北风

气亦不能尽同；其故安在？就可以深长思了。寻常人对于一切事

物，大都不甚深求，所以觉得不成问题。其实略加思考，任何事物，

所以如此，莫不有很深远的原因在内；深求其故，无不可以追溯至

于极远之世的。固然，我们对于一切事物，总不能真正寻根究抵，

然而多知道一些，毕竟要好一些，然则历史怎好不研究呢？

    有人说：你的话是对了。可是已往的事情多着呢，我们如何能

尽记，亦且如何能尽知？这话不错。一天的新闻纸所载，奚音社会

上所发生的事情的几万万万分之一；历史的所载，又奚舍新闻纸的

几万万万分之一；我们能知道什么？历史又何从谈起呢？且慢，我

们现在是怎样的一个人？你在社会上，占如何一种位置？人家如

何应付你？你没有不明白的。我们所以能够明白这些，岂不由于

已往的记忆？然而我们已往的事，我们亦何尝能尽记？然则我要

明白我之所以为我，正不必把已往的事情全记牢，只要记得其“足

以使我成为现在的我的事情”就够了。在人如此，社会亦何独不

然？又何至于要把已往的事情全记呢？然而问题就在这里了。

二、历史的历史

    任何一件事，非追溯其已往，不能明白其现在；任何一件事，求

其原因，都可以追溯到极远；而又不必把已往的事情全记。这种说

法，看似微妙，其实是容易明白的。问题就在：“对于已往的事情，

要把其使现在成为现在的，挑选出来，而我们现在所挑选的是否得

当呢？”这话就很难说了。须知历史，亦只是在一定的环境中，自然

发生、成长之物，并不是自始即照着理想做的；更不是人类自始就

有甚么高远的理想。说到此，则我们不能不一一考究所谓历史的
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历史了。

    用普通人的眼光看起来，历史的起源是很远的，所以一开卷，

就是些荒诞不经、渺茫难考的话。其实历史比起人类的年龄来，是

很小的。人类的年龄，假定为五十万年，则历史的年龄，大约不过

其百分之一；而且比较可靠的，还至少要打一个对折。我们对于已

往的知识，自不甘以此为限。所以在没有历史的时代，也要想法子

把它补作起来。因此，有所谓历史时代和先史时代。所谓历史时

代，是当时的人，有意把它当时或以前的事，记载下来，传给后人，

而其所传者，至今还有存留的。所谓先史时代，则这种遗留之物，

已无所有，所有的一切，都是后人补作出来的。历史的流传，原不

以语言和文字为限，然由语言或文字流传的，究居其极大部分；语

言和文字，从广义上说起来，原即一物，文字不过是语言的扩大而

已，然语言非借文字，不能传诸久远；所以从大体上说，亦可以说：

历史时代，大略和有文字的时代相当，先史时代，则属于未有文字

的时代。

    历史时代所流传下来的，是些什么东西呢？据我们所见到的，

可以分为下列几种：（一）国家所设立的记事之官，即所谓史官所记

的。其中又分为：(1)记事之史。其书之存于现在者为（春秋》。

(2)记言之史。其书之存于现在者为（尚书》。此系就整部的体例言，
若记事、记言之史，零碎材料存于古书之中的，则不可胜举。又（春秋）为记事

之史，（尚书）为记言之史，亦系就其大体言之，其中亦自有不能划一之处，如

（禹贡）即并非记言之体。总之，古书编纂错乱，体例总不能尽纯，不可十分拘

泥。(3）古代的法、令、章程之类。其书之存于现在者为《礼》。小的

为一事的仪式，如（仪礼》所记是；大的则可以关涉国家行政机关的组织及法

令的全般，古人亦称为礼，如（周礼》是。后世之（唐六典》，即系仿（周礼》而作

的，明、清（会典》，又系仿（唐六典）而作的。(4）贵族的世系，古称为帝

系、世本，简称为系、世，但世本亦是它的通名。所以（世本）这部书，

内容亦兼记帝王的统系。系、世的记载，据（周礼》，系小史之职。(5）古人

自记其功勋，或记其先世功勋之作，即所谓金石刻。金属的寿命，尤

较石为悠久，故古器物存于后世的，以金为尤多。（二）私人所传述的故
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事，或伟大人物的言行。以其起于口耳相传，故其后虽笔之于书，

而仍称为语。传述一件故率或一个人的言行的。都谓之语。前者如武王

克商之事，（礼记·乐记》称为（牧野之语》是。后者如（国语），是分国编纂的

语；（论语》论同伦，类也，此书乃孔子及孔门弟子的言行，被分类编纂的。（史

记）的列传，其原本实称为语，所以在他篇中述及，尚称之为语，如称（淮阴侯

列传》日（淮阴侯语）是。大抵士大夫所传述的，其所关涉之事较大，

其说亦较近情理；农夫野老所传述的，则正相反。但要考见当时社

会的情况，以及较古的情况，反宜于后者求之，一人士大夫口中，就

被其以“言不雅驯”四字删去了。四字见《史记·五帝本纪赞）。中国的

神话，颇觉贫乏，其原因即由于此。中国的神话，惟（山海经）及（楚辞》

的（离骚》、（天问》等篇，包含较多。其见于纬书的，看似丰富，然多出后人伪

造，至少曾经过改造，不甚可信。

    历史的缘起，从心理方面说来，可以说：（一）属于理智方面。

因为人类有求知的欲望，所以（1)属于无可解释之事，亦要给它一

个解释，神话的起源即如此。(2）要记录已往之事，以做将来办事

的根据或参考，国家设立史官的根源，就在于此。(3）要记录已往

的事。以作后人的法戒，其说已如第一章所述。（二）属于情感方

面。不论什么人，都有一个恋旧而不忍忘记之感情，所以要把自己

的经历，或他人的事情，是他认为有意义的，传述下来，留给后人。

有这两种动机，历史就诞生出来了。但是古人对于主客观的分别，

不甚清楚。所以（一）其所流传，真正的事实，和自己的意思，往往

混合不分，甚至全篇的话，都是以意构造的，和现在的小说一般，而

亦用记事的形式，流传下来，此即所谓寓言，最易使事实淆混。古

代所谓小说，乃谓其出于街谈巷议，而不出于士大夫，说见（汉书·艺文志》。

事实出于虚构，如后世之小说者，古人谓之寓言。后世的小说，情节虽经理想

化，事实或有根据，然其人名地名等，则必非真实，故不易与事实相混。古代

之寓言，则正相反。情节出于虚构，而人地名则多用真者，如（庄子·盗9)篇，

欲寓其“秀才遇着兵，有理讲不成”的理想，乃捏造一孔子欲说服盗9，反为所

大骂，几至遇祸之事，即其一例。（二）更古的人，则连生物和无生物、

人和动植物的区别，都弄不清楚了，所以又有所谓神话。（三）就是

    6



历 史 研 究 法

述及制度，也是如此的，孰为当时实有的制度？孰为传述者的理

想？二者并不分开。记制度者，以儒家之书为最多。儒学分今古文两派，

今文言制度者，以（礼记）的《王制）篇为总汇，古文以（周礼》为大宗，皆系如

此。诸子书言制度者，以（管子》为最多，亦系如此。所以古代的史实特别

模糊。这种性质，大概秦、汉之际，是一个界限。在汉朝初年以前，

历史所传的，如赵高指鹿为马之事，如流俗所谓鸿门宴的故事。见

（史记·秦本纪》及（项羽本纪》。都是说得天花乱坠，极有趣味，而细想

一想，就知道其万无此理的。其可信的程度，决不会超出后世的

（三国演义》之上。秦、汉之际，尚且如此，前乎此者，就更不必说

了。所以所谓古史，实当别为一科，专门研究。因为研究的人，各有

专长，而古史的研究，有需于特别技术者尤多。至某书或某书的某部分，是否

当属于古史的范围，则当以其是否具有此种性质而定，不能执时代为断。从

汉朝统一天下以后，文化发达，传述者的程度骤然提高；可靠的材

料，流传下来的亦多，前乎此者，采取不足信的材料，亦不能为其人咎。因

为历史是不能造作的，断不能以自己推想所信的，作为史实。流传下来的，只

有这样的材料，自只能照其原样，传给后人。而采取它的人，原并不以为可

信，所以既采取之，而又加以辨正者亦甚多。历史便焕然改观了。

    史学的发达，不能不为物力所限。古代作书的材料，简犊笨

重，嫌帛价贵，而书写又烦难，于是乎（一）著作难；（二）材料之搜辑

亦不易。所以能成立一部巨著的，非依靠国家，得其助力不可。司

马谈、迁父子世为史官，即其一例。但自隋以前，作史的人，虽借国

家的助力，而其事则仍系私人的事业。虽然有时候编成某一朝的

历史，系出于国家的命令，亦都就有志于此，或业已从事于此者而

命令之，国家不过给以某种助力而已。时代愈后，则（一）材料愈

多；（二）所关涉的范围亦愈广，从分量和门类两方面而论，都非一

人之力所克胜，唐时遂开集众纂修之例，此后就沿为故事了。可参

看（史通）的（古今正史》、（史官建置）两篇。其唐以后的事，可以参看本书的

（史通评》。向来论史学的人，多数偏袒私家著述，而贱视集众修纂，

这亦是一偏之见，其实二者是各有所长的。如（晋书）系集众所修，其

纪、传的凌乱和琐屑，诚不能为讳，然志却是好的，即由聚集各专家，各用其所
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