

激进的民主主义者

——试论陈去病早期的革命活动

[殷安如] 俞 前

陈去病早期受到中国教育会蔡元培先生的影响，又受到留日爱国青年邹容、刘三、苏曼殊的影响，目睹列强对中国之侵略，清政府之卑躬屈膝，腐败无能，国危日亟，乃愤然以救国为己任。特别自加入中国同盟会后，其志益坚，积极以文字鼓吹反清革命，联络同志，秘密组织革命社团，奔走革命，不遗余力，甚至直接投身于武装的军事斗争，显示其激进的民主主义思想与卓越的才华，在中国辛亥革命史和中国近代史上留下了光辉的一笔。

一、辛亥革命前的活动：

1902年，陈去病参加蔡元培等发起的中国教育会，即在故乡同里组织支部。1903年为了解沙俄在东三省的近况，于2月赴日考察，拟从日本到朝鲜，再从朝鲜到东三省，以探察露西亚（俄罗斯的日文译名）情况。行前，他写下了《将游东瀛赋以自策》诗一首，有句云：“梦魂早落扶桑国，徒侣争从侠少年。宁惜毛锥拼一掷，好携剑佩历三边。”（陈去病《浩歌堂诗钞》《壮游集》）充分反映了一个爱国者的豪情壮志。到日本后，有一天，东京突然遭到暴风雨的袭击，一时乌云密布，风雨如晦，但不久就雨止风

停 碧空似洗 晴曦万里 陈去病欣赏到这雨后景色后 随即写了《东京雨后寓楼倚望》一诗 诗云：

大凡物腐败，则必多弃遗。譬如室朽坏，必拆而更治。何者当改革，何者须迁移。钜者或锯之 细者或 釐之。其尤无用之，拉什摧烧之。循是一变置 辉煌乃合宜（《浩歌堂诗钞》《壮游集》）

此诗充满了鼎革更新的革命思想，认为必须摧毁腐朽的封建社会，然后才能建立民主的新社会。

沙俄侵占我东三省迟迟不撤兵，激起了中国留日学生的愤慨。4月29日 黄兴等在神田区锦辉馆召开“拒俄义勇队”成立大会，五百名中国留学生踊跃参加大会，在一片爱国献身的呐喊声中，陈去病挥笔签名，参加拒俄义勇队。后拒俄义勇队为加强武备 又成立了“学生军”陈去病毅然加入，被编在丙区队第三分队。时清政府在日本的学生监督报告清廷说：“留日学生 组织拒俄义勇队 名为拒俄，实则革命。”清政府勾结日本当局勒令解散义勇队和学生军，在留学生界引起了轩然大波。于是，陈去病激于义愤写了一篇《革命其可免乎》，发表于中国留学生江苏同乡会办的刊物《江苏》署名季子。（1903年6月25日《江苏》第四期）文章对清政府之腐败，吾汉族之被凌辱 析剔无余。文末云：“时乎时乎 吾同胞乎 曷挥长剑弯强弧，斥逐异族归东隅，扫荡腥毒还清虚，我当横刀趋亦趋。”这不啻是唤起青年留日学生奋起革命的号召书，也是陈氏本人投身革命的宣言书。

同年4月 传说广西巡抚王之春为镇压会党 准备向法国借款，答应事平之后，将全省的铁道、矿产权送与法

人。陈去病闻讯后慨然向国内教育会同人报警。信中，他以霍去病名言‘匈奴未灭 何以家为’自勉，宣称要以霍去病为榜样，担负起天下兴亡的重任。夏秋间，陈去病回到上海，积极从事明清之际历史的研究，藉以为反清斗争服务。这一年他编辑了《陆沉丛书》四种。编后他题诗云：

胡马嘶风蹶 来 江花江草尽堪哀。寒潮欲
上凄还咽，残月孤明冷似灰。誓死肯从穷发国，
舍身齐上断头台。如今挥泪搜遗迹，野史零星土
一坏（《浩歌堂诗钞》《壮游集》《辑陆沉丛书初
集竟题首》）

诗中可见他救国拯民之志，以及舍生忘死之心。这套丛书记录了明末清初仁人志士抗清及清政府镇压人民的史实。出版后，成为热销的反清读物。

1904年2月，日俄战争爆发，蔡元培在上海创办《俄事警闻》，陈去病积极为该报撰文。2月8日发表《警告某青年书》一文，谴责了那些始以拒俄为志而终以追求逸乐收场的人。2月14日又发表《论中国不与俄战之危险》一文，除批评清政府惧战之心态，并提出积极拒俄之策略。此文立场坚定，文辞气势雄壮，可算是陈氏早期政论文的代表作。夏季应蔡元培之邀，出任《警钟日报》主笔，为该报题诗云：

铸得洪钟着力撞，鼓声遥应黑龙江。何时警
彻雄狮梦，景命重新此旧邦（《浩歌堂诗钞》《壮
游集》《题警钟日报》）

可见其欲藉舆论之力，唤起同胞的爱国热忱。

7月，陈去病辑成明末抗清遗民王夫之、黄宗羲、顾炎武三人的作品为《正气集》，又编著成《清秘史》一书，该

书一方面较真实地记述了满族的发展历史，另一方面揭露其入主中原以来，奴役、残杀汉族人民的罪行，以唤起人民的反清情绪。

当时，汪笑侬正在上海演出根据《波兰衰亡史》改编的新戏《瓜种兰因》。该剧名为写外国史事，实际处处隐射清政府。陈去病不仅在《警钟日报》上连载剧本，且誉之为“吾党之知己”。8月21日，陈去病发表长文《论戏剧之有益》，高度评价戏剧之艺术感染力及其对下层群众的教育作用，鼓励青年革命党人深入梨园，与戏剧艺人结合，编演宣传革命思想的新戏。10月，陈去病与汪笑侬等创办《二十世纪大舞台丛报》，以开通“下等社会”，普及一般社会之国民”为目的。陈去病曾根据安徽志士万福华行刺王之春的事迹写成时事壮剧《金谷香》。由于陈去病的积极提倡，一时上海新戏演出十分活跃。

1905年3月，《警钟日报》和《二十世纪大舞台丛报》的革命倾向引起清政府的注意。不久，报馆被封，《大舞台》亦被迫停刊。陈去病回乡后，大量收集明末文人和抗清志士的著作，编成《吴长兴伯遗集》与《吴赤溟先生遗集》，弘扬先烈的爱国精神。

1906年2月，陈去病应徽州府中学之聘，途径芜湖，经刘师培介绍，加入同盟会。从此，陈去病的革命意志更加坚定，以手中的笔为投枪，配合孙中山领导的武装斗争，竭力宣传推翻封建腐朽的清王朝，以建立共和政体为目标。在徽州期间，陈去病先后完成了《烦恼丝》与《五石脂》两部反清著作。前者叙述明末清初汉族人民反抗雍发蓄辫的史实，后者叙述明末东南志士的抗清逸事，兼录其诗文。同年夏、秋间，陈去病至华泾祭扫邹容墓，对刘三义

葬邹容的侠义行为十分感动，赋《赠刘三》诗一首。10月间，又在浙江新安江上为明末抗清英雄张煌言作就义226年忌辰纪念。他怀古吊贤，是想从先贤身上汲取精神力量，砥砺革命气节。

1907年清明节 陈去病和高旭、刘三、朱少屏、沈砺等人自上海至苏州虎丘游览，凭吊明末抗清英雄张国维祠。事后作诗词纪游。这次凭吊，为后来南社在这里举行首次雅集种下了根子。不久，陈去病到上海主持国学保存会，期间收集明季遗民节士著作甚夥。并在他和邓实等编辑的《国粹学报》上陆续发表《明遗民录》为明末孙奇逢、刁包、颜元、刘献廷、申涵光、傅山等40余人立传。

1908年，陈去病至绍兴府中学堂任教。于4月间曾在绍兴祭扫宋高宗、孝宗等六个皇帝的陵墓。5月间又约刘三同赴杭州祭扫抗清英雄张煌言墓，并哭吊南明永历皇帝 写成《永明皇帝殉国实记》发表于《民报》。7月 陈去病应徐自华之邀，至杭州西泠，参加秋瑾就义周年私祭，为驻杭旗人贵翰香侦知，奔告浙江巡抚增韞，增韞准备派人缉拿。陈去病遂决定南下汕头暂避。临行前，返家向妻子告别。留下了一首十分感人的诗：

惻惻中原遍尉罗，侧身天地一娑婆。图南此去舒长翮，逐北何年奏凯歌？短铗独携当仆健，孤雏将护赖君多。补天填海千秋事，莫漫伤春赋绿波。（《浩歌堂诗钞》《岭南集》《图南一首赋别》）

诗中既有对年轻妻子的慰藉，但更多的是表达了诗人欲干一番“补天填海”伟大事业的豪情。

陈去病至汕头后，主持同盟会人创办的《中华新报》

笔政，大力鼓吹民族主义。指斥大阿哥及摄政王的丑事，并于时论文章中直言指出清王朝已经到了“叔季”，使该报迅速成为革命党人在岭南的重要舆论阵地。

二、联络同志 创建社团

陈去病在早期革命活动中，为了联络志士，共谋反清大业，先后与人创建了黄社、神交社、秋社、匡社、南社等社团，其中尤以南社为最著名。

1 黄社 这是陈去病于 1906 年 4 月 9 日在徽州府中学任教时，和同事、后来成为南社社员及国画大师的黄宾虹共同发起组织的革命团体。它以继承明末遗民、思想家黄宗羲的学风和文风为宗旨。盟词称：“遵梨洲之旨，取新学以明理，忧国家而为文。”社员九人，后发展之数十人。

2 神交社 1907 年 7 月，浙皖起义失败后，徐锡麟、秋瑾先后殉难。陈去病想在上海替秋瑾开追悼会，因风险太大，为友人所阻，于是改变计划，组织神交社。7 月 29 日，陈去病在《神州日报》上发表了《神交社雅集小启》，热烈赞美明末东南地区文社并立的盛况，指斥清朝统治者的文化禁锢政策，号召“天下士”前来结社，论交讲学。同日发表《神交社例言》。“例言”宣称：“本社性质略似前辈诗文雅集，而含欧美茶会之风。”8 月 15 日，神交社在上海愚园举行雅集，到陈去病、吴梅、刘三、冯绍清、祝心渊等 11 人。高旭、柳亚子虽未参加神交社雅集，但表示支持。高旭在《海上神交社集，以事不得往，陈佩忍书来索诗，且约再游吴门，邮此代简》一诗中有云：“弹笋把剑又今时，幾复风流赖总持。”希望陈去病能继承幾社、复社的精神，组织反清的革命文学团体。柳亚子应陈去病之请，

为雅集图作记，勉励社员继承复社“执干戈以卫社稷”的传统。在他日的革命战争中“攀弧先登”（柳亚子《神交社雅集图记》）

3 秋社 1908 年 2 月 25 日，徐自华等为秋瑾营葬于杭州西泠，并于西湖凤林寺开追悼大会，陈去病等 200 余人参加，会后徐自华与陈去病提议组织秋社，以继瑾志，并经研究决定每年夏历六月六日作为秋瑾成仁纪念日。徐自华任秋社社长，成员有陈去病、褚辅成、姚勇忱、杨侠卿等数十人。7 月 4 日（夏历六月六日）陈去病应徐自华之邀，再到杭州，与秋社同志 20 余人，拟至西泠，私祭秋瑾成仁一周年，因事泄未果。清御史常徽获悉其事，奏请平墓，并下令通缉吴芝瑛、徐自华，徐闻讯避居沪上，陈去病遂南下汕头。秋社之活动暂时停顿。

4、匡社 1908 年春，陈去病在追悼秋瑾、成立秋社之后，应邀赴绍兴府中学堂任教。在校期间，他通过学生宋琳，联络越中志士，合前大通学堂同学，又组织了一个革命团体，取名匡社，意在以匡复中华为志。匡社成立不久，虽因陈去病、宋琳离去而停止活动，但它播下的革命种子，终于成为后来南社分社越社成立的基础。

5、南社从 1907 年陈去病邀集同志组织神交社，实际就是南社的酝酿阶段。1908 年 1 月 7 日（清光绪三十三年丁未冬）陈去病又与刘师培、高旭、柳亚子、沈砺在上海宴集。陈去病提议继续明末云间（今松江）幾社的事业，组织文社。席间均有诗唱酬，事后刊于《神州日报》。陈去病赋诗云：

星辰昨夜聚 豪俊四方来。别久忘忧患 欢
多罄酒杯。文章余老健，生死半堪哀（谓冯沼

清〕待续云间事 词林各骋才(《无畏、天梅、亚
卢、公翩然萍集 喜成此诗》)

诗中隐然欲步幾社的后尘。1月12日 陈去病等再次聚宴于上海一家酒楼，除原有的五人外，又增加了《神州日报》主编杨笃生、《国粹学报》的邓实、黄节及朱少屏、张家珍、何震等六人 席间 相约结社并摄影。后来 陈去病在《高柳两君子传》中说：“至丁未冬 复与余结社于海上，而天下豪俊咸欣然心喜，以为可藉文酒联盟，好图再举矣。”《南社》第九集 就是指这次聚会。

此后 陈去病因于7月私祭秋瑾成仁一周年，为清政府注意 并闻陈陶怡被捕 遂南下汕头暂避。于是 南社的组建工作陷于停顿。同年12月，陈去病自粤返上海。1909年春 陈去病不幸患了腿疾 住院治疗 直到8月出院，旋至苏州天库前电报局内任张公馆教席。从此，他坐镇苏州，与高旭、柳亚子等函牒来往，诗词唱和，酝酿复酝酿，加快了南社的筹组工作。

1909年10月17日，高旭于上海《民吁报》上发表《南社启》。28日，陈去病在该报上发表《南社诗文词选叙》 主张效法屈原、贾谊、谢翱等人 写“不得已”之作。29日 宁调元又在《民吁报》上发表《南社诗叙》 分析诗歌作用，阐明南社命名的意义在于“钟仪操南音，不忘本也。”

11月6日 陈去病于《民吁报》上刊出《南社雅集小启》 公开宣布召开成立大会的日期和地点。《小启》以优美的文笔，以严冬下春意萌动来比喻革命的勃勃生机。他写道：

孟冬十月，朔日丁丑，天气肃清，春意微动。詹尹来告曰：重阳下坠，一阳不斩，芙蓉

弄妍 岭梅吐萼。微乎微乎 彼南枝乎 殆生机
其来复乎 ?.....

陈去病“以及时雨宋公明的资格指挥一切”(柳亚子《南社记略》第10页)南社终于在11月13日在明末复社举行三千人大会的虎丘召开了成立会,到会的有陈去病、柳亚子、庞树柏、朱梁任、朱少屏等17人 另有来宾2人。会址在虎丘附近绿水湾的明末抗清英雄张国维祠。会上宣布《南社条例》13条 决定出版《南社丛刻》 推定陈去病、高旭、庞树柏三人为编辑员 柳亚子为书记 朱少屏为会计。

南社的成立极大地鼓舞了爱国的知识分子,到辛亥革命前夕社员已发展至228人 遍布海内外 其中不少是一时的精英 如宁太一、雷铁珮、田梓琴、景太昭、范鸿仙、周仲穆、陈勒生、马君武、马夷初、周实丹、苏曼殊、徐寄尘、叶楚伦、宋教仁、陈其美等等。

南社以文字鼓吹革命,通过两个阵地,一是出版《南社丛刻》;二是利用当时报刊。当时不少报社都有社员在内工作 如上海的《民吁报》、《民立报》、《神州日报》、《天铎报》、《民声日报》、《太平洋报》 汕头的《中华新报》 北京的《帝国日报》等。利用报刊发表诗词时论文章 成为南社社员宣传反清革命的重要手段。

南社在辛亥革命中的地位和作用,史学界已予以肯定 这里不再赘述。值得指出的是 南社陈去病、高旭、柳亚子三位主要发起人,在南社筹建的过程中,当仁不让出力最多的应该首推陈去病。

三、辛亥革命时期的活动

1910年春,陈去病应浙江高等学堂之聘,去杭州教

书。南社第二次雅集就由陈去病筹备一切。4月10日南社在杭州西湖唐庄举行第二次雅集，到陈去病、柳亚子、陈陶怡、朱少屏、邹亚云、李怀诚、章木良、马夷初、雷铁琨等17人。会上修改了《南社条例》。是年夏陈去病编辑的《南社》第二集在杭州出版，辑有诗词文114首（篇）。《巢南杂著》一卷（陈去病）《磨剑室诗集》二卷（柳亚子）《未济庐诗集》一卷（高旭）《更生斋诗》一卷（周仲穆）《王席门先生杂记》一卷（明遗民王席门撰 姚石子校录）

1911年3月11日陈去病的学生宋琳在绍兴酝酿在匡社的基础上组织越社。此后不久越社成立，鲁迅、范爱农等都入社。陈去病闻讯，为之作叙，他在《叙》中说：

唯夫君子稟百折不回之志，嬰至艰极巨之任，毅然决然而无所恐怖，于是经历险阻备诸困厄，而泰乎如履坦夷之途，斯其所由回劫运而貽衽席也。孰谓天定胜人而人定不可胜天哉？盖亦视乎人而已矣。（《越社成立叙》）

陈去病以人定可以胜天，鼓励革命党人百折不挠，力挽狂澜，挽救危难中之祖国。

1911年6月陈去病离开杭州返乡，创办《苏苏报》。10月10日武昌起义，上海、苏州先后光复。11月21日，陈去病在苏州与傅 專、张昭汉等创办《大汉报》。他在《发刊词》中高呼“革命哉！革命哉！二十世纪之中国，真我黄帝子孙发扬蹈厉之时日哉，而吾苏之民诚苏矣。爰发行《大汉日报》，以张吾民族之气而助民国之成，并提倡民生主义，以亟图社会之升平，获共和之幸福。”陈去病先后在该报发表《规复金陵之借箸筹》、《除恶可不尽乎》等时评多篇。他反对和袁世凯妥协，主张北伐。

同年 12 月 宋琳与鲁迅筹组《越铎日报》 聘陈去病任总编辑。1912 年 1 月初,《越铎日报》于绍兴创刊。鲁迅以黄棘为笔名 发表《发刊词》 宣称该报之宗旨为“纾自由之言议,尽个人之天权,促共和之进行,尺政治之得失,发社会之蒙覆 振勇毅之精神。”不久 陈去病至绍兴 主持《越铎日报》笔政。《越铎日报》(1912 年 1 月 12 日)他负责写社论,对发扬秋瑾烈士的精神起到很大的作用。旋经徐自华、陈去病、宋琳等人的努力,于 1 月 26 日 秋社、越社联合召开追悼秋瑾烈士的大会,会场设在《越铎日报》社所在的大善寺广场,到会有三、四千人,素车白马,十分隆重。陈去病在会上宣读哀词,并对丁未告密之劣绅某某等数人 大肆讥弹 闻者鼓掌和之。(《徐自华诗词集》)秋宗章《记徐寄尘女士》 事后 陈去病为了秋社的社址和经费等问题前往杭州。其时,宋琳因绍兴军政分府都督王金发不满于《越铎日报》的舆论监督而欲逮捕他,只得暂避沪上,后又返杭和陈去病、徐自华一起经营秋社。就在他们相继离绍期间,《越铎日报》发生严重分化,在孙德卿、王文灏等把持下,已把对王金发的舆论监督转为恶意的人身攻击,且为释放不久的谋杀秋瑾的主犯章介眉呼冤。鲁迅、陈去病、宋琳对此极为不满 经过交涉无效 鲁迅、陈去病、宋琳等愤而脱离《越铎日报》。

6 月 陈去病担任杭州《平民日报》总编辑 并在该报设立南社通讯处。9 月他为秋瑾归葬浙江事自浙入湘,运枢返杭后,与徐自华等共营秋墓于西湖,并建风雨亭于墓侧。是年冬,陈去病应徐自华之聘,至上海任竞雄女学校教职。

1913 年初春,陈去病与宋教仁同游杭州灵隐、韬光、

烟霞、石屋诸胜 夜宿灵隐僧房 促膝长谈 有诗纪之。孰料别后二月许，噩耗传来，宋教仁于 3 月 22 日被袁世凯派人暗杀身亡。陈去病闻耗痛悼不已，哭之以诗：

柳残花谢宛三秋，两阁云低风撼楼。中酒恹恹人愈病，思君故故日增愁。豺狼当道生何益？洛蜀纷争死岂休？只恐中朝元气尽，极天烽火掩神州。（《浩歌堂诗钞》《光华集》《哭钝初》）

宋教仁的被刺，陈去病感到时局逆转，宛如“三秋”，预感到“极天烽火”将在神州再起。

4 月，陈去病北上，27 日与在北京的南社社员共 31 人，于畿辅先哲祠举行雅集。会后 分韵赋诗 抒发对袁世凯的愤懑，并悼念宋教仁。

7 月“二次革命”爆发，黄兴在南京发难讨袁，陈去病与庞树柏、庞树松、孙景贤等赴宁。陈去病任讨袁军秘书，为黄兴起草文檄。9 月，袁军张勋部攻陷南京，“二次革命”失败。陈去病面对时局，看到无数革命志士为之奋斗的“民国”和“共和”已化为泡影，不胜感慨，内心交织着“退隐”与继续奋斗的矛盾。然而，陈去病毕竟是一位历经风霜、出生入死的革命党人，如何能够眼看袁世凯窃权卖国、残杀革命志士？！不久，他从黎里看望柳亚子归来，舟过分湖，写下了如下一首诗：

浩渺分湖水，东风吹月明。江潮落复上，云气莽难平。世事随流转，雄心带泪并。何当谢乡国，揽辔事澄清！（《浩歌堂诗钞》《光华集》《夜过分湖，一路看月出谷水甲寅》）

从这首诗中，可见陈去病自“二次革命”失败后，虽曾避祸北上，出塞至张家口，但雄心未泯，仍想为了挽救危

急中的祖国“，揽辔事澄清”。

综上所述可见，陈去病不但有中国文人传统重志节的爱国热忱，而且在辛亥革命前后所表现的昂扬的革命气概，坚韧不拔的毅力，勇往直前的精神，却是并不多见的，简直可以和赵声、陈大天等类比，是同盟会的中坚、激进的民主主义者，辛亥革命的风云人物。

中国近代戏剧改革的先驱者——陈去病

徐宏慧

南社的主要发起者和组织者之一陈去病，也是近代戏剧改革的先驱者。

陈去病对近代戏剧的兴趣和重视，得追溯到南社成立之前。1904年夏秋间，陈去病在上海《警钟日报》任编辑，期间结识了京剧名演员汪笑侬。汪笑侬的父亲是蒙古人，其氏为博而济吉特，世袭封爵为台吉；汪笑侬母亲为汉族人。汪笑侬是汉裔蒙族，他舍弃了台吉之位，投身优伶界。陈去病称他“爱汉超过爱蒙”。据传原名为德克俊的他，曾拜访过著名京剧演员汪桂芬以示志愿，汪桂芬答道“谈何容易”，他将自己改名为汪笑侬，用以激励自己，勤学苦练，后终于登台演红。8月5日，汪笑侬在上海春仙茶园自编自演了《瓜种兰因》，这是京剧界最早的一本外国戏，根据《波兰衰亡史》改编，写波兰战败求和割地赔款一事，名为外国史事，实际上处处影射清政府。陈去病观看后很兴奋，意识到戏剧有直观的戏剧性和广泛性，容易被各个阶层的人所接受，如“下等社会”不识字的劳苦百姓。紧接着汪笑侬又改编主演了清初孔尚任的《桃花扇》，陈去病与报社同事一起去看。《桃花扇》通过李香君与侯方域爱情悲剧故事，揭示了南明灭亡的原因，反映了亡国之痛，对南明王朝的重重矛盾和腐败政治作了揭露和批判。

这次观看再次引起了陈去病强烈的共鸣，他曾赋诗一首：“久无人复说明亡，何意相逢在剧场。最是令侬凄绝处，一声肠断哭先皇”。陈去病从汪笑侬的艺术实践中得到了很大启迪，可以利用戏剧这一特殊的形式和手段“借古讽今”或“洋为中用”进行很好的宣传和教育。

在这之前，陈去病对戏剧的认识很片面，他认为由于社会动荡不安，内忧外患，国事多故，戏剧界专以猎奇和色情歌舞相号召，一片乌烟瘴气。自接触了汪笑侬和看了他主演的剧目后，陈去病改变了原有的看法，看到了一向不被重视的梨园，还“空白”着一块面广量大的值得占有的宣传阵地。他在看完《瓜种兰因》不久，就在他主编的《警钟日报》栏目中连载了《瓜种兰因》剧本；9月24日又为汪笑侬即将结集出版的单行本《瓜种兰因》作序，热情肯定剧本在当时的积极意义，也要求革命党人从中得到启迪，投身救国救难运动中去。在此期间，陈去病联合汪笑侬、熊文通、陈竞全、陈寰镜、孟纯军集资招股，于同年10月初在上海创刊《二十世纪大舞台》杂志。该刊内容丰富，辟有图画、论著、传记、传奇、剧本、小说、丛谈、诙谐、文苑、歌谣、批评、纪事等栏，这是中国文学史上最早的戏剧为主的杂志。虽然创办人为蔡元培先生，实际操办人为陈去病，编辑和主要撰稿人有汪笑侬、刘师培、王小徐、汪允中等人。

陈去病在这一时期直接参与了改革戏剧的理论宣传与创作实践。

他的戏剧理论代表作是《论戏剧之有益》，其中指出：“举凡士庶工商，下逮妇孺不识字之众，苟一窥睹乎其状，接触乎其笑啼哀乐，离合悲欢，则鲜不情为之动，心为之

移，悠然油然，以发其感慨悲愤之思而不自知。以故口不读信史，而是非了然于心，目未睹传记，而贤奸判然自别”。文章观点鲜明，重在阐述戏剧的社会地位和教育作用，鼓励一些先知先觉的改革者，借鉴外国的经验，改革创新。希望革命志士投身到优伶界，从事戏剧改革。同时指出戏剧改革应从剧目题材、内容、表演三方面努力开拓。文章提出的观点在当时可谓独出己见，通幽洞微。《论戏剧之有益》最初刊于《警钟日报》，以后又作了修订，再刊于《二十世纪大舞台》第1期。另外陈去病还作了《告女优》等论文，认为京戏女班在开通民智、振起民族精神方面起到积极的作用，希望改变恶习，树雄心立壮志，要有强烈的爱国之心。

陈去病是《二十世纪大舞台》的主要撰稿人，他先后以垂虹亭长、佩忍、醒狮等为名在刊物上发表《南唐伶工杨花飞别传》、《日本大运动家名优宫崎寅藏传》、《舞台掌故》、《轩渠志》、《金谷香》等文章和剧本。这时期陈去病以优伶界艺人为题材的写得比较多，重在改变人们轻视戏剧鄙视艺人的旧观念。也有以现实生活发生的事件为题材的剧目，树立革命党人的形象，针砭时弊。如《金谷香》写的是上海刚刚发生的一则新闻：安徽人万福华在金谷香菜馆枪击卖国贼王之春，未遂而被逮。王之春1903年在广西任巡抚，为镇压会党，准备向法国借兵借款，答应事成后将全省电线、铁道、矿产权送与法人。一年后，传说王之春已被革职，他来到上海，勾结俄人，阴谋出卖国家权益。剧中万福华有这样一段唱词：“骂一声 王之春 你好无赖 私下里 和外邦 暗地安排。全不想 我中国 连遭颠沛 都为那 俄罗斯 种下祸胎。还有那众奸臣 私将国

卖，因此上，众外邦，兵舰齐来。到如今，东三省，连年受害。”《二十世纪大舞台》的第一期中还有静庵的传奇《安乐窝》一剧，规定以女丑扮演慈禧，这在当时慈禧太后还执掌政权的情况下，以丑角出现在戏剧舞台上实在是有点敢冒天下之大不韪。戏中还有一副讽刺慈禧七十寿辰的寿联：“今日幸颐园，明日幸南海，何时再幸古长安，亿兆民膏血全枯，只为一入歌庆有；五十割交趾，六十割台湾，而今又割东三省，四万里封圻日蹙，欣逢圣寿祝疆无。”此外首期上还有寰镜庐人的反清之作《鬼怜寒》、惜秋的《新上海》、孝家的京剧本《长乐老》等。

之后，陈去病仍与汪笑侬合作了多个剧本，有的是陈去病写的，汪笑侬演；有的是两人一起合作写。汪笑侬本人也创作了 30 多个剧目。可惜汪笑侬在南社成立前一年，即 1908 年因劳累过度得病去世，陈去病为此写了《汪笑侬传》。崇鼎在《中国京剧史》的“崇拜〈大舞台〉”中称赞“陈去病和汪笑侬是创办《大舞台》之伟人”表示“五体投地而崇拜之”。

陈去病在参加戏剧改革活动之初，已经认识到将戏剧队伍组织起来的必要性。他借手中《警钟日报》、《二十世纪大舞台》这两个舆论工具为武器，积极组织参与到这场声势浩大的戏剧改革运动中去。1904 年 8 月 7 日、8 日两天，他在《警钟日报》连续刊登了两则戏剧组织章程，一则是《戏剧改良会开办简章》，内容包括开办宗旨、主要任务、组织机构、会员权利和义务等。另一则是《绍兴戏曲改良会简章》，更注意现行戏曲之改良。两则章程的刊布，说明《警钟日报》内部一些热心戏剧改革的人，也认识到将戏剧队伍组织起来的必要，只有组织团结起来，才能开展