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重 印 说 明

  我社于 1990 年～1995 年陆续出版了 《我眼中的毛

泽东》、《我眼中的毛泽东》 (续集 )、《我眼中的周恩

来》、《我眼中的刘少奇》、《我眼中的朱德》, 在广大读

者中引起了广泛的好评 , 并曾荣获全国图书“金钥匙”

奖等多种奖项。这是一套以自己的亲身经历为素材而写

的回忆文章集萃 , 作者为不同时期各界中外历史人物。

为了满足各界读者对人民领袖了解和认识的渴望以

及图书市场品种多样化的要求 , 我社决定重印这套丛

书。在重印时 , 经作者同意 , 为使整套丛书体例趋于一

致 , 将原 《我眼中的毛泽东》 (续集 ) 和 《我眼中的毛

泽东》 改为 《我眼中的毛泽东》 (上下 ) ; 除了将文章中

的极少的错别字做了订正外 , 原书内容未动 ; 同时 , 经

重大选题备案以后 , 又增加了 《我眼中的邓小平》 (上

下 ) , 作为丛书之一 , 同时推出。

河北人民出版社

2000 年 7 月
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·“七哥晓得的东西真多”

我祖父称赞七哥年少懂事 , 有礼貌 , 常对

我们说 :“你们要学七哥的样啊 !”

———周尚麟①

“七哥晓得的东西真多”
②

  1911 年 (辛亥年 ) , 我家住在绍兴掇木桥“百岁

堂”。这一年我 10 虚岁 , 在绍兴大营里尚德学堂读三年

级。阳历 3 月初的一天 , 放晚学回家 , 母亲对我说 :

“二妈家来了个人 , 你要叫他七哥哥 , 要有礼貌。”我

问 :“七哥哥是啥人 ? 哪里来的 ?”祖父说 : “他是从淮

安来绍兴的 , 小时候跟大人也来过。今天是从火珠巷王

家姑母那里来的。他是攀龙公公的孙子 , 比你大 4 岁 ,

生肖属狗 , 你的堂兄弟 , 名字叫恩来。”提起攀龙公公

我就知道了 , 因为他做官时到“百岁堂”来开过贺 , 开

贺的热闹情景后来在大人口里还经常听说的。记得第二

天 , 是星期日 , “百岁堂”的孩子们在玩风筝 , 我站在

一旁看。这时 , 七哥来了。他穿着长衫 , 戴着秋帽 , 向

着我们微笑。三妈陪着他 , 向他介绍这是谁 , 那是谁。

过了一歇 , 七哥走过来和蔼地问我 : “尚兄弟 , 你有没

有风筝 ?”我说 :“没有。”他说 :“那就到家里去玩玩好

不好 ?”那时 , 我听他的话不大好懂 , 但见他客气可亲 ,

就跟着他进了二妈家 , 到了小客堂里。七哥拿出橘红糕
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给我吃 , 问我家里有几个人 , 读几年级。我那时人还

小。三妈就代我回答说 : 他家有 6 个人 , 尚麟的父亲早

死了 , 靠 70 多岁的爷爷在菜馆打杂 , 靠妈妈做针线 ,

才勉强维持着一家的生活。七哥听了 , 表示非常同情 ,

他说 :“尚兄弟 , 不要难过。你还有亲妈妈 , 我的妈早

死了呢 ! 这次我是从奶妈家里过来的。”七哥还说 , 自

己在淮安生活很困难 , 父亲流落在外地 , 失了业 , 伯父

在外省 , 有时靠着典卖东西来维持生活 , 日子也是很艰

难的。

清明节到了。这天 , 七哥和我们一起到九缸山下的

裘家岭、外王等地扫墓。扫墓完毕 , 我们在山上拗映山

红、牛郎花 , 七哥却在仔细看着墓碑上的字。当时 , 扫

墓在房族中是轮流值年的 , 这一年轮到了八一公公。我

祖父就被唤去做厨师。扫墓回家的路上 , 我祖父就问七

哥 :“绍兴和淮安那边比较 , 扫墓的习惯有啥不同 ?”七

哥笑笑说 :“绍兴的扫墓习惯比淮安古风一点 , 最明显

的是妇女不能参加。”然后又对我祖父说 :“公公你忙了

一天辛苦了 , 要好好休息一下。”我祖父听了很高兴 ,

称赞他年少懂事 , 有礼貌 , 常对我们说 : “你们要学七

哥的样啊 !”

我和七哥开始接触时 , 七哥有好些话我不大懂 , 常

常要三妈出来当翻译。因为三妈在江北 (淮安 ) 住过 ,

懂得那边的话。听我母亲说过 , 二妈三妈是七哥比较亲

近的堂伯母 , 他们称呼七哥为“大鸾”, 并告诉我七哥

又叫“恩来”。当时 , 辛亥革命还没发生 , 一些古派的

·2·



·“七哥晓得的东西真多”

人总喜欢称人家的孩子为“少爷”, 所以也有人呼七哥

为“七少爷”。后来 , 我和七哥熟了 , 一放学就和他在

一起玩。一次 , 比我年长一点的几个堂兄弟 , 围着一丛

鲜花在争辩 , 一个说是“月季花”, 另一个说是“蔷薇

花”。七哥听了后 , 就作了说明 , 说得头头是道 , 大家

都很信服。

端午节到了。这天七哥领了我去游府山 , 爬上山顶

望海亭时 , 见有人在买凉粉、石花吃 , 我也想买碗吃。

七哥见了说 :“这不卫生不要去吃。”当我们走到雷公殿

门口时 , 我见了雷公电母菩萨 , 感到很可怕 , 就赶紧下

跪朝拜。七哥见我的情状 , 二话不说 , 就笑着把我拉走

了。在庙旁 , 他花了几个铜钱 , 买了几株龙芽草 , 我们

就坐着吃了。我们边吃边谈 , 很有趣味。他说 : “这座

府山原来叫卧龙山 , 以后绍兴建了府 , 才叫做府山。”

随后 , 我们一起到了越王台 , 下山到镇东阁 , 经过火珠

巷 , 到了七哥姑母的家里。七哥在绍兴时 , 有时住在王

家姑母处 , 有时则住在“百岁堂”二妈家里。这天 , 七

哥就留住在王家。我则由姑母家的保姆陈妈陪送着回了

家。七哥没上学 , 但自学很用功。我去二妈家看他时 ,

常见他在读书、写字。许多书是王家姑母借给他的。在

盛夏的夜晚我们都到屋外乘风凉 , 七哥还在煤油灯下学

习。有时实在闷热了 , 他才从屋里出来和我们一起乘

凉。在乘凉时 , 他有时给大家唱歌曲 , 有时则背咏诗

词。诸葛亮的 《出师表》, 他就能一口气背出来。有时

他和我们一起听讲 《三国演义》, 还有绍兴别的一些传
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统故事。当有人讲到曹操是奸臣 , 所以戏里扮大花脸

时 , 七哥就说 :“《三国志》 里的曹操不是这样的 , 他有

才能 , 兵多将广。”听到讲“三顾茅庐”时 , 七哥当场

就背出了诸葛亮的一首诗 :“大梦谁先觉 , 平生我自知。

草堂春睡足 , 窗外日迟迟。”他还把这四句诗作了解说。

我听了很感兴趣 , 就要求他写出来。七哥就写给我一

幅。此后 , 我就模仿七哥的正楷字 , 写这 20 个大字。

因为学着写了很长时间 , 所以四句诗至今还记得。

八一公公是个老秀才 , 乘凉时经常谈起封建的“老

经”来。有一次他对我们说 : “做人的道理就是要忠于

皇帝 , 孝顺父母 , 敬重师长 ; 这之上还有天地 , 天地有

菩萨 , 管理人间一切。”七哥听了就很不以为然地说 :

“天地是自然界 , 有啥菩萨 ? 君皇尧是好的 , 夏禹治水

也是好的 , 但他传给了儿子就不好了。糊涂皇帝忠他干

啥 ? ! 师长教得有道理 , 就要敬重 , 要是教得不对又有

什么好敬重呢 ?”有一次八一公公又说 :“‘三元’ (指解

元、会元、状元———整理者 ) 都是靠师长教出来的 ,

⋯⋯你书读伊作啥 ?”七哥说 :“‘三元’有啥用 ? 读书

难道是为了考‘三元’?”八一公公听了 , 无可奈何地叹

叹气 , 接着叽哩咕噜地连声斥责说 :“‘小赤佬’真是没

出息的。”八一公公常对我的一个堂伯说 :“现在天下不

太平。要太平就要听宣统皇帝的圣旨 , 要再出个曾文正

公来治国平天下。”七哥听了 , 就很气愤地说 :“曾国藩

是卖国贼 , 叫了洋鬼子来打太平天国 , 残害中国人。清

朝皇公是专门欺压老百姓的。”随后 , 七哥就把民间形

·4·
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·“七哥晓得的东西真多”

容清朝官吏是妖魔鬼怪的顺口溜念了起来 : “青眼红头

发 , 牙齿丈七八 ; 小人囫囵吞 , 大人连嚼嚼。”念毕 ,

又作了非常生动的解释。还有一次 , 八一公公又说 :

“当今妇女风气不好 , 都是被秋瑾带坏的 , 秋瑾该杀。”

七哥立即和他争辩说 :“秋瑾是女中豪杰。她出在绍兴 ,

闻名全国。中国妇女要都像秋瑾就好了。”八一公公听

了气得说不出话来。当时 , 我听了七哥的话很觉新鲜。

看到七哥口才很好 , 没有被八一公公难倒 , 心里感到很

痛快。当时 , 我们许多人都异口同声地称赞说 : “七哥

晓得的东西真多啊 !”

  ①周尚麟 , 是周恩来本家堂弟。

②节选自《周恩来同志辛亥年间在绍兴的片断回忆》 一文。
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我眼中的周恩来·

1914、1915 两年周恩来同志都参加了演

出 , 因为南开只有男生 , 没有女生 , 所以两次

剧中的女主角都由他扮演。

———张鸿诰①

南 开 岁 月②

  1913 年 8 月 , 周恩来同志和我一同考入天津南开

学校 , 编入己三班学习。那时候的南开比较重视学生的

德、智、体三育竞进 , 提倡学的时候认真学 , 玩的时候

认真玩 , 学生生活也较为生动活泼。虽然这所学校仍未

脱离资产阶级教育体系 , 但确与一般封建思想严重、死

气沉沉的旧学堂大不相同。

进入南开半年之后 , 周恩来同志的优秀品德和卓越

才华就逐渐被全校师生所认识 , 受到普遍的推崇和爱

戴。由于他才学优异 , 而成为南开中学当时惟一的免费

学生。下面说一下 , 周恩来同志在南开和留日时期给我

印象比较深的几件事。

他的学习成绩一直是优良的。不但每次期考名列前

茅 , 而且时常考第一名。那时学校规定每日下午 7 点至

9 点半为自修时间 , 因为南开的功课很紧 , 又加上英文

的分量太重 , 所以我每天的自修时间都用来拼命复习 ,

还常感觉时间不够 , 而周恩来同志则因课外活动多 , 每
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天自修时间顶多只能用上一至两个小时。然而就这样 ,

他还是考第一。这可能一则因为他听课认真 , 大部分在

课堂上已经理解记住了 , 不需要过多的自修时间 , 二则

因为他较我们一般人聪明。但是他从不因为成绩优异而

骄傲自满 , 脱离群众 , 而总是虚心团结同学诚恳帮助别

人。那时 , 我就常求他给我讲解数学中的疑难习题 , 获

益不浅。

1912 年 , 军阀头子袁世凯窃取了辛亥革命的成果 ,

开始镇压革命运动。辛亥革命所带来的一线光明又被乌

云笼罩 , 在窃国大盗袁世凯的反动统治下 , 中华民族经

历着深重的灾难 , 劳动人民被投入水深火热之中。

周恩来同志到天津以后 , 看到的是帝国主义的租

界、外国的军舰。在这个典型的殖民地城市 , 帝国主义

的侵略 , 反动政府的丧权辱国 , 劳动人民的贫困 , 这一

切都激起他对帝国主义、反动军阀无比的仇恨。祖国的

前途 , 人民的命运引起他的忧虑。为使国家振兴起来 ,

他发愤地读书 , 寻找着救国救民的真理。这段时间 , 他

读了许多书 , 有明末进步思想家顾炎武、王夫之等人的

著作 , 也有欧洲启蒙思想家卢梭的 《民约论》、孟德斯

鸠的 《法意》、赫胥黎的 《天演论》 等等。

为了团结和争取更多的同学一起探求真理 , 研讨国

家大事 , 增强爱祖国、爱民族的意识 , 周恩来同志和我

班同学张瑞峰、常策欧等 3 人发起创立了名为敬业乐群

会的学生会组织。张任会长 , 常为副会长 , 周恩来同志

任智育部长。入会的同学很多 , 我也参加了这个组织。
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周恩来同志品学兼优 , 乐于帮助同学 , 善于团结同

学 , 在同学中享有很高的威望。他是 3 个发起人之一 ,

却极为谦让地只担当了智育部长。他对工作极为认真负

责 , 大部分业余时间都用于会务 , 课余时间如果要找周

恩来的话 , 只有在敬业乐群会才能找到他。他是实际的

主持者 , 是活动的中心。在他的组织和领导下 , 敬业乐

群会经常组织会员课外学习 , 读报纸杂志 , 开时事座谈

会、辩论会以及讲演会等活动。敬业乐群会创办了 《敬

业》 杂志 , 由他主编。在杂志上 , 他写文章抨击反动政

府的独裁、黑暗 , 批判孔孟之道 , 宣传进步思想 , 表达

自己反对封建军阀统治的革命志向。

由于周恩来同志的组织和领导 , 敬业乐群会团结了

许多进步同学 , 启发提高了同学们的觉悟。几年来 , 敬

业乐群会得到不断的巩固和发展。而他也因为敬业乐群

会的工作 , 在政治上、思想上、组织能力各方面都得到

了锻炼和提高。

1916 年春季 , 南开中学已拥有学生 800 多人。学

校当局为了调动学生学习的积极性 , 组织了一次不分年

级的作文比赛。每班推出 5 名代表参加会考。试题两

道 , 一道是“论诚能动物”, 一道是“中国今日当务之

急为何 ?”周恩来同志作的是第一道。评奖结果名列第

一名 , 使我班成绩突出 , 获得优胜 , 得到由严范孙先生

题词“含英咀华”四个大字的一个奖状。

周恩来同志除不断通过敬业乐群会的各种活动 , 锻

炼在群众面前讲话的口才外 , 还经常一个人对着镜子 ,
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一边背诵演说词 , 一边使用各种手势 , 对演说艺术下苦

功夫练习。当时天津各中等学校每年举行一次校际辩论

(讲演 ) 比赛。据我的记忆 , 曾经有两年由我校以周恩

来同志为中心的三人代表团 , 连续获得全市冠军。

周恩来同志十分爱好文艺活动 , 南开学校为了庆祝

10 月 17 日的校庆 , 每年都排演一场话剧。1914、1915

两年周恩来同志都参加了演出 , 但因为南开只有男生 ,

没有女生 , 所以两次剧中的女主角都由他扮演。1915

年演的 《一元钱》 一剧 , 深受观众欢迎 , 在天津市曾轰

动一时。

  ①张鸿诰 , 周恩来南开学校的同学。

②节选自《回忆同学时期的周恩来同志》 一文。

·9·



我眼中的周恩来·

他不是在找人谈话 , 就是伏案奋笔疾书。

吃饭常常是几片面包 , 一碟蔬菜 , 有时连蔬菜

也没有 , 只有面包就着开水吃。

———聂荣臻①

热 血 青 年②

  本世纪 20 年代 , 中国青年学生中的留法勤工俭学

运动 , 涌现了一批著名的共产党人 , 恩来是其中最杰出

的代表。

1920 年 12 月 , 恩来到达法国。他在勤工俭学生中

有很大影响 , 我早闻其名。1923 年 2 月 , 在巴黎举行

的旅欧中国少年共产党临时代表大会上 , 我们第一次接

触。他待人亲切 , 讲话精辟 , 思路敏捷 , 朝气蓬勃 , 给

我留下了很深的印象。是年夏天 , 我在德国柏林又会到

了他。不久 , 我放弃在比利时沙洛瓦劳动大学的学习 ,

回巴黎以主要精力从事团的训练工作 , 经常与他接触 ,

了解就更多了。

恩来到法国后 , 没有做过工 , 主要是考察工人运动

和学生运动 , 以记者身份给天津 《益世报》 写通信 , 靠

稿费作为革命活动的经费。他可以说是位职业革命家。

早在国内 , 他就参加了“五四”运动和其他进步学生运

动 , 已经成为有强烈社会革命愿望的青年领袖。所以他
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