

为毛主席保驾护航

少年好幻想未来，老年好回忆过去，童叟各有各的乐趣。

众多的往事，最令我难以忘怀的是执行毛主席专机任务那段不平常的岁月。

“专机任务”这个词组，空军广大官兵都很熟悉。但要问“专机任务”是从什么时候开始的，年轻的官兵就不见得都能立刻回答准确。这个问题我是记忆犹新的。

那是 1956 年 5 月，毛主席决定到外地视察、开会、工作等要坐空军的飞机。

空军司令员刘亚楼上将得到通知后，闻风而动，立即紧锣密鼓地进行运筹。

那时，空军只有里-2 和伊尔-14 两种客机。

刘司令员认为：伊尔 - 14 虽然航速比里 - 2 快 120 公里，但进口的时间较短，空军还没有完全掌握它的性能；里 - 2 虽然航速慢些，但已经使用了六七年，经受了考验，安全性能好。鱼和熊掌二者不能兼得，速度和安全，刘司令员更看重后者。于是他把彩球抛向了里 - 2 决定让它送毛主席“巡天遥看一千河”。

空军独立运输团对选定的飞机进行了检查试飞，反反复复彻里彻外地进行了清洗。飞机上有一张弹簧床，我告诉他们毛主席不习惯睡这种床，让他们将其改装成了硬板床。经过精心的准备，一架安全、整洁、舒适的专机便英姿焕发地伫立在停机坪上了。

万事俱备，不欠东风。打扮一新的里 - 2 飞机整装待命，恭候毛主席的光顾。

这一天很快就到来了。1956 年 5 月 3 日，毛主席驱车前往北京的空军西郊机场，将首次坐空军的飞机到外地去。这位神采奕奕身材魁梧的伟人的到来，使西郊机场蓬荜增辉，喜气盈门。毛主席第一次乘坐空军的飞机是刘亚楼亲自送到广

州的。

5月30日，我奉命率两架里-2飞机到广州去接毛主席回北京，从此便开始执行毛主席的专机任务。

这是一项十分艰巨而光荣的任务。对“光荣”二字，我无暇去考虑；对“艰巨”二字，我却无时不考虑。执行毛主席的专机任务，这可不是闹着玩，必须确保万无一失！

我率两架里-2飞机诚惶诚恐地飞到了广州。果然应了“艰巨”二字，出师不利。5月31日由广州起飞后，天公不作美，因北京气象条件不适合着陆，飞机只好临时在汉口降落，大家随毛主席一起住进了武汉的东湖宾馆。不曾想，一住就是四天。

这四天，我心急如焚，寝食不安，经常想：毛主席日理万机，他离京整整一个月了，中南海里不知有多少中央首长要向他请示汇报；他的办公桌上必定早已案牍如山；此时此刻，毛主席必定归心似箭。我越想越着急，真是度日如年啊！毛主席的随员公安部长罗瑞卿和办公厅主任杨尚

昆见到我就问北京的天气状况。我每天不知给北京打多少次电话询问，因此他们一问，我便马上回答说：“还不好，真让人着急！”我们都不是神仙，谁也没有驱云散雾的法术，大家虽然不愿意这样苦苦地等待，但又不得不苦苦地继续等待。

稽留武汉期间，毛主席畅游了长江。不朽的词章《水调歌头·游泳》写的就是这次畅游。

终于，时来运转了。6月4日上午，空司气象处值班员向我报告说：“北京天气已好转，专机争取下午5点以前到达西郊机场。”

大家焦急地等了四天，一听说可以飞了，各个喜笑颜开，精神振奋，立即抓紧时间分头准备登机。

公安部长罗瑞卿、中央办公厅主任杨尚昆、公安部副部长兼九局局长汪东兴跟随主席乘坐主席的专机。主席的工作人员及警卫人员与我一起坐另一架飞机，这架飞机负弩先驱，充当开路先锋，主席的专机15分钟后起飞。

一波刚平，一波又起。天有不测风云，我乘坐的探路飞机临近衡水上空时，发现石家庄东部

地区电光闪闪，雷声隆隆。不好啦，遇上了危险天气。一颗心一下子提到了嗓子眼儿，我生怕主席的专机出危险，便赶紧跑到驾驶室，一面观察，一面问驾驶员有没有危险。石家庄到北京是 360 公里，里 - 2 飞机要飞一个半小时。坐汽车在地面上行驶，遇到这样的坏天气，一个半小时也会令人难熬，更何况飞机在半空中飞行，上不着天下不着地，真令人担惊受怕。当时，我的胸中像揣了一只兔子，心蹦蹦乱跳，喘不过气来，如果医生给测脉搏，心率恐怕每分钟要超过 100 次。我明知道在飞机里看不到主席的专机，但却不时情不自禁地回头张望。由于雷电干扰等因素，无线电已无法与后面的飞机联络。上帝保佑，毛主席的飞机可别出危险啊！

我只顾想主席的专机，自己的安危早已置之度外。也许是福大命大，我们的飞机已经转危为安飞到了西郊机场。刘司令员立即迅速走下塔台，大步流星地向我跑来，迫不及待地向我询问航线上的天气状况。我说：“不妙，石家庄地区有雷电！”他听后情绪显得更加紧张，马上转过身脚不

沾地地跑回塔台。几分钟后，在大家焦急地企盼中，毛主席乘坐的专机也化险为夷，平平安安地降落在西郊机场。在场的人都转惊为喜。我听说刘司令员回到塔台后，依据气象部门提供的资料，要塔台指挥主席的坐机到天津空军的杨村机场降落。我问机长胡萍：“飞机为什么没到杨村机场着陆？”胡萍说：“因雷电干扰太厉害，我们没听到塔台发出的指示。”他接着又说：“多亏了没听到，当时杨村的天气更恶劣。”

我执行毛主席的专机任务，一开始就碰上坏天气，真是战战兢兢，如履薄冰啊！这一场虚惊使我更加清醒地认识到，执行毛主席的专机任务，肩负的责任比泰山还重。

毛主席这次离京返京，乘坐的都是 8205 号里-2 飞机。因其速度较慢，返京时没能迅速飞越石家庄东部地区的短时间雷电空域，造成我和刘司令员一场虚惊。事后，毛主席也提出里-2 飞行速度较慢的问题。基于这些原因，再加上又经过半年多的训练，飞行员驾驶伊尔-14 型机已经得心应手，保证飞行安全已胸有成竹，从 1957 年

3月19日起，毛主席的座机改为 4202 号伊尔 - 14 型飞机，一直使用到 1958 年 12 月 13 日。

我第一次执行毛主席的专机任务就遇到了雷雨天气，虽说化险为夷，但总是心有余悸，所以后来十分关注天气预报。因天气情况掌握得十分准确，还受过毛主席的赞扬。那是 1958 年 1 月 26 日，从广州起飞经由武汉飞抵北京。起飞前我向毛主席报告说：“十点钟以后武汉有雷阵雨，飞机需要提早起飞。”毛主席说：“听你的。”后来飞机在武汉南湖机场降落不久，我们随同主席刚进候机室，就下起了倾盆大雨。毛主席欣喜地说：“这次天气预报真准！”

固定专机以前，毛主席到外地视察、开会，是使用火车或轮船，走陆路或水路。有了专机以后，主要是乘飞机，有时是火车、飞机和轮船齐备，可谓陆海空齐出动。不管用哪种交通工具，我都要随行。便捷迅速的各种交通工具，成为联结领袖与人民群众的桥梁和纽带。毛主席翻山渡水，穿云破雾，经常风尘仆仆地来到人民群众中间，体察民情，调查研究，指导工作。当年，中

央美术学院的李琦教授画了一幅《毛主席走遍全国》的领袖画像。画面上毛主席一手拿着草帽，一手掐腰，洁白的衬衣扎在笔挺的制服裤子里……面对祖国的大好河山，他老人家若有所思，似乎在遐想：“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰……数风流人物，还看今朝。”此情此景，正是我在执行专机任务期间经常见到的毛主席平凡而伟大的形象。1957年和1958年，毛主席不辞劳苦地走遍了神州大地，我也沾光饱览了祖国大好河山，大开眼界。

执行毛主席的专机任务，有两次重要会议使我刻骨铭心，终生难忘。

一次是1958年1月中旬召开的中央工作会议。为了筹备这次会议，毛主席决定提前到南方去。1957年12月8日，由北京飞到济南。12月9日由济南飞往杭州。途中毛主席要在南京降落，与江苏省委的领导同志在候机室谈了半个小时话，接着由南京飞往杭州。

到了杭州，毛主席要叶子龙和我到四川、云南、广西等地去选择会址。我们12月26日由杭

州飞往成都，27 日由成都飞往昆明，28 日由昆明飞往南宁。一天飞一个省，真是“钦差大臣满天飞”。此间还有一个小插曲，至今我还记忆犹新。

28 日那天，飞机飞到南宁机场上空，我们从舷窗向下一看，发现机场上五步一岗，十步一哨，戒备森严，还停了不少小轿车。叶子龙一边看一边自言自语地说：“这样隆重的场面，他们一定以为毛主席来了。”飞机降落后，广西省委的主要领导同志一看毛主席没来，他们显得有些不快，我们也很不自然。好在叶子龙来得快，赶快作了解释，使这场阴差阳错造成的误会在寒暄中烟消云散了。

29 日，我们由南宁飞回杭州。叶子龙向毛主席汇报了选择会址的情况，毛主席决定那次中央工作会议到南宁去开。因此党史上称那次会议为“南宁会议”。

南宁会议于 1958 年 1 月 11 日至 22 日召开，部分中央领导人和部分省市书记参加。会议主题是讨论 1958 年国民经济计划和预算。会议再次批评了 1956 年的“反冒进”，说“反冒进”违背了“不断革命”的思想，给六亿人民泄了气，是

方针性错误。黄敬同志因受批评而旧病复发，叶子龙要我派飞机送他去广州治疗，由陶铸同志陪同。

另一次会议也是中央工作会议，是 1958 年 3 月 8 日至 26 日在成都金牛坝召开的，史称“成都会议”。这次会议主要是研究社会主义建设总路线问题。毛主席指出鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义总路线已经基本形成。毛主席也是用“鼓足干劲、力争上游、多快好省”这种精神主持这次会议的，会议通过的文件就有 37 个，毛主席讲话也有许多次。26 日会议闭幕，27 日毛主席又车不结辙地驱车前往重庆视察，中途下车察看满地冒烟的天然气，当即指示陪同参观的四川省有关领导抓紧组织开发利用。毛主席真是意气风发，斗志昂扬。他视察了重庆的炼铁厂、兵工厂，所到之处，欢迎的群众都围得水泄不通。毛主席视察过程中，我也帮助维持秩序，一次差点儿被推到车底下。毛主席到市郊观赏风景，我也随行帮助警戒放哨。

执行毛主席的专机任务，每到一地，我们都

要注意周围的各种情况。

1958年4月2日，由武汉南湖机场飞往广州。毛主席这次在广州住的时间较长。一天夜晚，广州市上空火舌喷吐，炮声隆隆。我不知道发生了什么情况，立即给广空吴司令员打电话，他说高炮部队误判我夜航训练飞机为敌机，所以开了火。当时任中南局书记的陶铸同志知道这一情况后很生气，说要处分广空领导。刘亚楼司令员很着急，从北京给我打电话，要我替他向毛主席检讨并请求处分。毛主席却若无其事地说：“不要处分啦，当作一次演习吧！”我把毛主席的话报告给刘司令员，刘司令员要我转告广空吴司令员。毛主席虚怀若谷，使刘司令员和广空吴司令员如释重负。

执行毛主席的专机任务，每到一地，都要保证有关人员各在其位，随叫随到。

毛主席在外地乘坐飞机，事先不预告，想走就走。为了能随时随地迅速执行任务，机组要在招待所静候待命。一次在上海，机组同志向我提出上街买些东西，我问叶子龙行不行。已是午后，

叶子龙估计主席不会使用飞机，便同意批准机组人员上街的请求。谁知无巧不成书，机组成员离开招待所不长时间，毛主席却出乎我们意料地说要回北京。这下子可麻烦了，我心急如焚，立即亲自出马去找。好在机组同志请假说去商场买东西，这给我找他们提供了大致的方位。否则偌大个上海，大海捞针，到哪里去找啊！尽管如此，我还是费了不少劲儿才找到他们，并领着他们迅速返回驻地。喘息未定，飞机已经准备好了，毛主席健步登机，顺利地飞回北京。吃一堑，长一智，从此以后，每到一地，我和机组人员再不敢远离驻地，始终处于常备不懈的待命状态中。

不仅要保证机组人员随叫随到，还要保证其他人员招之即来。稍有疏忽，就可能出问题。有一次在重庆，我们喝酒闹着玩，把毛主席的理发员老王给灌醉了。毛主席要老王去给他刮胡子时，老王却醉醺醺地躺在床上，关键时刻不能上阵了。卫士长急得团团转，只好去找叶子龙。叶子龙情急智生，谎说理发员上街了，并亲自用保险刀给毛主席刮了胡子。这件事使我们意识到，在主席

身边工作没有小事，凡事都要预有准备，万万不可粗心大意。成都会议结束后，毛主席一行乘船由重庆去武汉，中途在万县停靠了一夜。因为有以前几次教训，所以我们明知道毛主席要在万县休息一个晚上，不会有什么急事，仍然格外小心。叶子龙约我到万县街上看一看，随行的人有的买皮鞋，有的买皮箱，我什么也没敢买，走马观花地看了看市面，就急匆匆地回到了船上。

毛主席外出喜欢轻装简从，不让带司机、炊事员，不准保卫人员携带武器。保卫人员动了很多脑筋，把枪装在木盒子里。不了解内情的人还以为他们带的是乐器呢！后来我了解了这个秘密，所以每当他们提着木盒子上飞机时，你知我知，和他们心照不宣地莞尔一笑，相互守口如瓶。

毛主席不让随行人员带武器，但有一样东西却非带不可，那就是书，每次外出都带两箱子书。毛主席学富五车，这是因为他行万里路，读万卷书。

毛主席乘坐飞机有一个习惯，登机后先坐在转椅上歇歇，不一会儿就躺在床上看文件、读书

或学英语。他收视返听，全神贯注，真是感人至深。飞行时光线晃动，一闪一闪的，会损伤视力。为此我曾斗胆建议毛主席在飞行中少看书。他饱含谢意地看看我，微微一笑，仍照看不停。

学习过后，毛主席便坐到转椅上去工作。新华社摄影记者侯波抓拍了毛主席在飞机上工作的照片。郭沫若为此写了《题毛主席在飞机中工作的摄影》一首新诗：“在一万公尺的高空，在图 104 的飞机之上，难怪阳光是加倍地明亮：机内和机外有着两个太阳……”这首诗满怀深情，不过“在图 104 的飞机之上”与实际情况有出入。那时我国还没有图 - 104 飞机，侯波的作品，记录的是毛主席乘坐伊尔 - 14 飞机时工作的历史镜头，机号是 4208。

毛主席还有一个习惯，那就是起床不下床，坐起来披上衣服，拿过床边的书报就读。床边还放着笔记本，读书看报偶有所得便立即记下来。

主席每天都要看文件，看报，看参考要闻。外出期间，中央办公厅机要室天天让空军派飞机给毛主席送文件、报纸、参考要闻和参考消息等

材料。毛主席看到重要消息，就在上面圈点、批注。南宁会议期间，有一次天快黑了，送文件的飞机还没到，大家都很着急。南宁机场当时很小，又是碎石跑道，没有夜航设备。场站人员正准备马灯时，送文件的飞机却安全着陆了，没耽误主席看文件，同志们如释重负。这次夜航证明，空军机组训练有素，技术过硬。

毛主席外出，一旦有暇，便喜欢游览名山大川，欣赏祖国的大好河山。成都会议结束后，主席由重庆到武汉去，要求乘船走水路，不仅是为了观赏“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的三峡风光，更主要的是实地体会“高峡出平湖”的远景规划。那次，毛主席与柯庆施、王任重坐在船内，指点江山，谈古说今，纵论天下大事，欢声笑语，不绝于耳。

毛主席不仅喜欢游山，而且喜欢玩水。他认为大江大河可以强体魄，壮胆识，炼毅志，净心灵。南方著名的大江大河他都游过，曾畅游过长江、湘江、珠江、钱塘江，还游过赣江、邕江。毛主席耐力很强，每次畅游江河，一般都要游两

个小时才上船。他喜欢仰泳，躺在水面上，任凭风吹浪打，悠然自得其乐。

在执行专机任务过程中，我不仅目睹了毛主席日理万机的工作激情和孜孜不倦的学习热情，同时也目睹了他体贴入微的亲情和坦诚相待的友情。

主席很爱他的女儿李纳。有一次李纳跟着主席一起乘飞机回北京，因为天气不好，空中气流不稳定，飞机在飞行中颠簸得较厉害。李纳晕机，面目表情显得很难受。飞机降落后，主席走到李纳跟前，搂住她抚慰了很久才一起下飞机。

毛主席对身边的工作人员非常信任，经常委以重任。他对农村由初级社转变为高级社很关心，要在他身边工作的及曾在他身边工作过的、从苏区出来的老红军回家乡去搞调查，认为派这些人去调查最可靠。主席让叶子龙开一个名单。名单有中央办公厅特会室主任赖祖烈，总参机要局局长黄友凤，中央统战部秘书长李金德，周总理办公室主任董小鹏，我也榜上有名。

1957年1月，我们分别到福建、江西、湖北

等老区去作调查。到上海时，叶子龙给我们每人 300 元人民币，说这是毛主席的稿费，要大家用这些钱买些小礼品带回家乡分给亲友。我回到福建长汀后，办的第一件事就是把毛主席让我转送的礼品分送给乡亲们。得到礼品的各家各户，如获至宝，什袭而藏，情不自禁地喊“毛主席万岁”。大家听说是毛主席派我回乡调查的，便滔滔不绝地向我反映各种情况。我把民情民意集中起来，认真进行整理归纳，回北京后当面向毛主席作了汇报。毛主席随意地听着，不时提问和插话，他对我的回答频频点头表示满意。

毛主席非常体贴、关心和爱护身边的工作人员。每年春节都要请工作人员聚餐。1957 年春节，我荣幸地被邀请。参加这次春节聚餐的有秘书、女服务员、担任内卫的战士等。饭前，毛主席和大家亲切交谈，还给我们讲故事，说说笑笑，喜气满堂，使我们感到就像在自己家里过年一样轻松愉快。饭后，毛主席又与我们一起合影留念。后来，大家把这张珍贵的历史照片作为传家之宝珍藏起来。“文革”中造反派抄走我许多东西，这