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飞我坐在飞机上。这是一架波音 机。蓝天，白云。

我的雇员们在我的后面，整整齐齐的一排。他们交头接耳，在

整理工作记录及计划。西装革履，意气风发。

我们由北京飞往深圳。

刚刚参加完电视连续剧《武则天》的开机典礼，又去深圳

举办“晓庆”牌化妆品及我其他产品的新闻发布会。

飞机正在使你毫无感觉地以每小时九百八十公里的速度
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飞行。

我坐在最前面。无阻挡地眺望窗外，一片阳光灿烂。骤

然间，一种异样的感觉升腾，升腾，弥漫我的全身：我不再是

一个电影明星了；至少不单单是，不纯粹是一个电影明星了。

在刚刚结束的钓鱼台国宾馆里举办的《武则天》开机典礼

上，几年来又一次仅仅以电影演员形象出现在大众面前的我，

已有了几分的不自在。坐在一大群中央领导人中间，前面有

制片人、导演，后面有摄影师、化装师⋯⋯又回到不用自己首

当其冲、左右张罗的环境里，这种感觉使我轻松然而却又陌

生。

几年来，我完成了不同领域两种截然不同角色的蜕变：

洗去铅华，薄施粉黛，成为一个生意人；从艺术创作集体烘托

的包装中挣脱出来，成了颇具规模的企业领导者、决策者。

圆桌会议厅被缭绕的烟雾所包围，置身于清一色男人世

界的生意场中，自己是那样的柔弱、渺小而年轻。时常担心自

己坐不稳椅子或是没有足够洪亮的嗓音谈判的同时，又惊讶

地看到我们正在进行着过去想也从未想过的庞大事业！

生命对于我们是这样地偶然：这一个爷爷和那一个奶奶

在一个特定的瞬间相爱才会有你爸爸；那一位姥姥和这一位

姥爷在另一个特定的时刻在一起才会有你妈妈；而要你妈妈

和你爸爸相结合，恰恰是时候才会有你。况且，不知有多少生

命得不到出生！

感受着天地涅槃的伟大，沐浴在生命的浩淼之中，我秉行

着新的座右铭 想做就去做。

我是一个幸运者。至少在这一点上可以这样讲。在过

去，抱着近乎感激的心情我淋漓尽致地挥洒了十好几年的青
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春。奋斗，成功，焦虑，恐惧，充斥了我全部的时间和空间，直

到一天惊回首，已过去了三十多个岁月。想想自己的年华去

了哪里？最灿烂的二十岁到三十岁干了些什么？想不出来。模

糊中觉得大概都是在纷乱的拍摄现场，黑暗而憋闷的摄影棚

录音棚里消磨掉了。剩下的是什么？是那空洞、抽象，看起来

光芒四射实质却残酷冷漠的四个字：“电影明星”。

从小到大，冥冥之中总是有一种力量在指挥我、指点我。

也许是一种特殊的直觉吧。

每到一个关键时刻，每到一个三岔路口，仿佛有一个声音

在告诉我走哪条路，有一双无形的手推我去一个地方。

而这些路和这些地方最终都引导我走向一个又一个的成

功。虽然有些路在当时泥泞难行，使我濒临绝境，可最后都能

“柳暗花明又一村”，并还得到意外收获。

这些感觉使我心里存在着一把无形的尺子：用尺子一量

我就能预知到自己是否适合作这件事并且是否成功。通过这

把尺子的事做起来虽然艰难但是感觉舒服并且得心应手，不

通过这把尺子的事根本就不做并且毫无兴趣。所以，我无为

而治。我做我喜欢做的有兴趣的事，并且努力把它做好；我完

成了从强迫自己到逐渐不强迫自己再到绝不强迫自己做不喜

欢的事情的全部过程。

一直以来，我认为电影演员只是一种生涯而不是一桩事

业。虽然我热爱电影为它付出了最光彩的年华并且得到巨大

的回报。我得了六次电影“百花奖”“、金鸡奖”，还有所有官选

民选最佳女演员第一名；无论是我写的书我做的事我唱的歌

我拍的电影还是我谈的恋爱我打的官司，都热闹非凡并且轰

动一时；据说有人为了见我一面肯出一百万美元，还有人为了

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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看我一眼付出宝贵的生命，有人为了和我说一句话被人群挤

踩得血肉横飞，虽然我觉得这一眼未免太昂贵，并且认为牺牲

生命血肉横飞实在罪孽，可信程度也大打折扣，可是我想演什

么角色就能演什么角色，想找到最好的合作者就能有最好的

合作者，从而心想事成游弋在艺术的自由王国，却是无可辩驳

的事实。

也许是物极必反吧？烦恼和恐惧一直在我胸中，并且逐渐

成为主流。

几年以前？至少在十年之前，有一个声音就在不停地告诉

我“：够了！足够了！去做新的事！到时候了！⋯⋯”这种声音越

来越强大，越来越频繁，以至于时常把我从梦中唤醒。

做新的事？做什么事？茫然。

每个熟悉我的人都知道做新的事是我从来的需求：学音

乐够了就去拍电影，拍电影够了就去写书，写书后又录磁带唱

歌，不满足再去做制片人，再不然出国办影展，开演唱会，和香

港合拍了再与台湾合拍，演了正剧演喜剧，演完喜剧再演武打

片，女皇演过了，垃圾婆演过了，温柔的、性感的、年轻的、年老

的都演过了，剩下的只有演神经病、老处女了。

这几类角色又如何能充实我突然之间觉得漫长的一生？

新的事？还有什么？

还在较早的时候，刚刚把《火烧圆明园》、《垂帘听政》拍

完，我来到《芙蓉镇》剧组。

由于马不停蹄的拍摄而感到身心疲惫的我简直不能掩饰

对电影的厌倦，我时常对周围摄制组朋友志得意满地多次重

复说：“不想拍了。这部戏以后我不想再拍电影了。无敌最

寂寞。”当我像祥林嫂一样自言自语地大概说了八次，还是九
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次？十次？突然有人对我说：“你没有资格说这样的话。你还

早得很。现在是改朝换代的时候了。”这是姜文。当时他只

有二十二岁。

犹如在背后击一猛掌，我从此开始了与姜文激烈而长久

的辩论以至争吵。善于听取不同意见，捕捉反面信息就是我

的特长。

我们无数次在拍摄现场为了“话剧好，还是电影好”闹得

不可开交无法继续拍摄。导演谢晋及全组成员只有停下来等

我们吵完平心静气以后才能再开始工作。

可是我确实不想拍了。真的不想拍了。面对众多的剧本

及导演热忱的邀请我兴味索然。电影对喜新厌旧的我来说已

经毫无新鲜感也没有刺激性。我不想做同一件事做那么久。

拍电影的时间太长了，我的个性不允许我再往下做。如同再

美味的东西吃多了也会腻一样，电影这道佳肴我是“吃伤了胃

口”了。

我讨厌电影明星的一切：访问、拍照，参加各种会议，应

酬。我开始不见记者，同他们吵架，从不参加三个人以上的集

会或活动，只要看见有摄影机或是照相机对着我便条件反射

神经质地大喊“：不！”

而同时我贫穷。徒有显赫的声名却不具备哪怕是起码的

物质生活。我没有房子住，也没有“拜客衫”，还有那么多的官

司及数不清的麻烦：偷税啦，离婚啦，和记者吵架啦，打观众

啦，桃色新闻啦 切都随着电影明星这个头衔成几何级

数地膨胀，而我的工资却不能增多。我可怜的每个月五十元

人民币的报酬和我一起同强大的社会作长期、持久、艰苦卓绝

的斗争，成为荒唐可笑的螳臂挡车。
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当巨大的社会车轮风驰电掣般开过并轻而易举淹没了我

声嘶力竭的呐喊之后，我突然对自己的无能为力感到了深深

的沮丧。去你妈的电影明星。真他妈的没劲透了。这么活着

有什么意思？十几年的青春换来这一大堆的乱七八糟。我不

是有全世界四分之一人口的观众吗？要是每个观众给我寄一

分钱，不，哪怕是一半的观众每人给我一分钱，再不，三分之

一，四分之一，哪怕是八分之一八十分之一八百分之一的观众

每人给我一分钱，那是什么成色？肯定是另一番景象。

可是没有人给我寄钱。没有任何人给过我一分钱。只有

个别的观众寄钱给我替他买书什么的，我一看钱不够还得倒

贴，就根本没收原封不动给退回去了。

我在愤怒与悲哀之中翻滚、挣扎。

我一个人，孤零零地。

然后我沉默。不是在沉默中灭亡，就是在沉默中爆发。

我当然不愿意灭亡。终于有一天我爆发了。一爆发之下我去

了法国。远离了电影明星。此一去整整九个月。

九个月之后我回到了北京。洗净铅华，摇身一变，我成了

一个商人。一切对我来说已是别有洞天，换了人间了。

虽然我参加拍摄电视连续剧《风华绝代》，可一切对我已

有了新的意义。我面临着另一种挑战，生命的第二次冲刺，我

进入崭新的人生。

在数不清的新闻发布会上，被问得相当多的问题是：“做

生意和做演员有什么不同？能否为我们谈谈你做生意的甘

苦？”

“甘苦”？几年来的生死沉浮，怎“甘苦”二字了得？而做生

意与做演员有那么多的截然不同，无异于在几年之内拔苗助
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长地上了十几所大学。

普天下的报纸如雪片般飞来，再次掀起“刘晓庆现象”的

狂潮“：刘晓庆在 市购地二百亩，建一座明星城”“，刘晓

庆 在 市投资 亿，修建豪华区”，“刘晓庆在

市⋯⋯”“，‘晓庆’牌系列化妆品席卷京城⋯⋯”“，‘晓庆’牌饮

料⋯⋯““，‘晓庆，牌美容加湿器⋯⋯”，虚虚实实，真真假假。

在此之后的新闻则是：“刘晓庆哪有这么多钱？”于是报

界、新闻界又抛开我这个当事人，围绕我的钱包开展讨论，众

说纷纭。

找我支持、捐款、赞助的信件堆积如山。仿佛我这里每天

都会从天上洒下“钱雨”，而恰恰是掉到我这个小小的地方。

许多人都断定我挖到了金矿，理直气壮地到公司来要钱，

我不在或是给不了就臭骂我一顿，就像这里是他家的银行。

办任何事，买任何东西，只要看见我公司的名片，就狮子

张大嘴劈头盖脸咬一口，根本置报纸上认为我其实没有什么

钱的言论于不顾，取他们所需。借钱的、找我投资的络绎不

绝，每天来自全国各地四面八方形形色色各类人等使公司职

员应接不暇，忙乱不堪。

公司成员一再增多，经营范围总是在扩大，仍然跟不上社

会的需要。

我又重新陷入舆论的重重包围之中。无论我自己本人的

意愿如何，人们就是要关心你，管管你。虽然我当了老板目的

是退隐幕后，可大家还是当你在前台，仍然把你作为假想对象

指手划脚议论一个溜够。

这当中最多的问题则是：“你如何从电影明星到亿万富

翁？”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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每个人都想发财。每个人都想了解并且借鉴别人的生财

之道。

问得多了，自然就又开始烦了。索性横下一条心，还是自

己把自己拎出来得了。这就是我最早想写本书的起源。

生意人的过程回忆一遍，路囫囵地把从明星 途中竟

充满了惊险，于是我最初在心里把这本书的名字定为《我的六

次危机》。当然模糊中觉得可能不止六次危机，因为是草草想

来大约重大危机是这么多。其实脑海里觉得这本书的标题应

该是《我的 次危机》，而最后的定稿只有看写出多少次危机

再填空填上了。

整天走马灯似地来回忙碌，写书的事也就一再搁置下来。

直到一天深圳有一位叫王星的先生来访，讲到即将在深圳的

一次文稿拍卖：

王：我们想在深圳举行一次文稿公开竞价活动，希

望得到你的帮助。

我：文稿竞价？搞得成吗？

王：我们想通过这次活动提高文化的地位，从而使

文化与经济结合起来。我们想搞一次文稿拍卖。希望你

能参与、支持这一个活动。

我：哦。那肯定我的书价格最高喽（！笑）

王（：笑）所以我们想得到你的一本书。

我：我没有书。只有一个标题。给你们一个标题

吧。可以吗？

王：标题也可以。什么标题？

我“：我的六次危机”（。突发奇想）不“，从电影明星
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到亿万富翁”。

（我拿出纸来，在纸上写下“从电影明星到亿万富

翁”。）

我（：又一想）不对，富翁是男的，应该是“：从电影

明星到亿万富婆”。

王“：富婆”太老了，叫“从电影明星到亿万富姐”吧。

我（：开心地大笑）好啊“！富姐”不好念，叫“姐儿

大家开怀大笑，我叉掉“富 。于翁”的“翁”字，写上“姐

是就成了今天这本书的副标题：“从电影明星到亿万富姐

儿”。

事过之后，我很快就把这事给忘了。在我的潜意识里，这

一个文稿拍卖的新生事物恐怕是搞不成的，尤其是在深圳

人们称为“文化沙漠”的地方。中间，王星曾几次与我联络，大

约是两三次吧，要求我写什么委托书之类，我匆匆写了之后传

真过去，也没有把此事放在心上。

几个月后，突然一天翻阅报纸，看到一个大字标题：“刘

晓庆的《从电影明星到亿万富姐儿》拍卖了十七万”。十七万！

和我几年前牵扯到的一个偷税官司数字一样。还没有回过神

来，就又听到消息说变成了五十万、八十万，又过了一个月，组

委会请我去了深圳。

在深圳，又一声拍卖的槌声敲落，我的书拍卖了一百零八

万。说是我的书，准确地说其实只是一个标题，因为我还只字

未写。

就像是鸭子上了架，这下子非写不可了。

”

吧。
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铺开纸张，坐在桌前。脑海中奔腾汹涌，一时间难以平

息。和写《我的路》时一片空白相比，十年来增加了太多的内

容。想起那会儿小小年纪居然感叹“做人难。做女人难。做

名女人更难。做单身的名女人难乎其难。”实在是幼稚可笑

得很。无病呻吟得很。

又一个十年过去了。岁月倥偬，转眼间我从一个小女子

变成了一个成熟的女人。我拥有了一切：金钱、声名、地位、
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成功、美貌、健康，同时我还拥有温馨的家庭、理想的爱情。

可这是怎么回事？就像月亮，表面看上去皎洁、光明，高挂

在天上，而在月球的背面，凹凸不平，坑坑洼洼，充满了凄清和

悲凉。

记得一九九一年初，香港卫星电视中文台为我拍摄了一

个《中国影后刘晓庆特辑》，并且安排了我与台湾记者越洋对

话。其中有一个记者问我：“你这一生中最幸运的事情是什

么？”我回答说“：成为一个电影演员。”记者又问“：那么你

认为最不幸、最遗憾的事情是什么？”我说“：成为一个电影明

星。”

究竟是什么时候我成了电影明星？哪一天？哪一时？我记

不清了。我是明星吗？

事实摆在面前：这么多炫目的光环，这么多的污泥浊水、

重重苦难。哦，电影是一门多么残酷的事业啊！

我承认，我曾经有过十分飘飘然的时刻，在我的少女时

代。当我拍完了第一部电影《南海长城》，人们一见我便叫我

“甜女”的时候，在我拍了《小花》、《婚礼》、《瞧这一家子》，一出

满大街人叫“刘晓庆”的时候，当第一次看到人们蜂拥而至，

只是为了得到我的签名的时候，当我的照片第一次登上中国

最有权威的电影杂志《大众电影》封面的时候，云里雾里的感

觉遍布我的全身。

时常看任何电影杂志，观赏任何歌舞表演，或是坐在放映

间里，我都为自己是一个电影演员，从事电影这个艺术王冠上

的明珠这一事业而感到无比自豪。“无比自豪”这四个字的深

刻含义也是在那些时刻才真正深切领会到的。哦，当时的我
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是多么陶醉而怡然自得啊。

我想，每一个成功者都经历过我当时的过程。

从影近二十年，看到银河星空无数璀璨的明星殒落，有些

只划过一道闪电便瞬息即逝，才为我当时所处的环境而后背

直出冷汗。

失败的考验固然严峻，经得起成功考验的人更少。能够

从跌倒处爬起来，擦干净身上的血迹再继续前进的比经得起

成功的概率要高，甚至高得多。

年纪轻轻由于过早成功，背上了包袱或是被社会定了型

或是固步自封不思进取或是很难再超越以前或是觉得已经足

够而“范进中举”的大有人在。从一定意义上说，成功是对成

功者的一种扼杀。

尤其在电影行业，绝大部分成功者在成功之前都是不能

随自己的心愿选择剧本的。有一个拍片机会已十分难得，根

本不能也不敢提出异议。也许第一部戏的角色并不是他（或

她）的所长，只是勉为其难而已。稀里糊涂地努着劲拍完了第

一部戏，凑巧由于导、摄、美等各方面配搭十分出色在精致的

包装下得到了成功，于是各种赞赏、各种荣誉便迅雷不及掩耳

地滚滚而来。刚开始还怀疑自己是否真如大家所赞誉的那样

高与天齐，可日子久了，时间长了，泡在一大堆逢迎动人的词

藻当中，就成了“三人成虎”的故事了。

知道“三人成虎”的故事吗？

某甲从街上跑来，告诉某乙说大街上有一只老虎。某乙

大笑，根本不信。又跑过来某丙，告诉某乙大街上有一只老

虎，并且色泽斑斓。某乙将信将疑。又跑过来某丁，说大街上

有一只老虎，张牙舞爪要吃人。某乙大惊失色，扔下背包行囊
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屁滚尿流地逃走了。

三人尚且就能成虎，那么百人呢？千人呢？上万人上百万

人呢？岂不是飞沙走石、山走路水倒流？

那些成功者都是涉世之初，还不具备辨别能力当然也没

有抵抗力，于是自己认为自己天生就是一个伟人了。甚至比

大家认为的还要出色，还要不得了，也就把第一部也许不是最

适合自己的角色当成了自己的所长，背上了成功的包袱。他

（她）们不敢超越自己，不能否定过去，深怕砸锅，唯恐失败，只

有接二连三地重复，直到观众狠狠地将他（她）抛弃。而实际

上，可能他们真正的才华还没有发挥，真正成功的时刻还未来

到便彻底完蛋了。

还有的成功者，侥幸在一部戏里得到了大家的肯定，于是

社会及电影界便蜂拥而上，抢先将他（她）定了型，只允许他

（她）演同一类角色，不认可他（她）的创新，于是也将一些真正

的天才扼杀。

一九八 年，第三届中国电影“百花奖”开始在全国颁发

选票。

当时的中国电影与现在的形势截然不同。

在那时，电影是中国老百姓唯一的一项文娱活动。没有

，没有舞会，没电视，没有卡拉 有生意从而也没有钱赚，在

此之前甚至都没有电影“，文化大革命”使中国电影整整停止

了十年。

作为“文化大革命”后新一代的电影演员，我们都来自四

面八方，绝大部分都没有经过专业表演训练，纯属“在野党”。

可是电影，作为艺术王冠上的明珠在中国独霸天下。毫不夸
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张地说，我们这一代的电影人，在当时实实在在地拥有占全世

界四分之一的观众。

几乎没有一个人不看电影、不喜欢电影，我们的作品占据

了中国老百姓相当部分的时间，影响他们的生活，甚至对他们

人生的一个时期起到了重大的作用。

在这种情况下，第三届“百花奖”评选活动的影响力是可

想而知的。

在此之前“，百花奖”只举行过两届“，文化大革命”停止十

年之后，第一次恢复“百花奖”的活动，而“金鸡奖”还没有诞

生，作为中国电影唯一当然也就最有权威的电影奖评选覆盖

了中国大地每一个角落。

印有选票的那一期《大众电影》被抢购一空，《大众电影》

编辑部专门重印了几次也仍然不能满足需要。工厂停工、学

校停课，专门就他们手中仅有的几张，甚至是一张大众电影

“百花奖”选票展开几天到一周的讨论，第三届“百花奖”评选

成了举国上下一场轰轰烈烈的运动。

而我当时拍完了《小花》、《婚礼》、《瞧这一家子》三部影

片，并且已在电影圈及全国范围内放映过了。

根据“百花奖”规定，凡是本年度在国内公映过的影片都

具备评选的资格。这么说，我有三部影片，也就是有三个角色

可以参加竞争了。

有消息说，我是本届“百花奖”最佳女演员的热门人选。

而我的几部影片从各方面反馈回来的信息都是众口一词，赞

誉之声不绝于耳。

在北京电影制片厂收发室，每天观众给我的信件、邮包堆

积如山，我不得不用麻袋去装。天天到北影来找我签名的、找
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我要照片的、向我表示崇拜的、爱慕我的、想跟我谈恋爱的、抱

着被子蚊帐来跟我结婚的等等，络绎不绝，使传达室的大爷烦

躁不堪。

而我只要在北影厂区内行走，处处都看得到以汪洋厂长

为首爱才如命的北影人给我的春风般的笑脸，他们不管跟我

熟不熟是否跟我见过面，都会停下来对我说：“你演得很

好。“”你将来前途无可限量。”

我自己本身呢，正是处在腾云驾雾的时刻。虽然我还未

调到北影，我与丈夫的家庭关系不算和睦。

可想而知，我对第三届“百花奖”最佳女演员怀着极大的

憧憬及向往，并且在内心深处，下意识地存着捕风捉影的希

望。

我天天向《大众电影》的一位摄影师 我认她为我的

内线，打听选票的情况，我得知她们为拆选票，编辑部的员工

加班加点，熬更守夜，辛苦备尝。

她告诉我，我的选票与另一位演员不相上下，编辑部的人

都说我们俩之间谁没有得奖都怪可惜的。我提议她选十张票

作抽样调查，拜托她第二天将结果告诉我。

第二天等不及我打了电话给她，她告诉我已抽样过了，在

这十张当中我的选票要多一张，我欣慰了一些。在煎熬之中

又过了几天再打电话给她，她兴高采烈地告诉说我的得票遥

遥领先。

那时，我已结了婚。我和丈夫住在平安里的一个又黑、又

暗，没有自来水也没厕所的阴暗平房里。丈夫的父母住在和

平里中央乐团宿舍，两位长辈都是中国音乐界卓有成就的音

乐家。平时我们在小黑窝里住，只礼拜六晚回他父母家。
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在离他父母家不远，《中国电影周报》的总编李文斌（当时

他在文化部电影局工作）住在那里。我还未调到北京，既没有

亲人也没有几个朋友，李文斌一直关心我，他的家离我公公、

婆婆家又近，于是我就成了他家的常客。

自然“百花奖”是我们唯一的话题。他和他夫人一起替我

分析形势、预测结果。我每次都提供一些新消息，然后再车轱

辘似地重复我的问题、担忧及信心。我们预测的结果有喜有

忧，而喜通常占了多数。

当我三步并作两步跨上八楼，横冲直撞闯进他家告诉我

得票遥遥领先的消息时，他并没有像预期的那样喜出望外，而

只是平静地说：“那就好。不过你得不了最佳女演员奖也没

有关系，你的《瞧这一家子》还可以得最佳配角奖嘛！”

什么话！我当然要得就得最佳女主角奖，因为《小花》、《婚

礼》我都演得好。《瞧这一家子》虽然也参加评选，可是我在里

面饰演的张岚全片一共只有二十八个镜头，根本没有得奖的

可能。再说当时“百花奖”也不分男女配角，配角奖只有一个，

不像最佳男女主角至少名额多一个，得奖概率太低了。

我对他的话置若罔闻，心中继续对最佳女主角的追求。

我的丈夫及他的全家比我还要操心。尤其是丈夫的父

母，疼我、关怀我甚至超过他们的儿子。

我和我的丈夫是通过朋友介绍认识的。在那个年代，虽

然时兴自由恋爱，但我不想找电影界的同行，于是一位朋友给

我介绍了王立。刚见面他吓了一跳，说我的脸比桌面还要黑，

因我头一天才从第一部影片《南海长城》的外景地回来，后来

耐着性子与我相处，竟发现我是上帝专门为他创造的。于是
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有一天打 们交往的情况，当然把我电话给他的父母，交待了我

大加赞誉了一通。

他的母亲接了电话，听完儿子唾沫星子乱溅的报告，停顿

了几分钟后问“：儿子，你打算去四川吗？”因我当时还在四川

成都军区战旗话剧团，根本没有任何迹象调到北京。儿子也

停了片刻说“：您还是先见见再说吧！”

几经说服，终于在一天我去了他父母家。心中并没有怀

着“非他不嫁”的信念，我自然、青春、活泼，谈吐之间也许透着

几分才华并且还有点儿横溢？

总之我山南海北侃天侃地神聊了一通，约一小时后，大大

方方告辞了他的父母，回到了八一电影制片厂招待所（。《南

海长城》是八一电影制片厂摄制的。）

“刘晓庆，电话！”远远地有人在喊。

我走出房门，绕进过道，抓起那仿佛在世界另一端的公用

电话。

“你知道我父母对你怎么评价吗？”听筒里传来他激动的

声音。他是学钢琴专业的，时时处处都十分激情。

“我不知道。”我说。尽管心里一边想着我是嫁给你又不

是嫁给你父母，一边出于虚荣再加上好奇我仍然竖起耳朵听。

“他们说你是五分！你听见吗？”

“⋯⋯听见了。”半天我说。

“我刚回去，我妈电话就打过来了，第一句话就说：‘儿

子，听着，你找了一个五分！’你懂吗？五分就是满分！我父母

对你满意极了。”

“我懂。”压抑着心里那份得意之情我说“。那我不能调

到北京怎么办？”我问他。
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