
第一章　　走向科学

年

芳子问我：“爷爷您常说，小时候您读书不好，老师

称您为‘造粪机，，那您怎么会成为科学家的呢？难道是

机遇？”我回答她，这是肯定的。我怎么不是造粪机，哪

里谈得上是什么“家”。造物主给我机遇，使我在人生道

路上认识自己和鞭策自己。

月

在我国历史上称为“八

日，日寇在上海登陆，侵略我国，这

三事变”。在我家门前的那条

河流是这个小镇通往都市的主要水上干道，我每天站在家

门口看那驶来载满难民的船只。两岸居民向他们打听：

“上海情况怎样？我们能抗战到几时？”大敌当前，人民

同仇敌忾，到处可见。那年我获南京金陵大学农学院的录

取通知。金陵大学以办农科而著名，但我投考的不是本

科，而是专修科。因为专修科学费低廉，而且两年即可毕

业，我家尚能勉强支付我两年的学费，这是我投考农学院

专修科的原因。在那国难深重的日子里，我留在家乡，还
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心。

是去南京报到入学？祖母是极力要我留在她身边，但我几

经考虑，决定去南京入学。父亲在我临行前，对我说：

“千万要注意敌机的轰炸，要避免无谓的牺牲，必要时可

以从军抗日。”这句话在我以后的流亡生涯中一直铭记在

月中旬的一个早晨，我终于离家。母亲将东拼西

凑的九十多圆钱放在我的内衣里，给我做好两床被套，要

我到学校时买棉絮装上。因此我只带了一个手提的藤箱就

上路了。祖母、父母及我的两个妹妹都到家门前的那座小桥

边为我送行。我含着眼泪和他们握别，这一别就是八年。

南京连日遭日机轰炸，金陵大学已迁往武汉，但农业

专修科则迁到安徽和县的乌江镇。我从小镇搭火轮到苏

州，当时阊门一带的街头都是从上海撤回的前线伤兵，从

苏州去南京的火车因怕遭敌机的轰炸，已经无法搭乘，所

以我一到苏州就改乘长途汽车至无锡。在无锡的一家小客

栈中住宿一宵后，继续乘车抵达南京。此时南京刚遭敌机

轰炸，我就匆匆赶往下关，再搭轮渡至北岸浦镇，找到一

家小客店住宿。翌日晨在大雨中我折回下关，然后搭轮至

安徽和县。一上岸就是和县的乌江镇，这样我就找到了迁

在一家祠堂内的金陵大学农业专修科注册上学了。在乌江

镇上外界消息全无，但心中一直担心在战火中家人的安

全。我想家，特别想念我的祖母。我几次走到乌江镇边的

霸王庙前，凭高远眺，俯瞰长江，默默地祝愿故乡无恙、

我家无恙。

月末忽然学校通知，农业专修科要西迁至武昌，

要大家整理行李离开乌江。于是同学们登上了两艘雇来的
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号宿舍。

大帆船，直驶安庆。到了安庆后我们在轮船码头排队等

候那还停在江中的一艘客轮“大上海号”。到上船时已

是深夜。我们排在许多旅客的后面，而我又是排在同学

们的最后。所以等我上船时，甲板上所有的空位已经客

满，但我总算找到了一个放在甲板旁的救生艇，我一个

劲就钻到里头睡觉了。抵达汉口，我们被安置在一个教

堂里。那时我们才知道，大场失守，淞沪沦陷，南京已

岌岌可危了。金陵大学原先迁到武汉华中大学的部分已

准备西迁至四川成都华西大学，而我们去向未定。我因

为记得同乡钱其相在武汉大学法律系念书，就写信给他

告诉他我在武昌的地址。不久其相就赶来武昌看我了，

他告诉我武大在准备西迁，他要我搬到他在武大的宿舍

去住，不要等金大内迁的消息了。在这个时候遇见幼年

时的同学，我是多么的高兴啊！我也管不了什么了，立

刻把我想去武大居住的意见告诉老师，老师表示同意，

于是我当时就随同钱其相渡江去武昌珞珈山，到武大和

他同住在列字斋

在武汉大学我一住就是两个多月。我曾听过武大学

生会组织的关于抗战的报告。陈立夫、周恩来都向同学

们做过报告。陈立夫善于辞令，将抗战的希望寄托在西

方国家特别是美国的军事干预上。周恩来是由长沙临时

大学（即西南联大的前身）的几位同学陪同来的，他强调

持久抗战，坚信抗战必胜。他的报告使同学们对国家前

途增加了信心。武昌和汉口到处贴着大幅标语“民族至

上，国家至上，抗战第一，胜利第一”。抗日气氛的高
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一、广西大学借读

月初的一个早晨，钱其相送我至武昌，乘

涨使我忘却了离家之苦。

月 日南京沦陷，武汉受敌机的空袭增多了，武

汉大学决定迁往四川乐山。我正在彷徨，不知何去何从

的时候，忽然一天在汉口街头看见了我的同乡马应朋，

他知道我流落在武汉，告诉我他去广西的工作地址，要

我必要时去找他。有了一个去处，我当时心中踏实多

了。后来不知怎的，我又在汉口街头看见了一张贴在墙

上的报纸，登载教育部对战区学生登记去后方学校借读

的通告。于是我就找到那个登记处，鉴于马应朋在广

西，我就登记去广西大学农学院借读。当时我对此不抱

什么希望，哪里知道正是这个机遇使我在流亡生涯中找

到了一个重要的去处，这个去处对我今后的科学生涯多

么的关键啊！

年

开往衡阳的火车。我预备到衡阳后再去广西投奔马应

朋。在衡阳我住宿一宵，然后改乘汽车去黄沙河镇，那

是广西和湖南交界处，从这里隔河我就看到广西境内竖

起的一块令人醒目的横牌，写着：“建设广西、复兴中

国”。在流亡途中，我看到它，精神为之一振。我在黄
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时左右。我急着走到贺县初中，问门房要见马应

沙河旁的一家伙铺住宿一晚。翌日晨继续搭车，渡河时汽

车开上水上的木排，由木排顺水漂流撑到对岸广西，然后

直驶桂林。到达桂林站，所有旅客都要登记在桂林的住

处。我因不知住何处是好，向站上的执勤警察打听，他告

诉我桂林只有一条大街，有不少旅馆，建议我可以填桂林

旅社。因为他知道我是流亡学生，诚恳地告诫我在旅馆里

不要住过一个星期，否则就有被抽壮丁的危险。我就按他

的忠告，在登记单上填了桂林旅社，随着也就住进这家旅

馆。马应朋在汉口时告诉我到桂林后可去找他江苏教育学

院的同学、现在广西省教育厅工作的孙某。所以到桂林的

第二天我就去教育厅找他，一见面他就热忱地陪我去车

站，买了去贺县的汽车票。贺县地处广西梧州境内靠近广

东。我乘车经平乐至八步镇。八步镇是广西产钨矿的重

镇，我住宿一宵后，翌晨再搭车至贺县。记得到贺县在上

午

朋，哪知门房回答我，学校没有此人。这时我真慌了，我

身边只剩两圆桂币，合国币一圆，如何是好？我赖着向门

房求救，我说：“我家在战区，千里迢迢来找我的一个同

乡马应朋，缘何他不在此地！”说时迟那时快，忽然一个

教员模样的人擦面而过，听到我的话后回头对我说：

“有，马应朋是在这里，我去通知他。”不久马应朋出来

了，我多么高兴，似绝处逢生。在贺县中学，我和马应朋

住在一个小楼上的宿舍里，平时帮助学校做些缮写工作，

大多时候为老师们的讲义刻钢版。每天吃饭时，校工将伙

食送到宿舍里，应朋总是将碗里仅有的一个荷包蛋用筷子
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月开学时才能住人。马保之二话没说，再打电

月底应朋也决定离

夹成两半，将一半给我。每隔两周他带我去贺江边的一

爿茶店吃“甜包”。患难中的友谊真是无价的。在贺县

中学我呆了约三个月，正处在前途茫茫中。一天我独自

走向街头，看到一张报纸登载教育部分配战区学生入后

方大学借读的名单。我急着找分配在广西大学的名单，

一看就发现我的名字，我被分配在柳州广西大学农学院

借读。我多么高兴，立即奔回学校告诉马应朋。应朋听

到这个好消息如同亲受，为我祝贺。

开贺县中学去他的母校，在桂林七星岩的江苏教育学院

工作，我随他同行，到桂林后两人分手，临别依依。他

嘱咐我如果在经济上有什么困难要告诉他，他会接济我。

抗战胜利后才知应朋病逝广西，恩情未报，一生遗憾。

广西大学农学院在柳州沙塘。我从柳州乘车抵达沙

塘，停车站靠近广西省农事试验场的办公大楼。我拿了

金陵大学农学院的学生证到办公室去询问关于广西大学

农学院借读的事情。哪知见我的却是场长马保之先生，

他是马君武先生之子，金陵大学农学院毕业生。他非常

热忱地为我打电话给农学院院长王益涛，告诉他我是战

区学生，由教育部分配来借读的，希望能到学生宿舍去

住。哪知王益涛一口拒绝，说暑假期间不能分配宿舍，

要等到

话给农业试验场的苗圃，介绍我去苗圃住宿。于是我就

去找苗圃的负责人顾文裴，很巧，顾文裴也是金陵大学

农业专修科毕业的，他要我和他同住在一间宿舍里。在

苗圃，我早晨起来和工人们一起干农活，后来跟一位浙
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江大学农学院毕业的叫李维庆的技佐，做水稻杂交试验。

根据水稻雄蕊对温度的敏感性，将花蕊先置于有约

的热水瓶内处理约半个小时后，使雄蕊失活，然后将计划

中进行杂交用的植枝的花粉喷上，再用黑纸包好。我最感

兴趣的是试验栽培的陆稻，好大的枝叶，生长旺盛，长出

深紫色的稻谷，但据说稻谷产量不高。为了温习英文，我

借到一本开明书店出版的杜肯涅夫著的《初恋》英译本，

每天早晨在出工前，我总是捧着它在田埂上高声朗读，背

诵其中我觉得有用的词句。在苗圃一个月我得识了好友郭

銧，浙江孝丰人，浙江治虫人员养成班毕业，他一直关心

我的生活和学业。可是后来我离开沙塘后就中断联系。至

今我时常想念他，几次打听他的消息都没有结果，但愿他

健康尚在。

广西大学校长白鹏飞，广西人，原北平大学校长，而

农学院院长王益涛，原北平大学农学院院长。王益涛曾留

学日本，在前东京帝国大学学习农业经济。广西大学农学

院的教授大部分来自北平大学农学院留学日本的，如著名

的生物统计学教授汪厥明，昆虫学教授易希陶，作物栽培

学教授程侃声等。细胞遗传学教授于景让是抗战开始刚从

日本回国的，只有植物学教授兼广西植物研究所所长张肇

骞是留学英国的。张肇骞是浙江温州人，与王益涛是同

乡。可知那时“派别关系”的泛滥。我初到时王益涛之所

以拒绝我迁入校内住宿，主要因为介绍人马保之是“留美

派”的缘故。广西大学农学院设有农艺系、病虫害系、畜

牧系和森林系。在沙塘这个偏僻的小镇上，一边上课一边
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年我将赴美国留

还在建筑校舍，在我的回忆中倒是一个宁静而朴实的求

学之地。在那里我有幸得识我的恩师张肇骞教授，因为

我上他的普通植物学课而对植物学发生兴趣。在课余我

常常到植物研究所去找他向他求教一些植物学方面的知

识。老师知道我流亡在外，生活困苦，有时叫我到他家

中作客。师母桂秉镛，江西人，常常告诉我一些中国生

物学界前辈如秉志，胡先骕先生的治学和为人。也是从

师母那里知道我师张肇骞是浙江永嘉县永强镇出名的孝

子。我一直崇敬我的老师，听从他的教诲。第二位给我

印象较深的是于景让教授。于先生的文学底子很好，那

时柳州也受到日机的轰炸，在逃警报时他常和他的助教

张培英（后来成为他的夫人）将一些外文的短篇科学论著

翻译成中文。他翻译得很快而且译文流畅。于景让先生

为人正直。他对农学院院长王益涛在周末用车去桂林看

京戏表示不满，因而成为当时留日派教授中不受欢迎的

人。于景让一直关心我的学业，

多圆美金送给

学，在上海遇到他，那时他任台湾大学教授，他将出售

一套关于农学研究的外文杂志所得的

我。自从这一年见到后，就没有再见。

潭浙江大学生物系任教。鉴于

在广西大学农学院我正过着满意的学校生活时，一

天张肇骞师忽然告诉我，广西大学将改为国立，由马君

武任校长，农学院院长亦将由马保之担任。因此农学院

的大部分教授都将撤换，由农事试验场的高级技术人员

如陆大京、柳支英等任教。张肇骞师虽然马保之一再挽

留他，但他决定去贵州
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我早已预备好的

我对植物学有兴趣，肇骞师介绍我去昆明西南联大上学，

希望我能赶上联大这一年度的转学考试。他为我写信给西

南联大生物系教授张景钺，同时也写信给云南大学生物系

主任严楚江。肇骞师告诉我张景钺是他在东南大学求学时

代的老师，严楚江是他的同学。他说西南联大是当今中国

最好的大学之一，如能考上对我的前途将有很大影响。但

如没有考上，可去云大上学。老师对我的苦心可见一斑。

月中旬离开沙塘，到柳州后翌日的一我在 年

个清晨，我就去找在柳州候车去贵州的肇骞师。当时肇骞

师住在一个旅馆里，他还没有起床，从蚊帐中伸出手来给

圆国币，叮嘱我到昆明后就给他回

信。我从柳州到昆明须经贵阳，于景让先生与我同行，因

为他去成都四川农业试验场工作，也须经贵阳后转车。我

们坐的车，座位都是木板做成的，我坐在车子的后座，汽

车一路上颠簸，我的屁股都破了。血液渗到我的裤子外

面，痛苦不堪，但我忍着，到了贵阳才告诉于先生。在贵

阳约三天，于先生邀我吃了几顿美餐，他要我考好西南联

大的转学考试，说这对我将来太重要了。他为我买了由贵

阳经云南曲靖去昆明的汽车票。记得在我去昆明的前一

天，他先乘车去四川成都。

广西是收养我这流亡学生的地方，也是我进入大学之

门走向科学的起点。当我离开广西去云南途中，我思念不

止，犹似我第二次离开故乡。
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二、西南联合大学

我到昆明后，去找我在小学时的同学钱任，那时钱任

在云南大学化学系念书，也在准备转学西南联大。从他那

里知道转学西南联大并不容易，于是我就改变主张，先去

云南大学找生物系主任严楚江。生物系在云南大学的一座

高楼叫会泽楼的底层。我见到严楚江先生，交给他肇骞师

给他的信。严先生对我表示欢迎，还向我介绍云大生物系

的教授，如崔芝兰、徐仁还有同济大学生物系在此兼职的

石声汉等。他要我在这里安心上学。严先生将我托付给他

的助手潘清华。当天我住在潘家，翌日潘先生为我办好住

宿手续，住在云大的学生宿舍里。但此时我的心思不在云

大而在西南联大。我知道转学考试的日期已近，我必须去

联大找张景钺教授。

一天上午，我摸到西门外西南联大“新校舍南区”，

在一排简陋的平房里找到张景钺教授。我向他自我介绍，

并给他肇骞师的介绍信。初次见面我觉得他平易近人，语

言不多，但又感到他很严肃。他看到介绍信后，写上几行

英文批示，要我拿介绍信和广西大学农学院一年级的学业

成绩单去找系主任李继侗。我记得张景钺师在介绍信上写

着“ ，我偷看后暗暗自喜，猜想老
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我找到李继侗先生后，李师第一次见面就对我有了好感　

试的日期和地点。这次参加转学考试的有

先生要我留下在广西大学借读的成绩单，并告诉我转学考

多人，我总

算被录取了。按学校的规定，第一学年为试读生。一年后

成绩及格才可成为正式生。我考取联大以后却不敢告诉严

楚江先生，怕他不高兴，但最后我还是去找他了。哪知严

先生热忱地祝贺我能去西南联大上学，随张景钺教授学

习。一个科学家的风范深刻地教育了我。我感到惭愧，因

为，我做了一件极不诚实的事。我投考联大，事前没有告

诉严先生，而且这样做也违反了肇骞师的原意，虽然事后

肇骞师还是原谅了我，但我怎能原谅自己。

西南联大是抗战时期由我国北方三所大学：北大、清

华和南开在云南昆明联合而成的。西南联大的校歌是：

万里长征，辞却了五朝宫阙。暂驻足衡山湘水，又成

离别。

绝檄移栽桢干质，九州遍洒黎元血。尽笳吹弦诵在山

城，情弥切。

千秋耻，终当雪，中兴业，须人杰。便一成三户，壮

怀难折。

多难殷忧兴国运，动心忍性希前哲。待驱除仇寇复神

京，返燕碣。

这个至今流传的联大校歌，指出了联大精神。联大的教育

方针是培养学生有扎实的根基、渊博的知识。读人文科学
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”。有时插几句逗

多

的学生要多知道一些自然科学，而理工科的学生也必须知

道人文科学。理学院的学生在一年级时必须上数理化共同

的必修课。而且这些所谓普通课都是由著名教授，一般由

系主任上的。我在广西大学农学院学过的一些功课都不承

认学分，如高等数学、普通化学，甚至国文和英语都要重

修。因此我转学联大的第一年，也就是第二学年，我功课

繁重，感到吃力。这一年我成绩平平。记得我补修的普通

化学是由化学系主任杨石先教的，第一学期我只得

分。朱自分。最使我感到突然的是我的作文成绩只得

清先生找我，他说，他知道我有些不服气，所以向我解

释，大意是“作文是语言的艺术加工，不是辞藻的堆砌。

而辞藻也决不能杜撰的。作文要有内容，有文法”。这件

事对我的教育很深，从此我作文时注意到用词与文法。体

育课是必修课，而且从大学一年级到四年级都必须上体育

课。体育的总负责人是马约翰教授，那时他已经五十多岁

了，但依然神采奕奕，穿了一件皮夹克往来于同学们中

间。男同学的体育课由黄中妥和侯洛询负责。上课都讲英

语。我选过黄和侯两位老师的课，上课时先跑两圈，老师

在旁边喊着“

宝

人的玩笑话，使大家感到轻松愉快。我记得我在三四年级

时都选侯老师的课。每学年开始大家都排队报名。有一次

当各自报姓名时，排在最后的一位是个矮个子，化学系的

王宝贵，当轮到他报名时，他忽然高声叫出：“王

贵”，顿时大家哈哈大笑，好像是“王八龟”。每学

期都有体育考试，但如在一学期中没有缺过课，即使不考
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分及格。同学很少有不及格的，主要因为大家试也给

需要它。

在铁皮做的屋顶和满是泥坑地皮的教室里，窗户没有

玻璃，老师谆谆教导学生，学生则孜孜聆听老师的教诲，

在那物质条件十分艰苦的条件下联大为战时我国培养几多

杰出的人才！记得我们所修的功课，老师都指定一本必读

的参考书。在每堂课将上完时，老师在黑板上写上“

）和花原基（

，要同学参考那些资料和完成课外作业。除上外

文课老师讲外语外，有些必修课如数学课老师也都讲英

语。还有些老师生在南方，如教我们植物学的吴蕴珍老师

是江苏青浦人，上课时就以英语代替他的江南口音。生物

系主任李继侗先生平时很少笑容，大家开始都有些怕他。

他要求学生很严，每学期注册时，他逐个注意选修的课

程，甚至选修课的老师。有时同学选修的是那些容易得学

分的课程，或者是容易给学生及格的老师所主持的课，李

先生总是讽刺地说：“不能选这种‘豆腐’课！”现在回

忆，李先生对我们的严格要求是正确的，因而我们常常纪

念他。我的恩师张景钺先生教我们植物形态学。照例这是

一门描述性的学科，不容易引起大家的兴趣，但在先生的

讲授下则不然。他以其渊博的知识从细胞分裂的动力学来

解释生长点中叶原基（

）与孢子代

）的形成。讲到植物演化与系统学时，他从古

生物，植物性世代的演化，来教导学生。他的课引起了同

学们的兴趣。那时我对植物发育和世代交替发生兴趣，如

苔藓类植物和蕨类植物的配子代（
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时左

，在基因组上前者为单倍体，后者为双倍

体，但形态完全不同，我就想到遗传学的问题。还有，老

师 讲 到 一 些 苔 藓 类 植 物 的 个 体 是 分 枝 状 的

，当生长到一定时间时在分叉处会形成一

个死亡带，这样将个体分成两个。对这个繁殖现象我一直

感到兴趣。这就是现在所谓程序性死亡（

。老师就是鼓励我们去想象，去找兴趣。其实这是

联大的学风，既严谨又鼓励每个人去表达自己，发现真实

的自我。

那时昆明几乎每天都要跑警报。一般都在早晨

右，刚好上第一节课，警报就响了。同学们习以为常，从

容地从新校舍后门走向北面的山陵地区。记得有一天我看

到离新校舍不远的山路上，有人用粉笔写上：“教授的图

书馆从此向前走！”的字样。后来才知道这是同学告诉大

家陈寅恪先生在那里，可以去听在课堂上没有听到的讲

课。陈寅恪先生人称“教授的图书馆”，在那时我已经知

道了。在躲警报期间同学们也常常假此温习功课或讨论问

题。当敌机飞走后，警报解除，我们又从容地返回学校，

如果时间尚早大家又都回到教室继续上课。

晚上自修的时间是学习紧张的时候。由于老师指定的

参考书在图书馆里所存有限而且不能借出，所以晚饭后大

家都在图书馆门前排队，希望能借到一本参考书，找个好

位置坐下来阅读，但从不争先恐后去挤去抢。我有几次看

到心理系的沈有鼎教授和大家一样也在排队。当图书馆的

门一开，大家鱼贯而入，决不一哄而上。因为图书馆的座
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三、西南联大 民主堡垒

位有限，我们常常到学校附近的凤翥街的小茶馆去看书。

时局的场所。凤

那里茶馆林立，后来成为联大同学念书、讨论功课或议论

街靠近昆明城的西门，街上来来往往赶

噗

着小毛驴的小商贩，穿着一件皮制的背心，嘴里吸着一支

竹制的水烟筒，当毛驴走得慢时，他们用一根皮鞭轻轻地

打在毛驴的屁股上，嚷着：“你家嘛，咋个整！不听话

啦！”随着毛驴不断拉屎，在石子铺成的街上响起噗

的声音。好一个诱人回味的景色！茶馆老板都很客气地接

待我们这些穷学生。初时他们发现我们在茶馆里泡一壶茶

一呆就是一个晚上，便悄悄地将屋子里的电灯换成了一个

小号的，这样我们便无法在微弱的灯光下长期看书了。还

有，他们将我们喝过的茶叶取出后反复使用，这样可以废

物利用，省钱嘛！但同学们不计较这些，而且久而久之与

茶馆老板熟悉了，结成友谊，于是小号灯泡又换成了大

号，茶叶也不废物利用而给好茶了。茶馆成了联大同学的

读书之家。联大人至今没有忘记凤翥街上的小茶馆。

号宿舍门上贴上一张红纸。横春节期间，新校舍

幅写上五个大字：“万般皆下品”。但这不是在宣扬“惟

有读书高”，却是讽刺和警惕之意，要同学不要忘记救
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年的“倒孔运动”。鉴于国民党

国。有个进步组织叫群社，由群社出的一张墙报，定期贴

在新校舍大门内的墙上，揭露国民党的腐败，鼓励同学为

引起同学们的兴趣。据说

抗战胜利和建设明天的中国而奋斗。墙报的写作和漫画，

云南日报》有时派人来摘录一

罗兰

些内容而转载。与群社墙报对立的是国民党三青团贴出的

墙报，同样文采飞扬，为国民党辩护。记得为了一个天主

教神父叫雷鸣远的问题两个墙报曾进行剧烈的“舌战”。

我有幸得识我的同乡，联大历史系的任孝揆（又名任以

沛），他是群社的创始人之一，他介绍我阅读罗曼

等的文学著作，要我知道爱憎分明。孝揆曾任驻印度使馆

参赞，已故世多年，我常常怀念他。

那时教育部规定各级学校每周一都要举行纪念周。所

谓纪念周，其实是在纪念孙中山先生的名义下，宣扬政府

的政治主张。联大就不管这一套了，自行制定每月一次的

学生集会，叫国民月会，在图书馆前的场地上举行，同学

可自由参加。在国民月会上同学们曾邀请一些名人像陈立

夫、杜聿明、宋希廉、林语堂等来作报告和回答一些问

题。记忆犹新的是

不然要惹大祸的啊！”校长

政府的腐败，联大同学发起“打倒孔祥熙”的运动。举行

国民月会后，同学们列队进城游行。这个运动引起昆明各

界的响应，不少学校的学生中途参加游行。梅贻琦校长得

悉后，匆匆赶来用幽默但又严肃的口气向回到学校的同学

们说：“我看到你们个个平安回来，松了一口气。你们以

后写标语千万不要忘记标点，

这话是指同学们在游行时贴的标语：“拥护龙主席打倒

第 16 页



年夏

祥熙”中间没有标点，便成了拥护龙主席去打倒孔祥熙

返校的同学们感到温暖。

了。其实这是同学们的策略，并非偶然。梅校长的出现使

学生都怀有一颗心，联大

是我们的家，校长是我们的家长。我们生活在自由、民

主、团结友爱的大家庭中。

西南联大设有三个校长：北大的蒋梦麟，清华的梅贻

琦和南开的张伯苓，但具体负责的是梅贻琦校长。梅贻琦

校长主持联大校务，公平民主从无任何偏袒之心。教师之

间、同学之间从来没有因为来自不同的学校而有隔阂。据

说有一次教授们在西仓坡梅校长家开会，有一位教授忽然

提起学校在分配担任系主任的职位上三个学校不够公平，

就遭到大家的冷淡。因此任何不利于三个学校的团结互助

的言论在那时是不存在的。西南联大集北大的兼容并蓄、

清华的严谨、南开的豪迈之风于一炉。联大校歌中“千秋

耻，终当雪，中兴业，须人杰。便一成三户，壮怀难

折。”说出三校之所以成为联大者旨在洗雪国耻、振兴中

华，因此壮怀不折。联大同学受到优良风气的熏陶，均自

觉地勤奋学习，讲秩序、讲礼貌，培养远大理想以天下为

己任。

总之，北大、清华、南开三校的联合是应时代的需

要，自发地自下而上、精神实质的整合，不同于自上而下

的命令、组织形式的整合。

我的毕业论文是在清华大学农业研究所戴芳澜教授指

导下完成的，主要研究昆明地区的水生真菌。

我在联大毕业，李继侗先生告诉我，我已分配到清华大学
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