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她有喜啦

那天，日头当空，天却很冷。一道道灿烂而耀眼的阳光

照射着岸边持续不断地发出沉重响声的浪花。天蓝云淡，使

人忘不了 月的严寒。加沙的大漠气候温差很大。夏日骄

阳似火，风沙席卷；冬天冰冷，海风吹来潮湿。幸运的是，

雨水尚未和往常那样把加沙城内的沙土街道变成坑坑洼洼的

泥水路。

加沙自 年 月以来，经历了阿拉法特回归故里和走

向自治。尤其按奥斯陆和华盛顿协议获得了自由，当然是处

于一种监管下的自由。

每条街道都留下了难民营贫困的痕迹，正期待着出现一

丝充满芬芳的希望。

然而，昔日催泪弹或挡路轮胎的燃烧所散发的经久气味

很难完全消除。当年以色列士兵身穿防弹衣，耸肩缩头，穷
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追不舍地驱赶大起义期间的巴勒斯坦孩子们时的情景历历在

目。

国际上前所未见的一种奇特政治局面展现在眼前：中东

开创出某种特殊的地位；这样的新格局，从一方面仍受着怀

疑、仇恨与惶恐的折磨，另一方面来源于三位敢于开创和平

的人物在白宫草坪上以神奇般的握手所带来的希望和抚

慰。 勇敢之举，但依然是脆弱之举。

远离该地区的沙漠与石头、丘陵，在奥斯陆经过数月谈

判所铸成的这一承诺性文件，很难猜想历史将会记住些什

么。

这里的传统历史，远比理智更沉重。真主给众多儿子打

上的印证规范着数亿教徒的生活，这大大胜过那些周密测定

疆界的科学家或者绞尽脑汁地构想协议的外交家。

加沙城的出口面朝流沙，伸向海防线公路的地方耸立着

一个小建筑，这里曾是以色列海军的哨所。阿拉法特的办公

室设在那里，其中一个房间由巴勒斯坦电视台使用。“巴勒

斯坦之声”就是阿拉法特的声音。无疑，这正是他所期望

的。这使得他的反对者们咬牙切齿，而一些渴望能够自由获

得重要新闻的地方记者则兴奋不已。

每天，阿拉法特从清晨起就开始工作。他先与助手们面

谈，然后召开部长会议，再会见警察长官。各方面人员从他

的办公室及客厅进进出出，络绎不绝。有的抱走签有批示或

命令的文件，有的得到关于工业项目继续谈判的批文，有的

取走阿拉法特签字的支票用以支付警官们的工资或对烈士家

属给予的抚恤金等。
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另一种急切的情绪显而易见，因为再过几小时阿拉法特

将飞往奥斯陆。他将与拉宾和佩雷斯一起，从挪威国王手中

接受崇高的诺贝尔和平奖。

手边的电话响了。阿拉法特立即拿起话机，四周嘈杂声

不断，他漠然回答并致谢，却不动声色。他轻轻地放好电

话，又继续听来访者述说。惟有他眨一下眼睛，表明有重要

情况通报。

苏哈 阿拉法特笑着说道：

他总设法先于他人知道一切，即使这首先是与你有

关。对于一个女人，尤其是他的妻子来说，这有时很令

人失望。生活在亚西尔身边并不容易，可以说天天都像

打仗一样。

总而言之，我选择了他，便接受了这种生活，即与

巴勒斯坦人民视为神话人物的人生活在一起，而他回到

家中却和平常人一样。在这点上，他自己可能还未觉

察，可我感到他现在为此正作出努力。

塔维勒，别具魅力，令人钦苏哈 年在突尼斯佩。

与阿拉法特秘密结婚，将自己的终身与这位享有特殊威望的

巴勒斯坦解放组织领袖的人生融为一体。她对自己一生所钟

爱的人备加赞扬。当时她才二十七岁，而他已年近六十。而

她也善于适应别人的批评，怀着真诚，独立地思考回答最为

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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隐私的问题。

他有他自己的生活，我在他身边有我自己的生活。

不过，他四十年来一直在战斗，已完全战斗化了，已学

会从不表明他的喜悦之情。他知道，他高兴的一天，很

可能伴随着一个对他的亲人、他的人民 巴勒斯坦人

来说是痛苦的事件，一种所有危险可能降临的生活。我

呢，带给他一个巴勒斯坦女青年的快活，坚信未来更加

美好并对未来充满更大的希望，同时也许能带给他另一

种战斗的眼光。

我和他交谈，就某些问题发表自己更为现代的看

法。他装着听不进我的意见，但有时也听我的，总之，

是由于我希望他那样去做。我首先是一位巴勒斯坦女

人，知道自己有不少敌人，必定会招来嫉妒。不过，我

存在着。您晓得，我的家中，人人善于斗争，善于赢得

尊重。我的母亲蕾蒙达曾被以色列关押，住所受到监

视，游行示威时遭殴打。我是在以色列占领下的纳布卢

斯和拉马拉长大的。我也明白战斗意味着什么。

阿拉法特坐在他们在加沙居住的普通房子苏哈 的平台

上。她出神地望着海，望着远处的地中海，随后目光停在丈

夫办公室所在的那栋大楼。她金黄的头发，深黑的眼睛，浅

蓝色的宽袍，使人们一猜便知她有身孕了。政治困境痛苦中
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的某种脆弱，一个不时惊慌失措的年轻女子，但突然一咬牙

关，显示出她坚忍的个性。

因为在那天，我们要动身前往奥斯陆。对丈夫、对

我这都是重大事件。如此远行要好好准备。因为要去奥

斯陆，先得经过加沙边防站出境，然后沿着公路到达埃

及的军用机场阿理什。机场上停着一架挪威航空公司的

飞机，是挪威国王特别租用的，要接我们去该国首都。

拉宾和佩雷斯倒很方便，可以从以色列的洛德机场乘机

前往。天真冷，我们的房子暖气不好，和加沙所有家庭

一样，难以抵抗隆冬的严寒。

我感到疲劳，不愿起床。裹在被窝里，我不禁想起

那些可怜的巴勒斯坦人，尤其是想起至今还挤在木板棚

里的大多是 年阿以战争造成的难民们。这些难民

营是贝亚克、贾比利亚、夏蒂、哈尼斯、拉菲亚等。以

色列军队撤离， 年 月那天阿拉法特归来，总之这

一复兴所激起的巨大希望，仿佛当天早上终于降临。我

想到海格立斯的神工，就凭他一人，一个动作，转瞬间

就把加沙重建起来。除非另有仙女可把这些不卫生的街

道一下子变成花园。

然而，没有发生奇迹。巴勒斯坦人民应该打掉宿命

论，齐心协力，加快行动，消除贫困。美国人、欧洲人

和日本人答应的千万援款，看不见，摸不着；相反，穷

困已到了无法承受的地步。亚西尔已经陷入圈套，对如
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此脆弱的和平所带来的不幸的圈套。

我沉浸在幻想与忧郁的思考中。电话铃响了许久我

才接。是艾哈迈德 蒂比医生，像是从耶路撒冷打来的。

我打了个寒战，不安和喜悦交织在一起。我本能地把左

手放在肚子上，好像已能感觉到什么似的。我怀孕了。

我期望有个孩子。喜悦、幸福马上要公诸于众，不再保

持沉默了。秘密结婚，沉重多年，我太痛苦了。 我在家

中很自由，面对所有平民妇女，无须再受令人窒息的幕

僚圈子的攻击或嫉妒。流亡岁月使他们变坏了。“务必

告诉亚西尔”，我对蒂比医生说。

“别担心，他已经知道了”，医生答道。

随即一阵大失所望，阿拉法特的妻子不能和其他女

人一样，不能幸福地从丈夫的眼中看到分享喜悦的表

情。而消息已为众多通讯社转载。如同每天晚上那样，

我等到凌晨三点丈夫回来，看看他的反应如何。

我感到他打心底里高兴，但却不表露出来。他对孩

子的关心只是在谈到次日的远行时才间接地有所表示。

对于我要不要陪他出访，医生们反对，我赞成，亚西尔

则模棱两可。

在奥斯陆，拉宾和佩雷斯将由 年夫人陪同。

月，出于难以理解的原因，我未出席克林顿总统参加的

华盛顿协议签字仪式。这一次，我本应该在丈夫身边。

决定已经作出。第二天清晨五点，苏哈和亚西尔肩并肩
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坐在黑色装甲奔驰车里，驶往阿理什机场。两小时的行程

路况不好，车飞速行驶，戒备森严。一批满载荷枪实弹士兵

的军车，一直护送着他们。实际上，在这条公路上发生暗杀

的可能性很大，因为这条路经过附近不少建在加沙地带的以

色列移民点。那里居住着的一些 一直反对自治的以色列人，

视阿拉法特为该死的血腥恐怖分子。同时还有与以军合作的

阿拉伯村庄、伊斯兰原教旨主义分子、哈马斯等他们随时竭

力阻止和平的进程。以军士兵和巴方警察联合巡逻也未能及

时制止数起血案，甚至在阿拉法特车队通过之前戒严的几分

钟内 还发现一架装有炸药的马车。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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同往奥斯陆

从加沙到拉法的公路，即通向埃及西奈的边境站，只不

过五十来公里。这条公路沿着第一次世界大战期间英国人修

的老铁路线，而自坎塔拉起则沿着苏伊士运河岸边，再穿越

四百公里沙漠地带，至雅法与耶路撒冷的土耳其旧铁路线连

接。加沙相继经历了奥斯曼帝国、英国人、埃及人和以色列

人的占领。在阿拉法特接受建立民族实体的第一阶段，即加

沙一杰里科冒险赌注之后，巴勒斯坦旗帜四百余年来首次自

由地飘扬。目前，在华盛顿和开罗协议中，法定国家的提法

仍显含糊。而这一巨大的任务，实话说，甚至在巴解组织内

部，阿拉法特也显得形单影只。类似的 年情形是：

月 日的《贝尔福宣言》则更是含混不堪， 因为其中只隐

约地提及建设犹太家园，却无法阻止后来建立以色列国。

通往阿理什的沙漠公路，对于驱车行驶者来说，一段段
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生锈的铁轨，幽灵般跟随着伸向大海的棕榈林奔跑。这不禁

激起人们的想象，再现本世纪初的名字与回忆。

大概是在巴勒斯坦平原和耶路撒冷的岔道加沙， 年

巴勒斯坦开始了被四分五裂的命运。巴勒斯坦脱离战败的德

高门宫廷的怀国盟友 抱， 但却落入了英法殖民帝国的

手中。

如今，中东一带凡提到的那些名字，人名、地名、政党

组织名等往往都是二十世纪初以来产生的。要了解历史在今

天正作出的新划分，绝不能忽视这些名字的由来，如犹太复

国主义的产生及首批犹太移民的安置、贝尔福宣言、奥斯曼

帝国的垮台、阿拉伯民族主义的产生（即由麦加哈希姆王朝

和侯赛尼等大家族为代表） 劳伦斯 达拉比上校、费萨、［

尔、赛克斯一皮科协议等 这后两位英法外交官划定两大

欧洲列强在中东势力瓜分线及巴勒斯坦的疆域。

月 日《回 名首七十七年前，翻阅 年 流》报一

期发表的特派记者 尚塞尔撰写的长文。作为历史的真于勒

正教训，文中关于加沙和吉里科的段落值得重读，以便对欧

洲一战时在尚无边界划定的中东的观念上有个简要的了解。

整个地区归属于君士坦丁堡苏丹。

现摘引几段如下：

“担任巴勒斯坦战地记者并非易事。我们盟友英国人在

那里干得何等漂亮，意欲继续悄悄地将此进行到底。他们只

有向世界发布夺加沙、取雅法，最后拿下耶路撒冷后才会罢手

的消息。君不知，摧城拔寨，意味着从土耳其人手中夺取六千

多平方公里土地，而整个圣地从此摆脱了奥斯曼的奴役。”
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在以坎塔拉为起点，开往生力军前线的火车上过了一

夜，尚塞尔发现了加沙。

“加沙，作为重镇，数百年来一直是任何以侵略巴勒斯

坦为目标的军队的壁垒。曾阻止亚历山大大帝战胜大流士之

后向埃及进军。 如今所见的城桓废墟，并非时间的推移，

而是我们的炮弹所致。事实上，两天之中，停泊在海边的英

国重炮舰不停地轰击敌营，法国轻巡洋舰《鲨鱼》号也参加

了轰击行动。炮击之后，几天聚集在比尔谢巴的英军倾巢出

动攻城，骑兵挥舞战刀杀向敌军。”

攻克加沙城，主要归功于骑兵。这标志着土耳其在巴勒

斯坦全线溃败。从此，英国节节获胜，直至解救圣城耶路撒

冷。

“到达应该停留的利达站，我要去法军营地⋯⋯我们经

过一个风景如画的阿拉伯小城拉姆勒，《圣经》中阿里马蒂

年旧址。 我们绕修道院围墙转了一周。 拿破波拿巴

仑途经加沙曾在此借宿 我想他当年来到这里，没有火，

车，而是穿越沙漠，率领高顶皮帽的精锐之师到来。至于我

国高级专员 皮科，是一位坚忍不拔的代表，对我国在乔治

巴勒斯坦的权益和影响保持高度警惕⋯⋯

“耶路撒冷⋯⋯据土耳其的统计表明，战前总人口为七

万人，其中有穆斯林、犹太人、希腊或拉丁世俗基督教徒、

科普特人、阿比西尼亚人、德鲁兹人和叙利亚人等。 月

日，我有幸出席布沙拉犹太移民为专程前来耶路撒冷参加仪

式的英军司令阿伦比将 举行的欢迎仪式。这位英国将军

军途经时，犹太学校三千多儿童夹道欢迎；孩子们一边欢



第 11 页

呼，一边向他的车子和随行人员乘的车子抛洒鲜花。在他的

陪同者中，有人给我指明一位，即罗特希尔德男爵⋯⋯”

当时就已经有难民啦！他们来自约旦河谷和朱迪亚一萨

马里亚，那一带英国和土耳其双方士兵仍在交战。尚塞尔描

述道：

“许多难民集中住在奥利维埃山上。我曾费劲地爬上俄

罗斯塔楼顶层，死海和光秃秃的莫阿布山尽收眼底。我见台

地上还有难民：一个衣衫破烂的清秀老头，一个几乎赤裸的

儿童，那双美丽而明亮的黑眼睛，一直眺望海那边的一个方

位，我的向导说阿拉伯语，代我问他们为何执著地望什么。

他们答道：‘故土⋯⋯’

“这个神奇的词具有何等力量。他们迫不得已背离的穷

乡僻壤，饱经灾难的地方，海平线下四百米，人呼吸都困

难。正是在这些荒凉的地区，英国军队在作战。下次报道

中，我将给读者讲述吉里科一带的英军前线战事。如盟军所

称的，吉里科似地狱⋯⋯”

因此，该地区这场旷日持久的战争中的所有参与方，一

切历史的、地理的和宗教的因素，自二十世纪初叶起，业已

扎根。战争此起彼伏的策动者是殖民主义、毁灭性的纳粹主

义、新兴的阿拉伯民族主义，参与的国家及人物的野心等。

从贝尔福宣言到以色列建国，难民营流血之战，加沙一吉里

科协议，阿拉法特、拉宾、佩雷斯对话，尽管有缺陷，但毕

竟成为二十世纪终于忘却仇恨与暴力的象征。但是，道路仍

然很漫长，因为必须致力为建设真正信任而多做善事，并付

诸行动。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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获诺贝尔奖

年 月 日，从加沙出发赴奥斯陆，行程十一个

小时。下午四时抵达。在机场跑道停下，诺贝尔学院成员，

尤其是一批摄影记者，都将摄像机、照相机的镜头对准苏哈

阿拉法特，将有喜在身的消息广传全球。

怀有阿拉法特的骨肉责任重大。如何养育这个孩

子，不要使其父亲、整个人民、整个历史及众多悲剧的

可怕历史重负对他产生影响？对我来说，务必成功地保

护他，直至他终有一天能书写自己的命运为止。

我通常容易招惹别人的目光，很怕新闻界。在奥斯

陆机场，我显得拘束、慌乱。亚西尔开玩笑地用阿拉伯

语对我说：
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“往后不要和我一起正式出访了，你太吸引记者和

摄影师。”

“不！不必担心，他们主要是冲你而来的，”我答

道。

我感到他很幸福，满意。这样的和平象征令他高

兴，尤其是在以巴秘密和谈的首选地奥斯陆。当天晚

上，在诺贝尔学院，我们受到九位院士、其中两位是女

性的接见。而在挂有全部诺贝尔奖获得者照片的大厅

内，我作出的第一个反应是要换掉阿拉法特的像；我觉

得他们所选的那张照片毫无表情，与亚西尔的个性恰恰

相反⋯⋯

随后，在为亚西尔颁奖的仪式进行排练时，我回到

大饭店休息。我有点筋疲力尽了。

首次正式晚宴在十二层餐厅举行。

拉宾、佩雷斯和阿拉法特都十分 。按礼宾安幽默

拉宾对坐排，我与利娅 ，阿拉法特坐在她的右边。这

是我们双方第二次见面，第一次是在西班牙与卡洛斯国

王一起出席 颁奖仪式。“阿斯图里亚斯奖

晚宴可谓充满学术色彩。拉宾仍然那么谨慎，而佩

雷斯则善于打破僵局。回想马德里会晤，他先谈论加夫

列尔 加西亚 马尔克斯的作品，尤其是小说，如《百年
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孤独》或《死亡通知的传闻》。拉宾夫人转向亚西尔，

望着他说道：

“对那次会见，我有些失望，因为马克斯那天见你

时，光冲着你。我与他比较熟，却反而被忽视了！”

席间，女士们交谈着，话题自然都涉及我生孩子的

事。拉宾夫人强烈坚持我分娩最好到以色列一家妇产医

院，确切地说，就是哈肖梅尔医院。她夸耀以色列医生

和护理的质量。对于我来说，根本不考虑这一问题：以

色列继续占领约旦 路撒冷地位未定，我怎么河西岸，

能忘记呢？当然，我伤心的是发现加沙医院设施缺乏，

巴勒斯坦母亲们面临着困难，依然需要叫接生婆，产后

无严格的医疗护理。当时，我发誓竭尽全力促使优先实

现的目标之一，即建立一个高质量的医院，以便巴勒斯

坦妇女安全无恙地生下孩子。

亚西尔与以色列两位对话者的会晤始终是超现实主

义的。彼此为朋友，怀着真诚握手，大家都意识到使和

平建立在坚实基础上的必要性，要放眼未来。然而，理

智调和尚未变为爱的调和，某种怀疑情绪依然存在，忘

记过去难啊。我个人认为以色列人往往更是挑衅者。晚

宴后的第二天，颁发诺贝尔奖正式仪式中，我可以想象

得到⋯⋯

在数百位嘉宾的掌声之中，拉宾、佩雷斯和阿拉法特正

式入场。他们由诺贝尔学院院士们簇拥着，挪威国王和王后
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应邀光临。阿拉法特像通常那样身着制服，头戴使他成为著

名人物的“卡菲叶巾” ；他用眼角注视着身穿海军蓝色西

装的两位对手的举止。西蒙 佩雷斯结着绿色领带，拉宾本

人则为俱乐部风格，黄方格蓝领带。阿拉法特衬衣领口敞

开，而用大方巾的一角作领巾。

当时，各自沉思于昔日的战斗。拉宾具有军人风度，总

显得焦虑，习惯一枝接一枝地抽烟，不过受礼仪限制不能

抽，仍对能够继续坚持和谈与扩大自治区域等犹豫不决。但

是，他明白自己再也不能后退了。佩雷斯始终面带笑容，过

于自信，意识到自己是以巴和解的主使者，可又不能单枪匹

马付诸实现，决心一往无前，哪怕有迷雾笼罩仍要向前走。

而阿拉法特，是打游击出身的人物，经历曲折，足智多

谋；一生遭受的创伤深埋心底，务必针锋相对地反击以色

列，同时要对付阿拉伯兄弟的背叛。在后者看来，巴勒斯坦

事业常常当做某种摇动出声的婴儿玩具，打着团结神圣的名

义，用以扑灭民族的要求。在观众席头一排，正对阿拉法特

坐的是他的夫人；夫人们以赞赏的目光望着她，时不时地鼓

掌。

此时此刻，阿拉法特在想什么呢？

他的目光特别明亮，表情多样。时而和蔼可亲，时而是

严肃的，发怒的，时而是开玩笑的，蔑视的，充满仇恨的，

或者只是全神贯注于他不向任何人披露的神秘的思想之中。

他们相继讲话。拉宾和佩雷斯一反常态，发表果真
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是宣传作用的演说，大谈耶路撒冷犹太教、圣城犹太

化、国王大卫之类的 。完全是挑衅！亚西尔不想反

驳，也谈到耶路撒冷，而是以诗一般的方式阐述。演说

起草者是巴勒斯坦大诗人马哈茂德 达尔维什。 可是，

我感到阿拉法特生气了，在这样的时刻，令人难以预

料，他可能会大闹一场⋯⋯

同一天晚上，盛大宴会，仍有讲话。拉宾重又提及

阿拉伯恐怖主义、 路撒冷和叙利亚等。阿拉法特十分

恼火，很想马上反击。我用阿拉伯语劝他冷静，即兴讲

话要着重说明挪威在以巴首轮和谈中的作用，特别强调

挪威外交大臣霍尔斯特的贡献；可惜这位大臣已经去

世，而由遗孀玛丽安娜出席。真是奇迹：他依了我，全

场掌声雷动，大家真正为亚西尔欢呼，就连大批前来奥

斯陆的以色列人也是如此。

晚宴一个接一个，讲话也同样。奥斯陆开始使我体

重大增，尽管菜谱以熏三文鱼和其他鱼类为主。我喜欢

吃鱼，可多吃胃却受不了。我要向你承认：奥斯陆之行

以来，我一块鱼都咽不下去了。

一次晚宴中，拉宾和佩雷斯得知我对以色列社会总

体怀有好感甚为吃惊。我回答他们说：不要忘记童年时

代，生活在以色列的占领下，我当然深受痛苦，但是我

们有机会接触许多以色列左翼人士，他们很久以来就希

望与巴勒斯坦人接近。他们定期到拉马拉拜访我的母

亲。其中有“现在就和平”运动的成员，乌里阿夫内里

等一批议员，人权组织妇女成员等等。
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“关于您的母亲，您知道，我认识她”，佩雷斯对我

说。

奇怪的对话，友好的口气。然而，我毫不犹豫地回

答他，有点一本正经：

“当然知道您认识她，因为是您下令对她的住所加

以监视的，您任国防部长时又把她关进牢房。这对她来

说很艰难，对我们做儿女的也是如此。”

“不，不是我。您弄错了”，佩雷斯反驳道。

那时，巴勒斯坦人认为佩雷斯在鸽派中比其他人更

强硬。时间在变，人也一样。六日战争和耶路撒冷，加

沙陷落后攻占西奈和戈兰高地，以色列人和达扬本人曾

断定将把巴勒斯坦领土全部吞并。

年我也忘不了 月 日，拉宾曾是以军总参谋

长⋯⋯以色列坦克开进纳布卢斯，那时我刚三岁⋯⋯
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