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一个乖孩子

呱呱 呱，一声声稚嫩的婴儿啼哭声划破了

寂静的夜空，宣告着一个新生儿来到了人间。

这个婴儿就是我 盛中华。

当我呱呱坠地之后，接生婆就恭喜母亲先生贵子又

得千斤。忽然间，她发现我睁开小眼在东张西望起来，感

到十分惊异，说这个孩子与众不同，长大了一定很聪明。

疲惫的母亲听后笑了一笑，认为这是接生婆的恭维话而

已，并未当真。

那是一个兵荒马乱的战争年代。日本正疯狂侵略中

国，烧杀抢掠无恶不作，人们纷纷逃往内地避难。当时老

百姓的生活很艰苦，我就出生在一间简陋瓦房的一堆稻

草上。

我的父母都是音乐工作者，父亲教小提琴，母亲教

童 年
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钢琴。

他们说我幼年时是个可爱的孩子，生着一双滴溜溜

的大眼睛，一个小小的鼻子，鼓鼓的脸蛋儿，冬天冻得红

彤彤的活像个洋娃娃；由于我的眼皮有点黑，有人叫我

“黑皮眼睛”。

双亲钟爱我，尤其是父亲。他们说我乖、懂事，才两

岁就知道爱惜粮食，吃饭时如果饭粒掉在地上，我会马上

捡起来放在嘴里，这当然不卫生，但是在那饥饿的年代哪

顾得了这些！

我四五岁时就开始帮母亲做家务，比如拣菜、剥豆

子、照看小弟弟等等⋯⋯

有时我看到妈妈很累的样子，我就自告奋勇帮她洗

衣服，虽然人太小力气不够，但对于我这份心意，母亲是

很感动的。

再大一点，我就跟着一些孩子去挖野菜，主要是挖荠

菜。手持一把斜口刀，往菜根上一戳，轻轻一拨，一棵菜

就丢入篮子里。我觉得十分有趣，我喜欢挖野菜，只要一

想到挖菜能帮家里节省开支，我就浑身是劲。小伙伴中，

我是数一数二的快手，一刀下去时我的眼已盯好了另一

棵⋯⋯

荠菜好吃，这是吃多了鱼肉荤腥的人们的感觉，对于

缺乏油水的人来说，这菜并不怎么可口，尤其是吃多了就

更不想吃，就如山芋、南瓜、稀饭，终日把它们当饭吃的人

是感到很倒胃口的。

由于我体贴父母、爱护弟妹，虽然中国的习俗是重男

轻女，可我还是家里最受宠爱的一个，加上有七个男孩时

才有我一个女孩，所以我就更“物以稀为贵”了，如果我和
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哥哥盛中国争执，父母总是斥责他，父母在这个问题上是

不大做调查研究，也不问青红皂白的，理由是他比我

大，而哥哥才比我大两岁还不到，可见得他们的偏心眼

儿了。

好 　奇　 心

我自幼是个好奇心很重的人，总是张大了两只眼睛

观察着世界上的一切。如果听到了小溪的流水声，我就

会循声找去，直至拨开树丛，终于在乱石堆或山洞里发现

了它的存在，我才心满意足。

如果在什么地方看到了不熟悉的花草，我定要蹲下

来研究一番。有一次在校园我看到一蓬像吊兰一样的植

物，翻开来一看，在这堆草的中间竟长着一些青青的小果

实，我喜出望外，好像哥伦布发现了新大陆似的；有时我

会独自跑到收获过的蕃茄地里，去寻觅那最后的、发育不

良的小蕃茄。当我采摘到一些半红、半黄、半青的小蕃茄

时，我会情不自禁地把玩着、欣赏着。最后，先把红的吃

下去，黄的、青的焐起来，等它们变红了再吃。

我还喜欢探险，常常跟着一些男孩子登高爬低，比如

站到高墙上去看旁边树上鸟窝里的雏鸟，看看它们的

“家”是什么样子。或躬着腰，钻到建筑物的地基层里去

瞧瞧有什么神秘物。当擎着蜡烛，闻着发霉的臭气，不过

是发现了一头死猫或一只烂鞋子时，也会很兴奋⋯⋯

甚至于看到一个缺了盖的电插座，我也会忍不住用

手去触摸一下，看看会发生什么情况，结果是差一点

电死。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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为了看看荷花的根 藕，是怎么生长的，我竟会冒

着淹死的危险，卷起裤筒深一脚浅一脚地向池塘中心走

去。我的好奇心实在太大了，一直悬想着那美丽的荷花

下面除了一根长长的茎以外为什么根部还有这么粗壮的

藕呢？而且还好吃！其他植物的根大都是很细而且不能

吃的哩。有一次我在江边高高的水泥堤坝上玩，不知怎

么滑下去了，千钧一发之际我用小手紧紧扒住堤沿，总算

我命大，不远处有艘小船，船上站着一位妇女。我记得很

清楚，她的脖子上长了两个像乳房一般大的瘤子，她看上

去有四十多岁，只见她快速划过小船将我抱了下来，这时

我的膝盖上已刮掉了一层皮，我痛死了，既忘了感谢救命

恩人又害怕将此事告诉家长，我怕挨骂。慌慌张张中只

见许多人围了上来，有人给我搽红药水，有人还在心有余

悸地议论着。事后我牢牢地记住了这个人，她就像一张

照片那样印在了我的脑海里。可惜再也找寻不到她了，

但是她在我心中种下了美德的种子。

出于好奇，我还喜欢创造。比如在搪瓷杯子里将两

块饼干加一块糖，再放一点碎碎的桔子皮，然后加一点水

放到炉子上去煮，捣成糊糊以后尝尝是什么味儿。当然

是觉得味道好极了，因为是自己调制的嘛！那时要吃上

两块洋饼干也只能是过年的事。

我还敢于革新。在一个端午节，有人送了两只香袋

给我，我想挂在胸前，可衣服上既没有扣子又没有开口

处。我灵机一动拿了把剪刀在连衣裙上剪了两个洞，然

后将香袋上的绳子穿过这洞牢牢地系住了，然后我就得

意地走来走去，让人看荡在我胸前的这个小玩艺儿。谁

知正在我得意时母亲回来看到了，她非常生气地问我为



第 5 页

什么要剪坏衣服。可怜的我为此挨了两巴掌。

母亲一直喜欢给我留长发，梳长辫子。可我很想变

化一下，看看自己梳短发是个什么样，要求了几次母亲不

同意。我太向往了，决定自己解放自己。有一天趁母亲

外出，我拿了一把剪刀请邻居“咔喳”一声帮我把辫子剪

了。母亲回来一看惊呆了 怎么一转身老母鸡变鸭了

呢？七八岁的小姑娘梳了一个老气的大人发式，她觉得

实在太难看了，她不能忍受，所以我又挨了两巴掌和一

顿骂。

我想不明白的事很多，没有人可求教，我只有问母

亲。大多数情况下她会给我解答，可是问多了她也嫌烦，

尤其是在她正忙着时，那个年龄的我哪里懂得看大人脸

色行事？更不懂说话要掌握分寸了。有时母亲说我是

“打破砂锅问（纹）到底，还问砂锅能装几升米”。这句话

很伤了我的自尊心，在很长一段时间里我没再问她问题。

有时她还说我是“杞人忧天、庸人自扰之”⋯⋯

求 　　知 欲

我自幼爱看书，可是那时能看到的儿童读物不多，一

本《普希金童话》对于我像如获至宝。

书对我的影响很大，记得有本薄薄的彩色图画书叫

《蒲公英的故事》，叙述的是一位勇士，为了正义在一次战

斗中牺牲了生命，他的鲜血滴在地上，开出了美丽的小黄

花 蒲公英。我觉得这个故事很凄美、很壮丽，那种高

尚情操一直深深地感染着我。

看《渔夫和金鱼的故事》使我懂得，人 不可贪婪；
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看《懒鬼乔治的故事》使我认识到懒惰的可怕；看《白雪公

主和七个小矮人》的故事使我懂得什么是真、善、美，什么

是假、丑、恶；看《三头凶龙的故事》使我朦胧地意识到爱

情的伟大力量；看《阿凡提的故事》使我懂得一个人应开

发智慧⋯⋯

我喜欢思索，可是不少问题得不到答案（那时又没有

《十万个为什么》这本书），比如人是从哪里来的，为什么

每家只有爸爸妈妈而孩子却许多⋯⋯有些问题家长能回

答，有些问题他们也很难回答，就说我想得太多，不该操

心的事瞎操心。

我学习努力自觉，各方面严格要求自己，不仅成绩名

列前茅，还先后担任过学习委员、班长、中队长等职。

倔强的性格

我原本是个性格腼腆的女孩，如果到陌生人家吃饭，

我会不自在得将身体转过去扒饭。后来，在环境的影响

下我的性格慢慢改变了，变得有点唯我独尊，有点受不起

委屈，有点娇气。

我家有七个男孩时只有我一个女孩，怎会不受宠爱

呢？有时由于学琴的事被父亲呵斥了几句我就会冲出门

外跑掉，我感到受不了。他们当然就到处找我，找回来以

后我还是或以沉默或以语言抗议。此时他们都不说什

么，我的胆子就更大了，也更任性了。如果兄弟们招惹了

我，我向父母告状他们就要挨骂。气恼之下，我的哥哥盛

中国组织了一个“打狗队”，成员都是我的弟弟们（但小的

除外，因为小的都由我照顾着，和我亲），他们每人扛一根
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棍子或一根树枝，当父母上班去时他们就排好队，由我哥

哥高喊口号：打狗去，打狗去⋯⋯而事实上他们并没打我

（这“狗”是指我），只是发泄心中的愤懑和警告而已。在

忘记了怨恨时我们在一起还是玩得很快乐的。

当我九岁时，有个女孩对我的性格影响很大。她是

我随父亲迁到天津时认识的，是我的邻居。

我初识她时是在院子里。见她虽是个小女孩，却生

着一副少见的倔强面孔：单眼皮、肉里眼，嘴唇薄薄地抿

着，十分健康。她邀请我跳橡皮筋，玩到一半时她母亲叫

她回去吃饭，她不愿意，母亲就来拉她，她不从，两人就像

拔河一样地对拉着。女孩的脸涨得通红，嘴里倔强地叫

着“：就不，就不！”这是我第一次看到一个人以如此鲜明

的态度维护自己的意愿，我很欣赏，从而也受到影响，在

我的性格中渗入了一点解放意识和叛逆精神。

频繁的接触，使我不知不觉地有了这位女孩的风格，

不过只是在家里。为此母亲给我起了一个绰号叫“百步

大王”。因为我只是在家里作威作福，到了外面就胆小老

实得像绵羊一样。我到商店去买东西也怕难为情，后来

通过一件事情情况有了突破。当我因父亲工作调动而转

到一所新学校时，起初我感到陌生、胆怯，课间休息时我

不敢动，这时有两个调皮的男生走过来捉弄我，起先他们

骂我“戈及邦子（”天津话“坏蛋”的意思），见我不做声又

朝我桌子上吐口水，见我还不动就将我的书包扔到字纸

篓里，终于我忍无可忍，忽然跳起来跑到门角落，操起两

把扫帚闭起眼睛像关公舞大刀那样对着他们一阵乱扫！

两个捣蛋鬼吓得大喊大叫四处逃窜。从此以后再也没人

敢欺负我了，但是我却因此有了一个绰号 “母老虎”。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“天才儿童”

六岁时我随母亲学钢琴，到九岁时已弹得不错了，可

以流利地演奏巴赫“创意曲第一首”和贺绿汀的“牧童短

笛”等乐曲。有人鼓动我去考上海音乐学院，家长明知年

龄太小不可能录取，但是他们还是决定让我去试试，见见

世面，也测试一下水平。

我和哥哥盛中国都去考了。他考小提琴，我考钢琴，

当时很引起了一阵轰动。我们的专业都通过了，可文化

课跟不上，所以校长要我们长大了再来考。

那时我长得精瘦，梳了两条长辫子，一双大眼睛显得

特别有神。

后来父亲考虑到我的手小，学钢琴有局限，就让我改

学了小提琴。由于有了钢琴基础，学小提琴进步很快。

一年以后，我参加天津市少儿文艺会演得了一等奖。当

时报纸上称我为“天才儿童”。

那次我演奏的是一首罗马尼亚民歌“云雀”和舒伯特

的“音乐的瞬间”。

小学六年级时我成为了中央音乐学院业余附小的第

一批学员。

由于我功课好、遵守纪律，又有特殊的音乐才能，小

学毕业后我就直升音乐学院附中，成了令父母自豪的保

送生。

在幼年时父母就教导我们立下奋斗的志向，只准前

进不许后退。母亲曾教我们唱过一首歌：
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努 头爬，我 也不 回力！ 努力！ 努力 往上

汗 擦， 努力也不 往上 力努力 爬， 努努力

努 往上 爬！力， 努力

这个“爬”字，当然可以有多种理解，比如爬向官位、

发财⋯⋯但我们理解的“爬”是在音乐事业的山峰上不畏

劳苦勇于攀登。父母从未灌输过要我们追逐名利的

思想。

童 年 趣 事

在我五六岁时，附近住着一对白俄夫妇，他们的家门

口有一棵菩提树。我有时会去看看这棵树，奇怪它怎么

没有叶子却有花。而且这花也长得怪 都巴在树干

上，密密麻麻的。我喜欢这花，因为它很特别，独具一种

风格。紫艳艳的小花真迷人，后来我再未见到过这种树。

有一天，男主人坐在门口晒太阳。见我又走来欣赏

菩提树，就说：“我们来做个游戏好吗？我给你猜一样东

西，如果三次都猜对了我给你吃点心。”那时点心可是好

东西，我当然同意了。

老头儿取出一条小铁链，他先摊在左手心里让我看

一下，然后双手背到身后去将铁链倒腾了几下，再伸出两

只拳头让我猜。我想：这次他先给我看过是放在左手，也

许他认为我会猜右手，所以仍会将物放在左手。我就猜

左手，果然对了！接着他又将物放到身后去倒腾了一番
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再伸出拳头，我想：这次他一定认为我不会一直猜左手而

会猜右手了，所以会将物放入左手，果然不出所料！第三

次，我想：老头儿一定以为我是个傻孩子只会盯着左手

又猜，所以会将物放入右手，我就猜右手 对了！老头

哈哈大笑，摸着我的头夸奖道“：你是狡猾的！”我知道他

本意是想说我是“聪明的”，但由于他中文不好，用错了形

容词随后，他的跷脚太太切了一大块面包给我，上面还

洒了白糖。

接着，老头儿牵着我的手来到我家。他高兴地把这

事告诉我父母，还不住地称赞着：“她是狡猾的，狡猾

的⋯⋯”惹得在场的人哈哈大笑，可他不明白他们笑什

么。临走时他问我母亲第二天是否去菜场，能否代他买

一只鸡。不过他说他要鸡师母不要鸡先生，我们听了又

是一阵哄笑，因为他平时听学生喊老师为先生，称老师的

太太为师母，他以为鸡也是这样称呼。

有时候我很傻。比如家里有客人坐着，我看父亲没

拿出吃食来招待，就会问“：爸爸，你怎么不把柜子里的桃

酥拿出来给他吃啊？”弄得父亲很尴尬，只好说“：噢！忘

记了，忘记了⋯⋯”赶紧将点心拿出来招待客人幼小的

我哪里懂得不是每个客人都要招待的，何况家中经济又

很拮据哩。

还有一次，我到父亲的一位同事家去。他住得不远，

是个钢琴教师。他是上海人，单身汉，瘦瘦的，戴着一副

眼镜，脸上总挂着一种一成不变的笑容。我见他的房门

开着，就径自走了进去。那时在四川就像在农村，到各家

去走走是不用敲门的（当然，门关着还是要敲的）。

我见他正在揉一个面团，就问他在做什么。他说在
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做一个人头。我听了有点害怕，就想走开。可是受好奇

心驱使，我还是留下了，我要看他怎么做人头。

只见他用小棍将面团擀成了大片，然后用刀再割成

小片，再在每个小片上划三刀，然后将它们一个个从中缝

翻转过来扔到油锅里去炸。不一会儿冒出了诱人的香

味，这一个个小面片也膨胀起来变成了金黄色。啊！这

不是馓子吗？这哪是 这是吃的东西啊！他骗我。人头

我生气地想，就委屈地走开了。他一个馓子也没有给

我吃。

隔了数年，我在上海音乐学院又遇到他，他任该校教

师，我是该校学生。我们相对碰面时，谁也没打招呼。我

装着不认识他，他是否认识我就不知道了。他的脸上仍

挂着多年以前那种笑容，仍是个单身汉。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一对志同道合的夫妇

我的父亲 盛雪，出生在江西省临川市的一个小

资产者家庭，青年时代他随家迁居到了南昌。临川是个

山清水秀、人杰地灵的地方，历史上的宰相王安石、大文

豪汤显祖就出生于此。

父亲爱好艺术，习书法、拉二胡⋯⋯不知何时起他迷

上了刚传入中国的西洋 小提琴，从此结下了不乐器

解之缘。

十九岁那年他考取了国立音乐学院四川分院。同年

我的母亲朱冰也考入该院，母亲学钢琴，考试时给他弹琴

伴奏。她出生在湖南长沙一个大地主家庭，中学时代是

在美国人办的教会学校学习。除了会弹钢琴，母亲还有

一副好嗓子，所以她又兼学声乐。

他们是同窗，在同学的过程中，母亲被父亲那种顽强

父亲和母亲
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执着的学习精神深深感动，经过自由恋爱，毕业以后他们

结了婚。

父亲原名盛天洞，母亲原名朱宾坤，结婚以后，他们

两人都改了名，冰、雪是一体，可见这也是感情的象征。

有了孩子以后，母亲不得不放弃事业，操持家务，开

始了她辅佐丈夫、培育子女的漫长生涯。

父亲——艺术的垦荒者

父亲对小提琴情有独钟，他又是那种少有的、专心致

志钻研业务的人。他不抽烟不喝酒，不聊天不串门，全力

以赴地研习着小提琴的演奏艺术。

无论寒冬酷暑，他都练琴不辍，甚至于牙痛、脸肿得

很大他也不休息；他不断地实践着、探索着、比较着、记录

着，就像一个科研人员日以继夜地在实验室里做实验。

因为小提琴在当时刚传入中国不久，无论在演奏上或教

学上都处在发展初期，又没有翻译资料，他也没有机会留

洋，只有花更多的精力去探索，才能掌握其中的奥妙。

好在那时还能买到一些外国人带进来的唱片和乐

谱，这对于他都是奇珍异宝。他反复听唱片，对着乐谱查

字典，弄清那些音乐术语的意义；研究着不同演奏家的风

格特点，这使我们自幼熟知了海菲茨、克莱斯勒、梅纽因、

津巴利斯特、蒂博⋯⋯等等伟大小提琴家的名字，同时聆

听到他们的演奏（当然是从唱片里）。

听母亲说父亲为了向一位老师求教，不惜翻山越岭

跑远路，他不怕黑暗不怕豺狼，没有电筒就擦火柴照明，

上课时老师套一根橡皮筋在他手腕上，凡是发现了音不
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准，他就弹一下橡皮筋。也不知道父亲痛不痛、气不气，

但是我知道，为了求艺父亲是能够忍受一切屈辱和痛苦

的。

由于他的勤奋，他在二十九岁时就被聘为教授。在

以后的几十年里，他不仅与我的母亲一起共创了名扬中

外的“盛氏小提琴之家”这一奇葩，还为国家培养了一大

批造诣颇深的小提琴演奏人才和教学人才。

我看到他有时半夜里想到什么心得，会一骨碌爬起

来写，那种锲而不舍、废寝忘食的奋发精神真不是一般人

所能具有的。我们虽然受到他的影响，也步着他的后尘，

但相比之下，是望尘莫及的。

父亲像一头垦荒牛，不辞劳苦地在音乐的荒地上耕

耘着。正因为有了他这样的努力，才有了他众多子女演

奏小提琴的盛况，才有了大批学生在全国各地的艺术园

地里开花结果⋯⋯

慈 父 严 师

父亲的气质我认为是巴甫洛夫学说中的胆汁质一

类，是艺术型的人。他感情强烈、爱憎分明、容易激

动⋯⋯

他非常爱他的孩子们，但是在教琴上对他们却要求

十分严格、毫不含糊。由于居室不宽敞，为了便于巡视，

孩子们时常在一间房里练琴（插上弱音器），每个墙角站

一个人。父亲眼观四面耳听八方，发现问题马上指出，由

于他的监督，谁也不敢偷懒。只有借故大便，在马桶上多

坐一会儿。如果我们练琴不用心，他教得烦累时也会打
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骂我们。有什么办法呢？中国学艺的传统教育就是严厉

二字。在戏曲界，闻鸡起舞吊嗓子是口头禅，加上贝多芬

父亲的打骂教育很影响了一批人，认为“不打不成材”就

是真理。

父亲打骂我们是出于急躁、出于“恨铁不成钢”、出于

接受了“严厉教学法”，而不是不爱我们或虐待我们

每当父亲控制不住对我们发脾气以后，他也很后悔，

会心里难过内疚。如果我们睡觉了，他会轻轻走到我们

床前问我们肚子饿不饿，要不要吃点东西；或是帮我们把

枕头弄得更舒服一些，或把被子盖盖好。这说明他内心

是非常矛盾的，其实他对我们的严厉也是一种负责的体

现。

父亲常给我们讲故事，夏季闷热的夜晚，屋子里呆不

住，他就躺在室外的竹榻上，我们一群小孩子围着他，一

边轮流给他打扇一边听他讲故事。他的故事讲得真生

动，听得我们入神时张着嘴口水流下来都不知。他讲的

孙悟空的故事我至今还记得，花果山、火焰山、芭蕉扇、白

骨精、猪八戒⋯⋯有声有色

有时他也带我们去听音乐会、看电影或看戏，但这种

因为没有时候太少了 钱。

带得最多的是我，记得坐在黄包车上，我常常蹲在他

两腿之间（因为只有一个人的座位）。刮风了，他就把他

的帽子扣在我头上，散场后，他总会带我去馆子里吃点东

西。这对于我们，真是难得的享受。

对每个孩子的前途他都关心备至，我十三岁离家去

上海学习后，他百忙中不断写信叮嘱这叮嘱那，有次他在

一张薄薄的信纸上两面写满了密密麻麻叮嘱的话语，也
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许是圆珠笔不好，漏油太多，结果是两面的字重叠到了一

起，使我一个字都看不清楚，但父亲的拳拳之心由此可见

一斑。对于他这样一个惜时如金的人来说，写了一封无

法看的信当然是件遗憾的事。事后他听了这事也禁不住

遗憾地笑起来。

以后，孩子们长大了，分散在不同的城市工作。只要

有熟人、朋友到我们的所在地，他就要忙着煮茶叶蛋（这

是他的拿手好戏）、买好我们喜欢吃的土特产托人带来。

凡是我们演出乘火车乘轮船路过南京，他都要奔来看望

我们，仍不忘带上好的吃食。

父亲长得很神气，一副商贾富亨的模样。他是个美

食家，胃口很好，可是由于学了艺一生清贫，加上孩子又

多，总使他在吃的方面得不到满足。这不能不说是个遗

憾。可他从不后悔，他不是没有机会没有能力发达，他是

为了艺术自愿放弃经商走仕途的。

不善处世的父亲

父亲生性耿直，从不吹牛拍马、阿谀奉承。他花在业

务上的时间太多了，无暇研究人际关系，更不屑于耍弄权

术。这是许多学者的通病，也是造成他们这类人屡屡碰

壁的根源。

父亲总是要我们为人正直、善良，热情帮助有困难的

人，不要与他人发生争执⋯⋯可是社会生活是复杂的，往

往有方方面面的许多难题要我们用心去处理。绝不是他

这几句话就能解决问题的。难道与坏人也不要发生争

执？有道是“树欲静而风不止”，尤其是在一个复杂的环
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境里，在一个竞争激烈的天地里，事情就绝不是这么简

单。

父亲不是感觉不到人事矛盾的压力和威胁，但他不

想花这个时间去研究，当然也常常不知怎么办！耍手腕

的事他做不来也不愿做。他总是想回避矛盾，以为钻到

家里这个螺 壳里或换一个工作单位情况就会改变，事

实不是这样，“人际矛盾”是无处不有的。尤其在他所处

正大的那个年代 搞阶级斗争、人斗人、人整人。

在上山下乡年代里，不少人的子女想靠学一件乐器

考入部队文工团以逃过下乡厄运，他们有的求我父亲教

琴，如果没有学出头，他们就埋怨父亲教得不好或者说他

没好好教，不然怎么自己的子女一个个都考入了文艺团

体呢？为此父亲受了不少委屈也难以辩驳。

还有一些青年教师来向父亲求教，这当然是好事。

学无止境诲人不倦嘛。可是有些人一坐下就不走了，越

聊越起劲。对于一个有自己工作计划的人来说怎么可能

如此今天陪这个、明天陪那个没完没了地聊呢？这又得

罪了不少人。他常常是聊得差不多了就默不作声坐到书

桌旁去干自己的事，把来人晾在那儿。我想，他如果改变

一下方法，情况就要好些。比如，看一下钟说“：噢！马上

我要出去一下，对不起！”人家就会懂了。或者说“：今天

我有点头疼，你能不能改日再来？”可是他半点不会耍滑

头，不懂变通，总是用笨拙的方式驱赶来者。鲁迅先生

说：时间就是生命，无端地空耗别人的时间，其实无异于

谋财害命。从这意义上来说，错的不应当是我父亲而是

不识相的来者。

父亲不喜欢交际，更不巴结权贵。国民党统治时期
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