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内容提要 
犹太人也被称为“文学的民族”。早在《圣经》时代，

犹太人就把文学作为认知世界、表现情感的一种重要的

方式方法；到了近现代，则涌现了海涅、普鲁斯特、斯

坦因、里尔克、茨威格、卡夫卡、阿格农、帕斯捷尔纳

克、爱伦堡、雷马克、辛格、贝克特、马拉默德、贝娄、

阿瑟·米勒、塞林格、诺曼·梅勒、约瑟夫·海勒、布

罗茨基等一大批业绩卓著、影响深远的著名作家，他们

散居世界，生活在异质文化的夹缝中，不仅十分敏锐地

感受并揭示了人类生存中的文化困惑，也为启动和导引

诸如现代主义、表现主义、意识流、迷惘的一代、荒诞

派、黑色幽默、后现代主义等文艺思潮作出了关键性的

贡献。本书评介了数十位有重要影响的犹太裔作家，他

们的创作经历和个人生活，既昭示了现当代世界文学的

演变走向，更表征了无限丰富的历史文化内涵。Abstract 

Jewryarereferredtoasaliteraryrace.Earlyinthe

beginningeraoftheBible,Jewishpeoplebegantoseelit

eratureasanimportantwaytoknowtheworldandexpresst
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heirfeelings.Uptothemodernandcontemporarytimes,a

galaxyofsuchhighly-accomplishedandimpact-causing

writersasHeinrichHeine,GeorgBrandes,MarcelProust

,GertrudeStein,RainerMariaRilke,StefanZweig,Fran

zKafka,ShmuelYosefAgnon,BorisLeonidovichPasterna

k,IlyaGrigoryevichEhrenburg,ErichMariaRemarque,I

saacBashevisSinger,SamuelBeckett,CliffordOdets,B

ernardMalamud,SaulBellow,ArthurMiller,JeromeDavi

dSalinger,NormanMailer,JosephHeller,NadinGordime

r,AllenGinsberg,JosephBrodsky,MilanKundera,Josep

hPulitzerandLazarusLudwikZamenhof.Scatteredallov

ertheworld,theyhavelivedinaspacebetweendifferent

culturesand,therefore,havesensedandexposedhumanb

eings'culturalperplexitiesintheirexistence,andal

somadetheirkeycontributionstoinitiatingandguidin

gsuchtrendsofthoughtasmodernism,expressionism,st

reamofconsciousness,lostgeneration,absurdtheatre

,blackhumorandpost-modernism,etc.Thepresentbook,

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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bygivinganaccountoftheexperiencesofcreationandth

epersonallivesofover20writersofJewishorigin,whoh

aveexercisedagreatinfluenceandthereupon,bringsli

ghttotheevolutionorientationofmodernandcontempor

aryworldliteratureand,moreover,makescleartoallth

emeasurelesslyrichhistoricalandculturalcontentof

theworldliterature. 
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序言 
犹太人——文学的民族 

犹太人也被称为“文学的民族”。从《圣经》时代起，

犹太人就十分善于运用文学化的手法来表现他们的现世

经验和对世界的感悟认知。《圣经·创世纪》这样记载了

该隐杀死兄弟亚伯的故事： 

 

有一日，那人（指亚当）和他妻子夏娃同房，夏娃

就怀孕，生了该隐，便说：“耶和华使我得了一个男子。”

又生了该隐的兄弟亚伯。亚伯是牧羊的；该隐是种地的。

有一日，该隐拿地里的生产为供物献给耶和华；亚伯也

将他羊群中头生的和羊的脂油献上。耶和华看中了亚伯

和他的供物，只是看不中该隐和他的供物。该隐就大大

地发怒，变了脸色……该隐与他兄弟亚伯说话，二人正

在田间，该隐起来打他兄弟亚伯，把他杀了…… 

 

这里实际上是用一个故事的形式，把古代巴勒斯坦

地区两个同宗不同族的部落之间的纷争表述出来：该隐
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是种地的，代表了农耕部族，亚伯是牧羊的，代表游牧

部族，两者生产、生活方式不同，且发生了你死我活的

冲突。但《圣经》不是用历史学和民族学的理论思维和

灰色语言，而是用文学化的形象思维和鲜亮的文学语言，

通过对一个故事的叙述把这个蕴意深厚的历史现象表现

出来。当然，这个故事所隐藏的意味还远远不止于这些。 

类似该隐、亚伯兄弟阋墙的各种“文学故事”在希

伯来《圣经》中比比皆是。上帝创世、亚当夏娃偷食禁

果、伊甸园、洪水、巴别塔、出埃及、旷野漂流等等，

都以“文学故事”的形式表现了古代犹太人的历史经验

和对世界的认知。 

而古代犹太人的一些民族英雄和知识精英，如摩西、

大卫、所罗门、以斯拉、以赛亚、耶利米、但以理、何

西阿、以珥、阿摩司等等，也都可以说是古代犹太民族

中杰出的文学家，在他们的背后，还有很多民间文学艺

人。他们在《圣经》中创造了艺术精湛、博大精深、风

格独特、富有民族特色的神话传说、史诗、先知文学、

启示文学、智慧文学、赞美诗、诅咒诗、祈祷诗等文学
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形式，还非常娴熟地创造和运用了直喻、隐喻、寓言、

拟人、夸张、反讽等修辞手法。《圣经》中的一些著名意

象、典故，如生命树、挪亚方舟、亚当的苹果、无花果

树叶、该隐的记号、橄榄枝、和平鸽、拿伯的葡萄园等

等，还甚至成为后世人类生活中的一般文化意象。 

《圣经》开启了犹太民族的文学传统，一方面，《圣

经》中业已形成的文学化思维成为后世犹太人认知世界、

感悟人生的一种典型方式和一种民族性的习规；另一方

面，《圣经》作为犹太民族的文化母本和宗教典籍，在传

承其宗教、文化的过程中，也相伴传承了《圣经》的各

种文学要素，特别是那些生动形象的《圣经》故事，以

一种隐在的方式对犹太后人发生着深刻有效的浸染和影

响。后世的犹太裔作家以不同方式承继和发扬了《圣经》

的文学传统，或承继其精神意识，或承继其技法、意象

等等。 

犹太文学：世界文学中的非凡现象 

伴随着犹太人在世界各地的流散，文学也成为犹太

人仅次于宗教的一种重要的精神生活和生活方式。特别

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



             

文学家卷            

 

8 

到了近现代，世俗化成为犹太人生活中的一种普遍趋势，

犹太裔的文化人士更是在文学领域大展才华，创造了世

界文学中的一道独特景观。 

由于犹太人几千年来散布世界各地，因而犹太人所

创造的犹太文学不是集中发生在一地，甚至也不是使用

单一的“犹太语言”来创作。从犹太文学的语言构成上

来看，可以分为使用民族语言创作的“族语文学”和使

用其他民族语言创作的“非族语文学”两类。族语文学

包括希伯来文学和意第绪文学，古代希伯来《圣经》、现

代以色列作家施穆尔·约瑟夫·阿格农（1966 年诺贝尔

文学奖获得者，使用希伯来语创作）等均为希伯来文学

的范畴；意第绪语是欧洲犹太人在流散时期将希伯来语、

斯拉夫语、德语等语言要素相结合创造的一种欧洲犹太

人语言，美国犹太作家艾·巴·辛格等意第绪语作家属

意第绪文学的范畴。近现代历史上更多的犹太裔作家往

往使用欧美居住地语言来创作，这部分创作在犹太文学

的框架里被视作犹太非族语文学，在居住地文学的视野

里，则又被视作居住地文学的一部分——有时又是非常
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重要的一部分，像勃兰兑斯之于丹麦文学，茨威格之于

奥地利文学，海涅、雷马克之于德国文学，卡夫卡之于

德语文学，普鲁斯特之于法国文学，辛格、贝娄、马拉

默德、阿瑟·米勒、诺曼·梅勒之于美国文学，爱伦堡、

帕斯捷尔纳克之于俄苏文学，等等。 

不仅如此，在世界文学尤其是近代以来各种文学潮

流的生发、演变中，犹太出身的作家常常起到了启动潮

流、导引发展的关键作用。卡夫卡对现代主义的重要贡

献不言而喻，他已成为西方现代主义文学中影响最大和

最具经典意义的作家之一，他对西方现代主义的启动表

现在多方面，因而他有时被誉为表现主义的先驱，有时

被称为超现实主义的创始人，有时甚至也被称作存在主

义的预言家。普鲁斯特以其长篇巨制《追忆似水年华》

开启和推动了意识流文学，因而成为意识流小说的重要

先驱。其他诸如雷马克之于“迷惘的一代”，贝克特之于

荒诞派戏剧，诺曼·梅勒之于后现代主义，约瑟夫·海

勒之于黑色幽默，金斯堡之于“垮掉的一代”等等，他

们都对现代文学史上的各种思潮起到了重要的启动作
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用。 

在当代世界文坛上，诺贝尔文学奖有着广泛的影响，

自 1901 年设立诺贝尔文学奖以来，已有十余位犹太裔作

家荣膺这一奖项，他们是： 

 

1927 年柏格森（法国） 

1958 年帕斯捷尔纳克（苏联） 

1960 年阿格农（以色列） 

奈莉·萨克斯（瑞典） 

1969 年贝克特（爱尔兰） 

1976 年索尔·贝娄（美国） 

1978 年艾·巴·辛格（美国） 

1981 年埃利亚斯·卡奈蒂（英国） 

1987 年约瑟夫·布罗茨基（美国） 

1991 年纳丁·戈迪默（南非） 

 

虽然当今学术界对诺贝尔文学奖评价不一，但诺贝

尔文学奖在当代世界文学范围内首屈一指的影响是不争
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的事实。 

纵观现当代世界文学不难看出，犹太人往往在导引

文学发展、昭示文学未来走向方面起到非常突出的作用。

20 世纪美国文学在世界文坛异军突起，有美国学者作过

粗略统计，在美国的一流作家中，三分之一以上者为犹

太人，而这些犹太作家又常常是最为活跃的主力军，在

经历了现实主义、现代主义、后现代主义等等传统与现

代的思潮演变之后，一种整合性的文学趋势已在贝娄等

美国犹太作家身上得到清晰的显示，而这种显示在某种

程度上也许正昭示着未来文学的一种重要走向。 

犹太文学家：犹太文化的形象表征 

出身犹太背景的文学家作为犹太民族的文化个体，

他们在文学领域的一切活动，包括他们创造的成就及其

相关的文学事实—作品的主题、意象、风格等，归根到

底都是犹太文化的一种形象表征，是有非凡特性的犹太

文化（包括犹太人的历史、命运等等）综合铸就了犹太

文学家和他们的文学作品。《城堡》是卡夫卡创作的一部

名篇，也是 20 世纪文学中的经典性作品。主人公 K 历经

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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曲折想进入城堡的努力和过程已成为一个具有普遍意义

的现代寓言，为现代人所共鸣。这部散发着现代气质的

作品实质上与卡夫卡的犹太背景不无关联，它深深地根

植于犹太人的历史命运和现实境遇当中。关于《城堡》

和主人公 K，卡夫卡的好友马克斯·布罗德在其所著《卡

夫卡传》中认为： 

 

这是一个想在异国环境下扎根，想竭尽他的灵魂的

一切力量，去更迫近地接近异国的陌生人，并完全成为

他们中间的一员的犹太人的感情——但是他在这样把自

己同化为异国他乡人的努力中没有取得成功。 

《城堡》里没有出现犹太人这个词。然而，卡夫卡

在《城堡》里，明确地从他的犹太灵魂直接出发，在一

则简单的故事里谈到今日犹太人整体上所面临的处境远

比在一百篇学术论文中所能读到的还多。同时，这种特

殊的犹太人的阐释与人类共同的感情并无二致，并行不

悖。 
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布罗德在这里对卡夫卡的“犹太灵魂”及其对文学

作品内在作用的分析不仅是深刻的，也同时适用于许许

多多类似于卡夫卡的西方犹太裔作家。作品的字里行间

并不出现“犹太人”的字眼，或并不着意渲染犹太素材，

但在作品的内在深处隐含着“犹太灵魂”的文化因子—

—这种情形在西方的犹太人作家那里，往往更为常见，

他们以各自不同的方式既演用了犹太文化的资源，也同

时成为犹太文化的形象表征。 

犹太文学发生在世界各地，运用多种不同的语言创

作，这一独特景观实质上只是犹太人流散历史的自然结

果和写照。两次犹太战争（第一次发生在公元 66 年—70

年，第二次发生在公元 132 年—135 年）之后，犹太人

被逐出巴勒斯坦，正式开始了向世界各地的流散历史，

欧洲和近代以后的美洲成为犹太人生活的主要居住地，

在近两千年的时间里，犹太人成为“无家的犹太人”、“没

有国籍的犹太人”，犹太人的文化活动也主要发生在各个

流散地。随着犹太人在各居住地生活的深入，犹太人逐

渐采借了居住地生活的某些要素，比如居住地的某些生
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活方式、生活内容，特别是出于同居住地社会交际的需

要，采用居住地的语言往往是势在必行和非常必要的，

这对犹太人及其后裔的思维方式、思想内容（当然包括

文学创作）等方面的文化影响是十分深刻的。 

文化的采借、冲突和融合，从根本上决定了世界各

地的犹太作家都是犹太民族文化变迁的个体实践者，这

也导致了他们在文化身份及文化属性方面逐渐显示出某

些复杂的品性。通常的情形是：他们不仅具有一定的犹

太性，有时也具有一定的非犹太性或世界性。荒诞派剧

作家贝克特 1906 年出生于爱尔兰，故世人时常将其称为

爱尔兰作家；后因长期定居法国，有时亦有人将其列入

法国作家；又因其出身犹太，故亦有犹太人作家之称。

1981 年获得诺贝尔奖的卡奈蒂情形更复杂，他的祖父是

西班牙犹太人，他本人出身于保加利亚，在 8 岁时又迁

入奥地利，二战期间因逃避法西斯迫害而流亡法国，最

终又定居伦敦，加入英国国籍。卡奈蒂究竟属于哪个国

家的问题在评论界一直是个混乱和令人头疼的问题，常

见的说法有“英国作家”、“奥地利作家”、“德语作家”
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等等，而他自己则坚持认为“我是一个犹太人”。西方世

界犹太作家这种“国籍的混乱”反映了他们文化品性的

复杂多样，因为这些作家实质上都程度不同地具有了多

重性的文化身份，他们往往既是犹太人，也是美国人、

英国人、德国人、俄罗斯人……有时居住地文化的身份

特征甚至掩盖了犹太人的身份特征。他们的作品所反映

的问题，常常既是犹太人的，也是超越了犹太范畴具有

居住地文化意义和某种普遍意义的。像索尔·贝娄在《赫

索格》、《洪堡的礼物》中对犹太知识分子心理的探索，

菲利浦·罗斯《在波特诺的怨诉》等作品中对犹太青年

心理的反映等，也都同时写照了美国和西方世界中人的

普遍性精神危机。而勃兰兑斯、普鲁斯特、里尔克、茨

威格、帕斯捷尔纳克等的文学活动，若非刻意关注，已

很难直接发现其中的犹太人痕迹和犹太性。这不仅是一

种普遍的情况，甚至犹太性与非犹太性和世界性的结合

也正是犹太民族进入流散时期所形成的一种文化特质。 

这种多重性的文化身份及文化特征为犹太人生成了

最具典型和前沿意义的文化命题，譬如身份困惑、自我
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找寻、边缘人心态、存在的危机等等，而这一切，都成

为犹太作家取之不尽的文学资源，并演化成重要的文学

主题。索尔·贝娄在其《挂起来的人》、《奥吉·玛琪历

险记》、《雨王汉德森》、《赫索格》、《洪堡的礼物》等作

品中系统化地塑造了现代世界的精神流浪汉，他们四处

漫游去寻找自我、寻找生活的意义和价值，但终无结果，

成为失去生活根基的“挂起来的人”，“挂起来的人”已

成为美国生活中的一个重要词汇。剧作家阿瑟·米勒在

名剧《推销员之死》中隐含了犹太民族四处“推销”的

经验原型，并将其生发为一种关于人际关系和人类社会

的“推销原则”。卡夫卡在他的名作《变形记》中极度夸

张地讲述了萨姆莎由人变成甲虫的故事，这部荒诞作品

的构思可以在卡夫卡的另一部名作《女歌手约瑟芬或耗

子民族》中找到其中的犹太索隐，在这部作品中，卡夫

卡将异化的犹太人比作耗子：“我们这个民族几乎总是在

忙碌活动，经常目的不很明确地到处奔波”。不难看出，

卡夫卡在他的“甲虫”、“耗子”之类的变形和异化形象

中，寄寓了他对犹太民族历史境遇的感悟及其与现代人
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类普遍命运的契合。 

此外，在当代西方犹太作家笔下，“生存的悖论”、

“世界的荒诞”等亦成为一个突出和普遍性的文学主题。

约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》、卡夫卡的《城堡》、

贝克特的《等待戈多》等当代经典名篇都将犹太民族历

史境遇中的命运悖论、等待的虚妄和世界的荒诞等历史

经验进行了准确、形象的演绎，而这种演绎又与当代人

类的普遍感受交融在一起。 

犹太人与各居住地发生文化接触的过程，实质上就

是犹太民族文化变迁和文化演进的过程，在这一过程中，

犹太民族及其文化也从整体上呈现了文化的冲突与融

合、文化的固守与同化等等各种复杂的文化事实。犹太

出身的各类作家以其多样化的文学实践不同程度、不同

方式地演绎和表征了犹太文化的历史变迁，同时也制造

了世界文学中的一道奇特景观。这一现象对传统文学原

理的挑战及其蕴藏的文化内涵，都是非常值得思考和研

究的。 

《犹太名人传·文学家卷》将历史上有较高成就和
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