

皇宮城闕

太和殿的故事

到古都北京旅游的人，几乎都要到明清两代的故宫一游，而故宫中最具有吸引力的莫过于太和殿了。

太和殿不愧为世界建筑史上光芒四射的杰作，它金碧辉煌，殿宇庄严，也的确当得起人们对它的景仰与向往。那恢宏的气势与伟大的建筑结构，显示了帝王的尊严与建造者的聪明才智。

太和殿也称为金銮殿，是明朝永乐年间明成祖朱棣建造的皇宫中的主体建筑。原名奉天殿，后改名皇极殿，到清代顺治年间，才改称太和殿。它曾多次遭到火灾，多次修缮，现在人们游览时见到的是清康熙三十四年（公元 1695 年）建造的，也有近 300 年的历史了。

太和殿庄严巍峨，殿基高度就有六七米，四周围以三重汉白玉雕栏。太和殿本身高达三十多米。殿宇开阔高大，共有 72 根巨柱。殿中有金漆雕龙宝座，皇帝登极之时，就坐在那个座位上。历史上多少人为了登上宝座，或驰骋疆场，杀人盈野；或勾心斗角，用尽机巧权术。可是，到头来，“多少前朝兴废事，尽付与渔樵闲话！”

康熙朝正是清代全盛时期，所以曾两次重修太和殿。当时主持此项巨大工程的是顺天府的一位木匠，名叫梁九。他从明末到清初，一直在紫禁城里任工匠。在没有现代设计工具的条

件下，全部太和殿的外形设计，内部结构，梁枋椽柱，斗拱飞檐多达万件，全凭梁九悉心筹划。他最常用的办法是制造模型小样，先用木条制出小型木殿。据王士禛《居易录》记载：“以寸准尺，以尺准丈，不逾数尺许，而四阿重室，规模悉具。”这种绝技，在当时是罕见的。

梁九这种技艺，是学自著名工匠冯巧，冯也是长期主持宫廷建筑的修缮工作，具有丰富的经验。但是，他却不肯把技艺传人。尽管梁九在其门下学徒，而且虚心好学，但是，多少年来仍未得窥门径，不得其传。梁九并无怨言，而且工作更加勤谨，学艺更加恭顺用心，终于感动了冯巧。《居易录》又载：“一日，梁九独侍，冯巧顾曰：子可教矣！于是，尽传其奥。巧死，九遂隶籍冬宫，代执营造之事。一技之必有师承，不妄授受如此。”

太和殿是明清两代举行大典的场所。至于大典的盛况，只有在《垂帘听政》这样的影片中去开开眼界了。

清 帝 的 “ 洞 房 ”

幼年时就听父辈讲过清朝皇帝大婚时，如何隆重，如何热闹等等，因之我同好友们去逛故宫时，对清帝的洞房也特别留意。那时主要还是出于好奇，但却不知不觉地留下较深印象。

进入北京故宫神武门（北门），穿过御花园往南，第一层宫殿就是坤宁宫，宫殿里的东间是清帝的“洞房”。从东侧穿行，还可看到“洞房”东门上面的金边双钩大红喜字，隔着玻璃窗可以看见屋里的龙床、大红缎绣花帐子以及陈设的家具。

清朝皇帝是怎样结婚的呢？

清帝在选定皇后之后，就派人先到皇后娘家建筑宏丽的府门，为了迎亲时体面。迎亲之日，皇帝的老丈人要跪在府门当中恭接圣谕、凤辇。皇后登上凤辇，在銮驾前导下，朝正阳门脸前进。按照规定，皇后娘家无论住在什么地方，凤辇都必须进正阳门；宣统的国丈住在北城，凤辇仍须绕行南城正阳门。凤辇进了正阳门直往北行，经天安门、端门，直达午门。

提到午门，人们就不禁想起“推出午门斩首”这句传说里的话，似乎午门是个不祥之地。实则不然。凤辇行至午门停住，这时，午门城墙上正中有一只人工砌成的金色凤凰，利用安装的小滑车，从金凤凰嘴里吐出一条长长的红绫，直垂到凤辇前面。红绫下端束有大红色诏书，这就是皇帝给皇后的入宫凭证，

叫做“金凤丹诏”，每个娘娘都凭此进入宫门。所以，午门并不是不祥之地，是“金凤丹诏”下降的吉祥之地。

凤辇进了午门，经过太和殿、中和殿、保和殿、乾清宫，到了坤宁宫，这就是皇后安身之地，然后在东间举行皇帝的婚礼。

行礼时，皇帝皇后并肩盘膝坐在屋里北面龙床上，西南角供着一个高约一尺多的身穿彩衣的女偶像“瓦利妈妈”。“瓦利”按照满文是“降福”的意思。“瓦利妈妈”就是“降福娘娘”。这时，屋里南面有一大铁锅煮着肉；帝、后吃一碗肉，由“神婆”在帝、后前面跳舞。“神婆”意为“瓦利妈妈”的化身，她用舞蹈给帝、后祝福。跳完舞，吃完肉，婚礼即告完成。

现在写来简单，其实那套繁文缛节真是数不胜数。尽管大婚仪式隆重，程序繁多，其目的不外乎炫耀豪华，故示威仪，企求吉祥，愚弄臣民，弄得民穷财空他们也在所不惜，因而没有必要去为此再浪费笔墨了。

乾隆花园在故宫

报载，北京故宫的乾隆花园已经修缮一新，迎接四海游客；这使我回忆起从前的游历情景。

乾隆花园的结构应该说是三部分。第一部分是古华轩。取这个名字的原因是这里有一棵古树——楸树。这树已是第四代树了，老树枯死而复生，绵亘了四代。为了欣赏这棵树，乾隆皇帝在树的前面盖了个古华轩，还自题了楹联：

明月清风无处藏，
长楸古柏是佳朋。

乾隆皇帝喜欢题诗，走到哪里，兴之所至，随手留下不少“御诗”“御题”并且单有几个为他提刀刻字的人。古华轩左边是“禊赏亭”，亭里就是有名的流杯渠。传说北京只有四处有流杯亭，这里是其中之一，“茂林修禊”，所以禊赏亭四周栏杆上画的都是秀竹。亭子的旁边有小井，太监从井里用辘轳打上水来，倒在两只大缸里，缸水利用地势通过管子流到亭内水渠里，象征着“曲水流觞”。古华轩右边是露台。台不高，但通过崎岖的山道盘旋而上，所以显得有些险峻。台上只有三四平方米面积，配上很矮的栏杆，看起来似乎就开阔了，显然这里有园林专家的一番苦心。

穿过古华轩，进入乾隆花园的第二部分这是个三合院，正

厅叫“遂初堂”。这个院子似乎没有什么特色，倒是院中那只用碧玉雕琢的盆景引人入胜：三只小羊低着头在山道上走着。显然也是取“三羊开泰”的意思。从前富贵人家爱取这样的题材，图个吉利。

从三合院退出来，打开旁门，走完一条狭长的甬道，就进入乾隆花园的第三部分。这里有耸秀亭、延趣楼、翠赏楼、符望阁等古老的建筑。我们当时感兴趣的是假山顶上那座小亭子，亭子的五根柱子呈梅花形，亭顶用绛紫、孔雀蓝两色琉璃瓦筑成，亭顶上还有个石绿色的宝顶，上面画的还是梅花。走完假山上弯曲的石阶来到亭前，上面有乾隆御笔亲题的匾额：“碧螺”。

乾隆花园假山重叠，玲珑剔透，曲径通幽，生气盎然，不落俗套，完全是值得一看的。谁要是到北京去，我建议他到乾隆花园一游。

天坛内有“小皇宫”

到北京去旅游的朋友，都要去长城、故宫一游，也有不少人去天坛、十三陵瞻仰一下往日皇室的威仪。可是在天坛里，有一处“小皇宫”却往往被人忽略。这座“小皇宫”就是位于天坛西侧的“斋宫”。

天坛是明清两代皇帝祭天的地方。每年的冬至，皇帝要到天坛祭天，祈祷五谷丰登。按古礼，皇帝须在祭天的前二天，到斋宫进行斋戒。这三天里，不吃荤、不饮酒、不近女色、不听音乐、不理刑事等等，对于一向锦衣玉食、纵情声色的皇帝来说，这当然无异于囚禁。于是，在雍正以后，又在紫禁城内另建一所斋宫，每逢祭天，先在宫中“致内斋”，到举行祭礼的前两三个时辰，才到天坛的斋宫“致外斋”。由此看来，天坛的斋宫成了皇帝祭天前的休息之地。

天坛的斋宫在祈年殿西南，圜丘西北，三处成鼎足之势。紫禁城有两道城墙——皇城与紫禁城；天坛的斋宫也有两道城墙：外有砖城，内有禁墙。环绕紫禁城的有护城河，内有筒子河；环绕天坛斋宫的，在砖城与禁墙外也各有一条护城河。横架在两条河上各有三座汉白玉桥。而且在砖城四角，各有驻军的房屋五间，也与紫禁城四座角楼相似。足见其建制同于紫禁城，只是规模小得多。

走进天坛斋宫两道宫门后，座西朝东有五间大殿，绿琉璃瓦，重檐斗拱，雕梁画栋，整个建筑庄严华丽，这是斋宫的正殿。殿前左边石亭中，供有铜人一个，据说是唐太宗的宰相魏征；他手捧写有“斋戒”二字的牌子，提醒皇帝勿忘斋戒。右边的石亭中放着时辰牌子，告诫皇帝按时辰斋戒、祭天，切莫错过时间。

按明、清两代的制度，皇帝所居一律坐北朝南，且全部宫殿门廊都用黄琉璃瓦，何以天坛的斋宫却坐西朝东？原来这些皇帝自命为奉天承运的“天子”，既然是“天”之“子”到天坛来祭天，不啻是儿子来祭父亲，当然不能妄自尊大，所以斋宫只能座西朝东，而且要用绿琉璃瓦了。

1900年（清光绪二十六年）八国联军攻进北京城，联军的总司令曾经一度住进天坛的斋宫里，签订了《辛丑条约》以后，联军撤离了北京城，可是斋宫里的陈设古物也被囊括而去。劫后的斋宫几经修缮，目前，游人至此大概又可领略古典建筑那流光溢彩的风姿了。

囚禁光绪的瀛台

曾经有一位名叫德龄的满族女士，在 30 年代写过一本《瀛台泣血记》，比较详尽地记述了清朝光绪皇帝的一生。书中所记事实，虽然有一些失真之处，对光绪的评价也未尽妥善，但还是有助于人们对这位推行变法、力图振兴的皇帝有一全面认识。书以《瀛台泣血记》为名，点出光绪悲剧性的遭遇，他在瀛台被囚十年之久，实为一高级囚徒。

人们或许要问：瀛台何在？何以竟能成为堂堂皇帝的囚笼？

瀛台在北京城中，在中南海的南海里。它四面环水，实为一小岛，北部有一木桥与陆地相连。中心建筑为涵元殿，并有许多亭台楼阁和奇石古木。它初建于明代，命名为南台，清顺治年间修葺扩建后，改名为瀛台，当年康熙和乾隆曾多次在此听政、赐宴。

戊戌政变以后，慈禧太后盛怒之下把光绪囚禁于涵元殿。涵元殿为瀛台正殿，座北面南。北有涵元门与翔鸾阁相对，南有香宸殿与迎熏亭相望，隔海便为新华门。建筑规模虽不如紫禁城，却也富丽堂皇。但是，自从光绪被囚于涵元殿，此地便被凄凉、惨淡气氛所笼罩。光绪除每天清晨被拉去陪慈禧上早朝外，其余时间便被囚禁在此，严禁外出。侍奉光绪的太监，均经慈禧的心腹李莲英亲自挑选，对光绪名为服侍实为监视。据

说某年的冬季，南海水面已经结冰，一天，光绪微服出行，孰知刚走不远，便被守门人发现，即“跪阻”返回。事后，慈禧太后闻知此事，居然命人把水面的冰凿开，以防光绪逃走。

光绪被囚瀛台期间，身心倍受折磨。据说涵元殿那纸糊的窗户破了之后，竟没人给补一补；这在北国严寒的冬天，确实是令人难以忍受的。光绪在凛冽的朔风中竟冻得浑身发抖，手足麻木。光绪帝登基以后，未能励精图治，复兴祖业，自身也落到“欲飞无羽翼，欲渡无舟楫”的地步，难怪他要不时慨叹：“我不如汉献帝！”尤其令光绪难堪的是，慈禧为了从精神上折磨光绪，竟把光绪唯一宠爱的珍妃打入冷宫，并永远不准光绪与她相见。

光绪皇帝在瀛台的囚禁生活中，度过了他生命的最后岁月。直到光绪三十四年十月二十一日先于慈禧太后一天死于涵元殿东室，结束了他的一生。由于他的死与慈禧太后仅相差一天，因而有人怀疑是慈禧把他害死，也有人说是袁世凯用毒药把他毒死。这都只能是历史疑案了。

天安门漫笔

提起天安门，笔者不禁想起当年漫步在天安门城楼下欣赏华表和留连于金水桥畔的情景。

天安门前的那对华表，系由汉白玉雕成。说是玉，其实只不过是一种俗称大理石的岩石，古称“点苍石”，又称“寒水石”。把这种大理石归入玉类，实属名不副实。但汉白玉质地确实纯正，其色洁白，粒子结构均匀，一经雕琢磨光，色泽清润，细腻素雅，因而可作优良的石雕装饰石和高级的建筑材料，古今中外都对之极为重视。

天安门城楼前的华表系明朝初年雕成，原来只作宫门前的装饰物，表示庄严伟岸而已。在挺拔的华表柱身周围雕有盘龙，顶端有承露盘，再上面有一只蹲着的“望天狮”。天安门前的这对华表上的“望天狮”是面南蹲立，表示盼望出外游山玩水的君王早日归来，所以人们又称之为“望君归”。天安门里也有一对华表，上面的狮子是面北而蹲，这是希望君王不宜沉湎于宫禁中的淫逸，而应出去考察民间疾苦，故人们称之为“望君出”。

华表侧畔的金水河，是当年笔者每去中山公园必定要在这里漫步一番的地方。这里，宽敞豁达，令人心旷神怡。

金水河俗称石壁河。天安门前面的河叫外金水河，午门以

里的河则叫内金水河。内外河上面的桥统称为金水桥。内金水桥有五座，外金水桥有七座。天安门前面的金水桥是清康熙二十九年（公元 1690 年）所建。

假如有人细心观察一下，就不难发现外金水河七座桥上的玉石栏杆不尽相同。中间桥的桥柱蟠龙雕花，桥面最宽，称为“御路桥”，只限天子行走。“御路桥”两旁的叫“王公桥”，只许宗室亲王行走。“王公桥”左右的叫“品级桥”，准许三品以上的文武大臣行走。至于在太庙（现称劳动人民文化宫）和中山公园门前的称为“众生桥”，则准许四品以下的官员行走。

天安门始建于明永乐十五年（1417 年），它是紫禁城的正门。最初名叫“承天门”，寓“承天启运”与“受命于天”之意。当年承天门只是三层重檐木结构牌楼，楼正中悬有“承天之门”的匾额。此楼于 1451 年毁于火，1465 年又重建，明末复毁于兵火，直到清顺治八年（1651 年）又重修，才大体成为今天的式样，并改名为天安门

天安门总高 33.7 米。城楼最下面是两千余平方米白玉石须弥座，座上是高 10 米的红色墩台，墩台的砖每块重达 48 斤。墩台上面就是金碧辉煌的天安门城楼了。城楼大殿东西宽九间，南北深五间，用“九五”之数，是取登帝位者则为“九五”之尊、至高无上的含意。

天安门城楼，从前是帝王颁发诏书和举行大典的地方，诸如新皇帝即位、册立皇后等都在城楼内举行，以昭告天下。但含有极大讽刺意味的是，在天安门城楼颁布的最后一道诏书，却是清宣统三年（1911 年）十二月二十五日，隆裕皇太后颁布的溥仪退位诏。

天安门是皇帝出入宫禁的必经之路，倘皇帝“御驾亲征”，这时就要在天安门前祭路，祈求神灵佑护。每逢派大将出征，皇

帝就亲临城楼，举行送行仪式。

100 年来，天安门也和中国人民一样，受尽了欺凌与侮辱。

1900 年，八国联军攻入北京时，天安门城楼曾被炮轰，有三颗未炸的炮弹嵌在城楼西边的木梁上。天安门也有过轰轰烈烈的业绩。五四运动就是在这里爆发的。1919 年 5 月 4 日，几千学生在这里集会，反对中国代表在“巴黎和约”上签字，汹涌澎湃的浪潮很快就发展成为全国性的群众运动。此后的“一二·九”等爱国运动，也是和天安门的名字联在一起的。

钓鱼台谈往

北京钓鱼台非钓鱼之地，而是有名的国宾馆。

清代富察敦崇在《燕京岁时记》中载：“钓鱼台在阜城门外三里许，有行宫一所，南向。每逢重阳，长安少年多于此处赛马，俗称望海楼。”

鲁迅 1924 年 5 月移寓阜成门内以后，离钓鱼台不远，他先后去玩过两次。第一次是 1925 年 4 月 11 日，偕母同游；第二次是翌年 3 月 7 日，同品青、小峰等九人骑驴同游。这都写在他的日记里。

早在七八百年前的金代，钓鱼台原名鱼藻池，在金主游幸的同乐园中。元代亦为皇帝游幸之所，名玉渊潭。到明代，该地杂有居民村落，名花园村。万历初年，这里是皇亲别墅。据刘侗的《帝京景物略》描绘说，这里

近都邑而一流泉，古今园亭之矣“…堤柳四垂，水四面，一渚中央，渚置一榭，水置一舟，沙汀鸟闲，曲房人邃，藤花一架，水紫一方”…

到了清代乾隆二十八年，在这里修建了行宫，把鱼藻池疏浚成湖，并引来香山之水，直通护城河。翌年，增建了钓鱼台台座，乾隆皇帝题写了“钓鱼台”匾额，挂在台的西面。同时还修了养源斋、潇碧轩等陪衬建筑物，颇具规模。

不过，在乾隆之后的数百年中，钓鱼台虽名为行宫，实际只是皇帝路过打尖的地方。他们一年的大部分时间住在圆明园，如去天坛、先农坛祭祀，或者去西陵谒陵，天破晓起驾，过海淀往南，一直来钓鱼台，刚好吃早饭；在这里休息用膳，而后进发。

当时这处行宫的外面，还是任人游赏的。清末富察敦崇的《燕京岁时记》里说：“每届重阳，长安少年多于此处赛马……”震钧的《天咫偶闻》中亦谓：“每岁中元节日游人多聚此，名为观河灯……”可见，那时就是个郊游胜地。

末代皇帝溥仪，曾经把钓鱼台行宫赏给了教他读书的陈宝琛。当时陈宝琛住在西城灵境胡同八宝坑，并未搬去“颐养”，只是在这里祝寿请过客。民国以后，钓鱼台仍归清室遗产管理单位管辖，惟园林日见荒芜。那时候，到钓鱼台去时，可如鲁迅先生那样，从阜成门脸雇一头小驴骑去。人们去白云观、八大处、香山卧佛寺等地可以用驴代步。骑在驴背上，蹄声得得，春风拂面，二三好友且行且谈，笑声鞭影中的乐趣，今日是不可多得了。

圆明园的珍贵遗物

游过北京中山公园的人，如果细心的话，都会注意到那座八角琉璃白石亭子——“兰亭八柱碑亭”和来今雨轩以西长廊西侧的一块大太湖石——青云片。其实，这两件珍品都是当年圆明园的遗物。

圆明园遗物，除了在圆明园的遗址还能看到现存的长春园西洋楼之部分石城残迹外，现存中山公园的兰亭八柱碑亭和青云片石这两件从圆明园废墟中清理出来的遗物，便是弥足珍贵的文物了。

说来也巧，这两件遗物，都与乾隆皇帝有着密切的联系。

由于乾隆皇帝酷爱书法，所以在圆明园里，特别突出地建造了一座琉璃白石亭子，名为“兰亭八柱碑亭”，而且在支撑亭子的八根石柱上，分别镌刻了古代书法家临摹的八册“兰亭帖”。

第一根柱子上，刻的是唐初书法家虞世南的临摹。第二根柱子上，刻的是褚遂良临摹。第三根柱子上，刻的是冯承素的临摹。第四根柱子上，刻的是唐著名文学家柳宗元的“兰亭诗”真迹。第五根柱子上，刻的是唐著名书法家柳公权所写的“兰亭诗”原本。第六根柱子上，刻的是清乾隆进士于敏中补修柳公权所写的兰亭阙笔。第七根柱子上，刻有明书画家董其昌