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慈禧太后是非常喜欢京剧的，但是她属

“羊”，看戏时最忌讳提到“羊”字。到宫里给

她唱戏的京剧演员，不能唱《变羊记》、《牧羊

圈》这一类名字的戏。如果戏词有“羊”字就

得改。比如，玉堂春原词是：“苏三此去好有

一比，好比那羊入虎口有去无还。”为了避开

“羊”字，只得改唱：“好比那鱼儿落网有去无

还。”著名武老生王福寿在外边跟人合伙开了

个“羊肉铺”，便犯忌了，慈禧从此再不赏他

银子。她吩咐下边：“不许给王四（王福寿）

赏钱，他天天剐我，我还赏他？”

慈禧爱看京剧，却从来不把演员当回事，

还百般拿演员寻开心。一次郎德山饰演《金钱

豹》里的猪八戒，她明知道郎德山是回民，却

让他学猪叫。郎德山一听，这不是拿我寻开心

吗？我偏不学猪叫，我学羊叫，也拿你开心。

郎德山豁出去了。没想到一声羊叫反倒把慈禧

逗乐了。有一次宫里演《翠屏山》，演员正唱

着呢，慈禧突然下令停戏，让人把戏提调叫来

问道：“今儿这戏是怎么唱的？还想不想当差

了？”戏提调挨了骂莫名其妙，不知什么地方

犯了忌，后来向人请教，才知道唱词中有一

句：“最狠不过妇人心！”当着太后的面唱这一

句，挨一顿骂还算轻的呢！

有一年二月二，清宫里耍龙灯，著名武生
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杨小楼耍珠子，不慎把戏台角上的檀香木架子撞倒了，人皆大

惊。这惊驾的罪过可不轻啊！慈禧立即传杨小楼，杨小楼赶忙跪

倒领罪。慈禧开口就问：“三元（杨小楼的小名，慈禧从来都叫

演员的小名），你今儿是怎么了？”杨小楼连忙答道：“奴才今儿

个唱了四出《挑滑车》，实在有些支撑不住了，才无心惊了驾。”

慈禧听完说：“真难为你了，今后不许应这么多活，赏你二十两

银了，回去休息吧！”

接着耍珠子的李寿山一想：这倒不错，不加罪反加钱，我也

来一下子。耍着耍着照样把台角的架子撞倒了，人们又一惊，龙

灯一停，李寿山被带到慈禧面前，慈禧面带怒气问：“李七，你

怎么了？”李寿山一愣，不知如何回答。慈禧说：“你是看三元得

了赏，也想试试？你是存心哪。来呀，传竿子！”竿子就是灌了

铅的竹竿，分量重，打在身上特别疼；李赶快求饶。慈禧怒气稍

消了些说：“免去竿子，罚俸两个月！”不料李寿山听罢，反倒赶

忙央求道：“老佛爷还是打吧！”慈禧奇怪了：“你怎么又要挨打

了？”李寿山说：“挨打我倒有俸，这一罚，这两个月我全家吃什

么呀？请老佛爷还是赐打吧！”慈禧乐了，说，“下去吧，再犯我

可不饶你！”
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戏院在清朝最早叫茶园，那时听戏只收茶

资，不卖戏票；到民国时代改称剧场、剧院或

戏院。

前门大街路东广和楼是北京外城最早的戏

院。京剧科班喜 年（富）连成社，从一九

起长期在这里演出。每次演出前，常有许多观

众在门口看着那些穿青衣戴小帽的科班学生排

着队来演出，有的还能叫出队伍里演员的名

字“：袁世海”“、李世芳”⋯⋯小演员演得很

认真，观众看着也高兴。那时演戏没有海报，

常常白天把道具摆在门口，让群众知道今儿晚

上演什么剧目。戏院的设备很陈旧，最初楼下

的座位都是长条桌子、大长板凳，竖向舞台放

置，看戏的人坐下后得侧着身子看戏，两廊的

散座则是横着放的长凳。一九一四年以后才改

成横排靠背长椅，椅背后钉着带框的木板，可

以放茶碗。

在前门大街西侧繁华的大栅栏里有过五座

戏院。最西头邻近观音寺路北的戏院叫做广德

楼，它和大栅栏中间路南的三庆园都是类似广

和楼那样的老戏院。著名演员程长庚、余三

胜、梅巧玲、汪桂芬等曾在广德楼演出；谭鑫

培、路三宝、贾洪林、余玉琴等曾在三庆园演

出。后来四大名旦之一的尚小云也在三庆园长

期演出。在大栅栏中间路门框胡同里有一个小
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九年，型戏院叫同乐轩，它建于一九 座位只有七八百个，无法

演出大型剧目，故经常演出些曲艺杂技，后来改为同乐电影院。

在大栅栏东口路北的庆乐戏院，创建于一九 九年，影响超过上

述三个。河北梆子名伶杨韵谱和李连云就在这里演出了《茶花

女》、《血海深仇》等新戏，名噪一时。一九三九年以后，李万春

组织的鸣春社在这里演出机关布景戏《天河配》、《济公传》等，

舞台上灯光变幻，使观众耳目一新，上座率很高。李万春还从上

海请来武生演员，在这里演出火爆非凡的《三本铁公鸡》等武

戏，自始至终一直开打，最后由李洪春演出（走麦城）等红生戏

作大轴，吸引了很多观众。

在大栅栏东口路南粮食店内还有一家中和戏院，也创建于清

末，四大名旦之一的程砚秋长期在这里演出；一九三八年尚小云

创建荣春社后，也长期在这里演出。一九三一年九月十八日晚

上，艺术大师梅兰芳在这里演出他的拿手好戏（宇宙峰》，张学

良将军出席观看。戏演到半截，副官来到张学良将军身边耳语；

张学良神色紧张，匆匆退席。当时梅兰芳也觉察到台下观众忽然

走了一片，不知何故；第二天看报才知道是夜里日军进攻沈阳北

大营，发生了“九一八”事变。

在大栅栏对过鲜鱼口内有一座北京有名的戏院，兴建于清朝

光绪年间，叫“天乐茶园”，后来改名华乐园、华乐戏院。著名

京剧演员杨小楼、郝寿臣、高庆奎、尚小云、金少山、马连良、

张君秋、谭富英、杨宝森、奚啸伯、言菊朋等都在这里演唱过。

年，富连成科班一度在此一九三 演夜戏；一九三六年富连成科

班退出广和楼，只在这里唱日戏，上座始终不衰。一九四二年华

乐戏院隔壁的长春堂药铺失火，延及华乐戏院，烧掉了富连成科
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班的全部布景和戏装，该院遭受严重损失，只好停业。

在珠市口路南有一家戏院叫民主剧场，建于一九一二年，是

中日两国合资经营的；当初叫开明戏院，造型和外面门脸都依照

外国戏院。京剧名伶杨小楼、梅兰芳、余叔岩，以及号称“评剧

皇后”的白玉霜等常在这里演出。擅长昆曲的袁世凯的二儿子袁

寒云偶尔在此票演一场昆曲，观众人山人海，路为之塞。

东城吉祥茶园，位于东安市场北端，是光绪末年内廷大公主

府总管事刘燮之出资兴建的，刘交游甚广，他能够约来名望极高

的梅兰芳、余叔岩、杨小楼等艺术大师演出，因此提高了吉祥戏

院的声誉。有一次余叔岩在此演出《搜孤救孤》，开演前大雨倾

盆，可是场内依然客满。

长安戏院在西长安街，建于一九三三年，为当时北京“道德

学会”坛主段某出资兴建。因地处西单闹市，交通方便，一直是

理想的京剧演出场所。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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二十年代以后，京剧“四大名旦”梅兰

芳、程砚秋、尚小云、荀慧生曾经开展一场编

演新戏的竞争，使京剧舞台五彩缤纷，好戏连

台。他们编演的四“红”、四口“剑”等剧目，

在社会上广为传诵，使戏迷们大饱眼耳之福。

这四位京剧艺术大师虽然同演旦角，但风

格迥然不同：梅派端庄华贵，程派含蓄深沉，

尚派婀娜刚健，荀派妩媚活泼；他们在艺术上

推陈出新，各人独树一帜，互不相让。

这一时期的竞争是以四“红”拉开序幕

的。所谓四“红”，是指以“红”字为首的剧

目。梅兰芳率先推出（红线盗盒》，接着程砚

秋创演了《红拂传》，尚小云创演了《红绡》，

荀慧生创演了《红娘》。很快，社会上掀起了

一股“红”热。

不久，四大名旦又推出以“剑”字为尾的

剧目。梅兰芳演出《一口剑》，程砚秋推出

《青霜剑》。在梅、程密锣紧鼓之际，横里杀出

尚小云，推出《峨嵋剑》；荀慧生将剑加倍，

推出（鸳鸯剑》。这样，四“剑”寒光闪闪，

京剧舞台又起高潮。

“剑”热一过，四大名旦又各自演了一出

带有旦角“反串”小生行当的戏。梅兰芳首先

上演《木兰从军》，程砚秋上演《聂隐娘》，尚

小云上演《珍珠衫》，荀慧生上演（荀灌娘》。
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当然，四“红”、四口“剑”和四“反串”的相继出现，既

不是偶合，也不是凑趣，而是四位艺术家明显的艺术竞赛。这次

竞赛促进了四大名旦艺术风格的形成和发展，也促进了京剧事业

的繁荣。

四大名旦虽然在舞台上互为竞争对手，在台下却是挚友。程

砚秋曾师从梅兰芳，所以即使后来成名了，对梅兰芳仍是恭恭敬

敬，礼貌有加。而梅兰芳也不以师自居，他钦慕程砚秋在《金锁

记》中的表演和唱腔，逢人便说他演这个戏不如程砚秋，并真的

放弃了这个戏。尚小云原来的拿手杰作是《楚汉争》，但一俟梅

兰芳的《霸王别姬》出来之后，他自叹弗如，在传授弟子技艺时

总是直言劝诫：“这个戏要学梅先生！”
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笔者珍藏 梅兰芳、尚了一张六大名旦

小云、程砚秋、荀慧生和筱翠花、徐碧云合演

《六五花洞》的剧照。过去名演员大都是自己

挑大梁，很少合作演出。而“六大名旦”合

演，可以说是绝无仅有的一次。

那是一九二七年至一九二八年间，张作霖

在北京任大元帅，有些善于逢迎的督军、总

长，为了讨大元帅欢心，准备在他生日时，大

摆筵席，大唱堂会，排场要超过历届的总统。

而少帅张学良却极为反对这种作风，力劝

父亲：

而今中国，外有帝国主义侵略，内有派系

战争，老百姓困苦艰难，父亲身为大元帅，一

举一动，对部下影响甚大，必须以身作则，不

可挥霍浪费。

张作霖接受了这一劝告，立即传话，谢绝

庆寿。

但那些发起人却误会了，以为大帅是沽名

钓誉，假意推辞；到了那天，仍然按原来的安

排办事，仅把庆寿地点由大帅府改在奉天会馆

（后改名“哈尔飞戏院”）。

少帅得知后又给父亲出个主意，但暂不声

张。当天奉天会馆张灯结彩，宾客满堂，正准

备入席的时候，突然接到电话：大帅点名请各

发起人到帅府陪大帅搓麻将。直到这时，发起
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人才悟到马屁拍到了马脚上，急忙撤去筵席，离开会馆，乖乖地

陪大帅搓麻将去了。因为戏已开锣，只好演下去。这出《六五花

洞》就是这次特殊堂会的精彩节目之一。

此堂会虽云“六大名旦”，实则被社会选举承认者是“梅、

程、荀、尚”四大名旦。继四大名旦之后，青年演员不断涌现。

于是，很多热心京剧的观众，倡议选举“四小名旦”。一九三六

年秋，由北京《立言报》主持，专门接待各界投票，结果是：李

世芳得票五千八百，毛世来得票五千，张君秋得票四千八百，宋

德珠得票三千六百，分别当选。在“四小名旦”中，李世芳唱作

俱佳，有“小梅兰芳”之称；可惜，四十年代便已逝世，未能充

分施展艺术才华。毛世来深得“花旦大王”筱翠花的真传，擅演

三妹》等剧。张君秋博采众长，嗓子最好，而今形成了“张

派”艺术。宋德珠则以武功及“出手”见长，他的“出手踢枪”

别具一格；据报载，他不久前也已病逝。毛世来在东北，年老多

病，早已脱离舞台，但仍热心授徒传业。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一九二八年末，位于北京东珠市口的开明

戏院，首次男女演员同台演出京剧，开一代风

气之先，轰动了九城。

那时在上海，早已有男女同台演出的场

面。但在北京、天津等地，却始终被人们认为

是“有伤风化”的举动。在相当长的时间里，

女演员被限定在城南游艺园里演出，更不用说

男女同台了。

最后还是京剧艺术大师杨小楼挺身而出，

向当时的北京市政府提出请求，允许他组织男

女演员同台演出。杨为著名武生，长靠短打，

昆乱不挡，技艺超群，在社会上有极高的声

誉。杨小楼提交的这张“呈子”，使当时的北

京市政府不能不予以考虑。几经周折，终于批

准了。

杨小楼邀请了当时京剧界的名伶言菊朋、

高维廉、俞麟仙等人，女演员他邀请的是，年

仅十八岁的后起之秀新艳秋。

他们合演的第一出戏是（长坂坡）和《霸

王别姬》，剧场是开明戏院。这出戏是杨小楼

的拿手戏，过去他与梅兰芳合演。新艳秋曾以

一场《骂殿》蜚声京剧界，深得戏剧家齐如山

的赏识，是王瑶卿的入室弟子。在上演之前，

她先到王瑶卿家里求教，王花了很长时间给她

说了一遍《长坂坡》。而后她又求教于梅兰芳
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梅更是热情帮助。新艳秋学得了王瑶卿的一手绝活 糜夫人投

井时抓披的一个身段；梅兰芳又把全部《别姬》本子交给她，待

她背熟全部台词之后，再给她把身段表情，一一讲明。

经过王、梅二位的指点，新艳秋还不放心，便直接求教于杨

小楼。那时杨小楼住在大栅栏内扫帚胡同，平时不大出门，少言

寡语，家里供奉着一尊佛像，燃着一炉香，常常一个人静静地打

坐。杨小楼给新艳秋指点了《霸王别姬》中的几个身段。

经过一番准备，开明戏院出现了北京第一次男女演员同台合

演京剧的场面。戏院里座无虚席，梅兰芳与夫人福芝芳也前去观

看。打炮戏是杨小楼与新艳秋合演的《别姬》，一炮打响，赢得

了满场喝彩。散戏后，杨小楼在后台拍着新艳秋的肩膀说：“今

天我演得很顺手。”
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顷闻，女武生裴艳玲将率河北梆子剧院赴

日本演出一个月，只演《钟馗》一剧；不禁联

想到她曾在北京演出时的盛况，从而引起我对

“钟馗戏”的追忆。

“钟馗戏”源于中国古代民间传说，事出

北宋科学家沈括所著《梦溪笔谈》。相传唐明

皇李隆基卧病在床，晚间梦见一大鬼捉一小鬼

啖之， 遂问其故。大鬼曰：“在下钟甚惊异，

馗，生前曾应武举未中，死后决心消灭天下妖

孽。”明皇醒后，将梦境绘声绘色地学说一遍，

命画工吴道子绘成图像。从那时起，民间不仅

出现了钟馗画像，而且有“钟馗嫁妹”的故

事，后又由故事演变成《钟馗嫁妹》这出戏。

《嫁妹》中的钟馗，花脸扮，端肩、腆胸、

撅臀，形如丑鬼，却给人以美感，因为他心地

善良，刚正不阿。“端肩”实为表现钟馗“缩

脖”；相传那是他应试未中，一气之下撞铜柱

而死，所以脑袋缩进了脖项。

最早的《钟馗嫁妹》戏，名叫《闹钟馗》，

是近代京剧名伶何桂山的代表作，出自《孤本

元明杂剧》和张心其著（天下乐）传奇。“嫁

妹”戏较之“嫁妹”传说，有了更完美的故事

情节和鲜明的人物形象。剧写终南山进士钟馗

与同乡杜平入都赴试；钟馗因应试未中，愤而

撞柱自杀，天帝封之为斩妖之神。钟馗因感杜
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平为其埋骨之义，乃归家，以妹嫁杜，并率鬼卒送往杜家。花脸

扮钟馗角色，可充分展现演员的功架、造型和唱腔。多年来京

剧、昆曲、川剧、滇剧、同州梆子，都上演此剧目。

早年唱“钟馗戏”最有名的当属昆曲名伶侯玉山先生。侯玉

山从二三十年代就演《嫁妹》，在京、津、沪红极一时，人称

“活钟馗”。五十年代他年逾花甲，仍登台不辍，可见功夫之深。

稍后一些的是尚小云之子尚长春和“厉家班”的厉慧良，他二人

都是京剧武生，四十年代常演《嫁妹》，功架和造型都很讲究。

到五六十年代，“钟馗戏”因有“鬼戏”之嫌，曾一度停演。

而今裴艳玲小姐演出全部《钟馗》，颇有新意。她前半部戏俊扮

小生行当却以老生应工，后半部戏扮花脸，堪称“钟馗戏”的一

个创举 了。
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《大劈棺》与《纺棉花》这两出京剧，在

四十年代的平、津、沪等大城市的戏曲舞台

上，曾经风靡了许多观众。

《大劈棺》里的田氏与《纺棉花》里的王

氏，都由旦角女演员饰演，所以当时的观众或

戏剧报刊咸以“劈纺坤伶”称之。

京剧《大劈棺》又名《蝴蝶梦 它取材

于《警世通言》卷二，及《今古奇观》第二十

回《庄子休鼓盆成大道》。弋腔、秦腔、徽剧

均有《蝴蝶梦》，河北梆子有《庄子扇坟》，而

川剧则有《南华堂》，故事情节大同小异。

故事描述的是：庄周得道，路遇新孀扇

坟，盼土快干，以便改嫁。庄周因此回家试探

妻子田氏。他伪装病死；成殓后，却幻化为楚

王孙，携一书童来吊唁。田氏见王孙英俊年

少，顿生爱慕之心，拟嫁之。洞房中王孙假装

头痛，谓死人脑髓可治，田氏乃劈棺取庄周之

脑。庄周突然跃起，责骂田氏。田氏羞愧无地

自容，终致自戕而死；庄周亦弃家而走。戏中

田氏多由花旦行当中的“刺杀旦”应之，因剧

中表现田氏见庄周从棺中跃起之惊吓状，有许

多扑跌身段。按旧日的表演而论，田氏与《战

宛城》的邹氏、《乌龙院》的阎惜姣、《翠屏

山》的潘巧云、《挑帘裁衣》的潘金莲均属于

“刺杀旦”一类的角色。
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《纺棉花》的剧情是：有银客张三者，离家出外经商，三年

未归。其妻王氏思夫 于纺棉花时歌小曲自遣。适张三归来，在，

门外窃听，又抛银试之，妻为所动，开门，夫妻相会。

这出戏故事情节很简单：演者著时装旗袍，高跟皮鞋，浓妆

艳抹，在舞台上以唱时代流行歌曲为炫耀（如电影《万世流芳》

中的插曲《卖糖歌》、《戒烟歌》等），专迎合小市民阶层的低级

趣味。

四十年代予居北平时，京剧界坤伶咸以演《大劈棺》、《纺棉

花》为招徕。当时上海报刊发表署名文章，以《歌场新咏》为

题，写梨园打油诗六首，其中一首是咏《纺棉花》的。诗云：

棉花纺得软绵绵，

究竟坤伶玩艺鲜。

还有“劈棺”拿手戏，

斧头劈出大洋钱。

三十多年来，因《大劈棺》宣扬封建迷信，并有色情台词及

表演，大陆一直未曾演出。近闻昔有“劈纺花旦”之称的童芷

苓，在上海将《蝴蝶梦》改编试演，大概会有所创新，但愿将来

能一饱眼福。
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