

# 戏说篇

案头放着两本词典：一本是贵州人民出版社出版的《魔鬼辞典》，一本是光明日报出版社出版的《新牛津魔鬼辞典》。

信手翻阅，《魔鬼辞典》中有一则“名人”词条，其解释为：一种你无法与之交谈但你时不时谈起他并以此为荣的人。

妙哉，“名人”！

三毛与贾平凹大概都是名人吧，那么《魔鬼辞典》里关于“名人”的解释，对她和他是最贴切不过了。

随便一翻，《新牛津魔鬼辞典》里“作家”的词条跳入眼帘，这是一些通常表现温和的精神病患者，喜欢反复摆弄文字的顺序，反复操练文字的

列队。病人膏肓是最佳状态 其中有的人还会因此被瑞典皇家学院请去，  
领受诺贝尔文学奖。

妙论！

三毛与贾平凹都是作家 三毛是‘声名远震的作家’(‘贾平凹语’)贾  
平凹是‘大师级的作家’(‘三毛语’)照以上词条解释 都该是‘表现温和的  
精神病患者’不 应该是‘病人膏肓’的‘精神病患者’。谁叫她‘声名远  
震’谁叫他是‘大师级’的呢！

活该！

其实 三毛与贾平凹也大可不必介意 因为这是‘魔鬼’的诠释。

“‘魔鬼’的诠释——只是一种‘戏说’。”

有两本《魔鬼辞典》摆在案头壮胆，那么就可以大胆地无拘无束地  
“‘戏说’三毛与‘戏说’贾平凹了。

《戏说三毛》是笔者的窃喜之作 大约用了两个晚上 十几个小时 几  
乎囊括了三毛所有作品的题目 为读者塑造了另一个活生生的‘三毛’。

《戏说三毛》写了‘三毛’的出生、经历 以及她的母亲、姐姐、邻居和  
为她接生的接生婆 写了‘三毛’的老师和她的逃学 写了‘三毛’浪迹天  
涯和她收藏的宝贝 写了‘三毛’的几多情事和她与荷西的结合 写了‘三  
毛’在撒哈拉沙漠的饭店和观浴记 写了‘三毛’的大陆行和敦煌记 最后  
写了三毛的冥归之路……

一个完整的三毛！

一个全新的三毛！

《戏说贾平凹》陈长吟是始作俑者 原作本来就构思新颖 妙趣横生，

后又经作家孙见喜加工润色 增补情节 就更加锦上添花 非同凡响了。

两位老兄用贾平凹的作品 塑造了一个全新的 贾平凹”。

不知贾平凹看了 能否认识自己？

电视剧出了《戏说乾隆》——  
连皇帝老子都可以“戏说”，  
更何况平民百姓呢！  
于是 就有人斗胆包天 瞄准了  
海峡彼岸的三毛……  
于是 就有人包天斗胆 盯住了  
海峡此岸的贾平凹……

——作者手记

## 戏说三毛

三毛是个读过《月河》、《乐命》的《快乐》《女孩》——

她《万水千山走遍》。在旅途上 望着西班牙作家《我所知所爱的马奎斯》的背影》时而漫无边际地《随想》时而替心研究《稻草人手记》时而聚精神地写她的《赴巫坎途见闻录》，时而向世界嫩尾讲述《远方的故事》、《黄昏的故事》和《撒哈拉的故事》……

当然她也有过《小时候的迷惘》和《闹学记》、《少年愁》也体验过《得奖时的心情》但已经是《雨季不再来》。

对父母她有《愧疚感》在《轨外的时间》她《一定去海边》拣些《星石》而很少和父母《谈心》。

她曾收到过《一位新疆女子的来信》——《这是爱和信任》把她视为《知音》她不《停》地写回信 不厌其烦地讲在《如何面对婚外情》的问题上《要自爱而不自怜》。《生活比梦更浪漫》为了《迎接另一个新天地》就《让痛苦往事随风飘》，《跳一支舞也是很好的》。既然他《不能给你快乐》，那就让这段感情《随风而去》。无论如何，《不许向恶人妥协》。

《如果》听到《男界和女》《说册道友》时 三毛常常幽默地说：《老兄 我醒着》或者是一句简单的话：《如果我是你》，《不讲了》。

三毛乐于：《士为知己者死》。

三毛乐道：《人生何处不相逢》。

三毛笃信：《药师的孙女——前世》。

三毛挚信：《爱是人类惟一的救赎》。

在那个《大蜥蜴之夜》三毛降生在《寂地》的《相思农场》那里盛开着《五月花》。为她接生的是《永远的马利亚》和《小丁神父的女人》。

她的《永恒的母亲》是《守望天使》把《一生的爱》献给了《素人渔夫》。

她的姐姐《卖花女》是个年纪轻轻的《守财奴》背着沉重的《十字架》整天《钱钱钱》为《十三只龙虾和伊地斯》以及一块《织布》在《荒山之夜》偷偷地与《匪兵甲和匪兵乙》《约会》。

她的《芳邻》有《吹兵》、《哑奴》、《沙巴军曹》、《江洋大盗》、《巨人》和《孤独的长跑者》……他们都是《胆小鬼》迷恋《尘缘》而又害怕《收魂记》。

她喜欢《蝴蝶的颜色》爱戴《高原的百合花》平日穿《紫衣》和《林妹妹的裙子》颈上是名贵的《双鱼》《项链》手上不离《印度手绣》。

三毛《第一次做小学生》面对比她还高的《第一套百科全书》她说：“《春天不是读书天》这里不是《我的快乐天堂》。《如果教室像游乐场》，那多好啊！”

那是飘雪的《西雅图的冬天》。在《一个星期一的早晨》三毛说：“我要回家”，《我先走了》，《希望你别笑我傻》。”

三毛常说：《我的三位老师》是《受难的基督》、《第一个奴隶》和《大地之母》。他们说，《亲爱的三毛》你是个《真聪明的好孩子》并告诉三毛只要《不弃》、《不逃》，《读书和迷藏》《其实都不是问题》并说《写作不难》，《读书不能只读一个月》。

三毛最恨《补考定终生》！

三毛疑《惑》：《罪在哪里》？

三毛不懂：《为什么为什么》？

三毛《不满不满不满》这里不是《最快乐的教室》。

《岁月》悠悠，三毛《有意》或《无心》地憧憬《一个男孩子的爱情》。在她的眼中，《他》永远是《不飞的天使》和《不约大醉侠》。

在《银湖之滨——今生》《温柔的夜》晚上月朗星稀，三毛喃喃自语：《你是我特别的天使》我爱《你的那双眼睛》让我《再看你一眼》我的《PEPA 情人》——《梦骑士》。

为了《心爱的》《朋友》三毛带着一块《痴心石》和一把连心《锁》打着《五更灯》《三顾茅庐》向《安东尼·我的安东尼》《求婚》：《红心是我的》，交给你，《还是锁住了》吧请你《不负我心》。

三毛高兴地唱：《你从哪里来》我的《情人》再《送你一匹马》还有《腓尼基人的宝瓶》……

带着心头的《伤》和浓浓的《秋恋》，三毛像一只《不死鸟》和《极乐鸟》，在《杨柳青青》的春天唱着《我从台湾起飞》，飞到了《中美洲的花园》和《青岛不到的地方》与《美妮表妹》一边写《智利飞行》、《阿根廷飞行》、《玻

璃维亚记行》、《墨西哥记行》、《洪都拉斯记行》、《哥斯达黎加记行》、《巴拿马记行》、《哥伦比亚记行》、《厄瓜多尔记行》、《秘鲁记行》一边在《街头巷尾》《浪迹天涯话买卖》体验到了《翻船人看黄鹤楼》的复杂心境在《我的宝贝》和《吉屋出售》的同时两个女孩子疯狂地购买《阿富汗人哈敏妻子的项链》、《秋水伊人》的《别针》和《老别针》、《亚当和夏娃》的《二十九颗彩石》和《仅存的三个石像》、《娃娃国娃娃兵》的《第一匹白马》、《擗撞》的《美瓷碗》和破日的《煲》，《印地安人的娃娃》的《洗脸盆》和《飞镖》以及《小船 ECHO 号》上的《第一条项链》、《第一串玫瑰念珠》、《第一张床罩》、《第一个彩陶》和《邻居的彩布》、《酒袋》、《血象牙》、《鼓椅》最后是《广东来的老茶壶》、《阿番的盘子》和《银器一大把》。

没有买的是：《糯米浆碗》、《织布》、《沧桑》和《遗爱》。

《归》途，一不小心遇到了《倾城》的两个《小偷小偷》偷去了《手上的光环》、《回不出的书信》、《牛羊成群》和《本来是一双的》《天衣无缝》的《驰骋的心》。

三毛不无诙谐地说：《我敬爱你》——小偷 你没有偷去《时间的去处》咱们《来生再见》。

《明日又天涯》。三毛与《搭车客》牵着《哭泣的骆驼》来到《索诺奇》的《华陶窑》——《一个不按牌理出牌的地方》看了一场《夜戏》逛了一次《迷城》便开始《逃水》……正是《不觉碧山暮 但闻万壑松》。扑入眼帘的是《野火烧不尽》。

三毛 好像打了《一生的战役》。

最后 远离了《滚滚红尘舞天涯》。

三毛带一壶《清泉》唱着《兰屿之歌》开起了《沙漠中的饭店》。

三毛说：《钱不钱没关系》。

三毛赢得了《饺子大王》的美称。

《初见蒙娜丽莎》便交上了《朋友》。

三毛说：《相逢何必曾相识》。

在撒哈拉大漠，《大胡子和我》——一个《娃娃新娘》举行了《结婚记》者招待会 然后在大漠的风沙中 在沙哈拉威人的注视中《白手起家》。

举行婚礼时 荷西送给三毛的《结婚礼物》是《蜜月麻将牌》和《笼子里的小丑》。

婚后 三毛拜见了远在马德里的《亲爱的婆婆大人》 结果是《西风不相识》。

日久天长 三毛生了点怨言：《这样的人生》、《这种家庭生活》 不只是缺少一个《塑料娃娃》……她要飞回台湾。

荷西《警告逃妻》。

三毛在大漠里不但带着《药瓶》《悬壶济世》而且写下了《沙漠观浴记》以及《平沙漠之夜带刀》和《一个陌生人的死》。

而大胡子荷西 在三毛不在的日子里 登上了由大西洋波涛幻化而成的《天梯》 摘下了那颗《死果》……

三毛不懂 荷西《如何死得其所》？

三毛发疯似地推开众人：《我喊荷西回来 回来》

《离乡 回乡》——《回娘家》。在寒冷的《去年的冬天》，一个冷冷清清的

《周末》三毛化名 E·T,《E·T 回家》了——三毛,《再禅台北》。

在台北的《爱马落水之夜》三毛一连做了几个《拾荒梦》——  
梦里三毛写下了《玛黛拉游记》、《石头记》和《巫人记》。

三毛的《梦里梦外》:《梦里花落知多少》、《梦里不知身是客》和《似曾相似燕归来》、《不会忘记你要的明信片》。

《亲不亲 故乡人》。《看这个人》——《故乡人》——《悲欢交织录——  
三毛故乡归》。

三毛:《但有旧欢新怨——金陵记》,

三毛:《夜半逾城——敦煌记》,

三毛:《蓦然回首》“那人却在灯火阑珊处”

《惊梦三十年》,《往事如烟》。

浓浓的《乡愁》……三毛轻语:《假如还有来生》。

三毛行吟《朝阳为谁升起》。

三毛《祝福中国》!

三毛的《童话》——

《狼来了》、《智商它为什么要哭泣》。

《三毛说书》似的自言自语——

《我的写作生活》:《说给自己听》;

《我最欣赏的一首歌》:《橄榄树》;

《找字典中最重要两个字》：《爱情》；  
《天下本无事》，《什么都快乐》；  
《人》啊！《做一个秋千架上的小英雄》；  
《狱外的天空也是你的》不是《不能给你快乐》；  
《喜欢》有千万种风貌与诠释》；  
《小朋友好》，《如果我是你》；  
《如果是我的女儿》我要《五个对话》；  
《没有我呀》，《不要也罢》！

.....

三毛带着《娃娃看天下》，《阅读大地》时遇到了《流星雨》还未来得及讲《清泉故事》，一《刹那时光》三毛离开了《滚滚红尘》。

三毛冥归：《云在青山月在天》“青山依旧在 几度夕阳红”。

## 戏说贾平凹

《商州》出了个小小的《兵娃》姓贾名平凹心里爱着《满月儿》却娶了《牧羊人》的女子《夏芳儿》。心里《盼儿》结果生了《春女》。这段娃娃话不知《姐妹本记》中载有否？

生长在《深澗的秦岭里》，《初中毕业后》劳动在《石头沟》是个《戈壁断绳》的角色常在《雪夜静悄悄》时倾听《猪场夜话》与《茶壶嫂》、《张大爷》结成好友认识了《美》懂得了《生活》的真谛。

后来日每《读山》，《访梅》又《游了一回龙门》就被大学录取他提着送给老师的《木耳》到西北大学《报到》在中文系上《第一堂课》名字排在《第五十个》。人都说他是《深山出凤凰》平凹却说《我们祝我们成功》。

三年《日历》翻过带着 34 篇作品唱着《早上的歌》到出版社上班，既是一位《编辑》也是一位《作家》。工作之余进《五味巷》到《十字街菜市》去看《胡小毛演孙悟空》又钻《河南巷》吃《陕西小吃》也算《自在篇》。

为了写小说他走出《梦城》，《登鸡冠山》考察《延安夜市》又几进几出《柳园》骑《一匹骆驼》去闯《戈壁滩》在《一个月亮的渡口》乘

船去《河西》又九上《黄土高原》晚上住《在一个小城镇的旅店》里》失眠，无《梦》睁眼思索到《黎明》。八点钟吃一碗《葫芦头》喝了一碗《桂花稠酒》又慢慢《品茶》。先写《郿城记》再写《关中论》。写乏了抽《烟》出门《访兰》碰见一位姑娘要《退婚》他劝了又看一位《钓者》放《风筝》。《方韵》跑来给他说：《王慧》在《世庸边》《哭嫩娘》他说：《知道》。

转过《河西》拾到《一只贝》路过《灵渠》购得《三目石》。在《十八碌碡桥》上观看《冬景》见一工厂内的巨大烟囱问人知是火葬厂正《优待知识分子》。十分想《念蒙万夫老师》就要到《静虚村》去买些《鸡蛋》送给老师。

走到《仙游寺》碰见老记者《张月赓》腋下夹一块《清涧的石板》问他可曾见到《王炎林》先生？《李正峰先生》？

平凹说：先生们都《到曲江春吃酒》去了。老张又请平凹谈《关于长篇小说的随想》。平凹说：把《预言留在以后》我要《在变革的声浪中思索》。问及《张良庙》里的《弯榆》平凹说我《四月十三日游太湖》时砍下做了《拐杖》。老张问他《延川城感觉》他说：《花好月圆》。”

旅途中平凹写了《丝路游品》、《陕北游品》、《南国游品》、《入川小记》等一系列精妙文章还收集了许多《丑石》和《鸟巢》；《风筝》、《瓦罐》也买了不少。

他考察了《废都》回到《西安这座城》，《听金伟演奏二胡》心里不再《浮躁》。《天狗》来给他说：《黑氏》去《大洼地一夜》回到《故里》发现自己《妊娠》就骂《五魁》不是东西还说《王满堂》骗了她。说黑氏整天坐在《土炕》上抱着《药罐》子日每《晚唱》一曲《恋歌》。平凹说天狗你告诉

黑氏不要再《相思》，《白朗》《腊月正月》就是去了《太阳城》叫她要《战胜自己》青年人《三十未立》应当多读《贾平凹的散文精选》对《名人》不要有《一点想法》年轻人遇事要令《静》，《远山野情》只能是一场《梦》，《爱 and 情》其实跟《溪流》一样天狗你给黑氏说不要老看那《一封荒唐信》想着人情如《冰炭》全当咱做了一回《冰风洞体验》。天狗说平凹哥善我一定给黑氏姐多唱《好了歌》今日我忙去《观浩然送书》。平凹说：那你捎上这篇《竹子作品集序》再转告《我的老师》《孙涵白》他的《自传》里怎么不写他爸的《编辑逸事》？

为了《两代人》的团聚他回到《九叶树的故乡》住在棣花镇《寺耳》巷，《窗外一棵白杨树》、《一棵小桃树》还有一座《求缺亭》。《夜籁》很《静》写作累了踏着《月迹》走上《地平线》，《对月》吼几句《秦腔》再吟一段《山石明月和美中的我》。忽然一阵《龙卷风》满地《落叶》平凹想起三毛的《童年家事》就《哭三毛》，《再哭三毛》末了前往《鬼城》烧了《火纸》有陶师而返随身带回一尊《木猴》。

在《龙驹寨》他写《商州三录》描摹《人迹》、《心迹》、《爱的踪迹》。因劳累过度，《人病》得不轻，《阿秀》给他请来著名中医《刘文清》和《姚生枝》。平凹见是《两个瘦脸男人》说他在《夏夜光棍楼》上吃过他俩做的《浆水面》。刘医生劝他不要赶写《平凹文论集》要多到《果林里》散步顶多写一点儿《山地笔记》。姚医生告诉他，《隔壁那家》住着老熟人《白二月杏》每天早上过去喝一盅《陈炉》《酒》不要再与人《谈病》。小水说平凹是《忙人》他可不像天狗雷大空那些《闲人》。

三月天平凹上《太白山》《祭父》来到《美穴地》献上《我的诗书》

画》发一通心底的《独白》。他《四十岁说》，《我的台阶和台阶上的我》是《运动员和观众的哲学》。《方英文》跑来告诉他，《瘠家沟》有《金矿》沟顶上还有一座《古堡》。他俩就找个《山地向导》沿《溪》而上过《玉女山瀑布》涉《高观潭》出《红石峡》在《柞水丝绸厂》《门》口见到一群逛山人：有《丑人》出售《马角》，《杀人犯》收购《油月亮》还有《寡妇》推销假冒《霓裳》。平凹就告诉《领导》说这简直是《地下动物园》方英文说平凹你要《静虚》这也是《生活一种》我要碰到这号事我《笑口常开》咱是来《观察》《风景》又不是搞什么《性格心理调查》。有《美好的侏人》携《猪手》而到告诉平凹有《少女》在《未名湖》畔读《小月前本》平凹说那是一位《佉族少女》，《在桂林》时曾与她谈《佛事》。又有《挖参人》《戏问》平凹听说你给《米脂婆姨》在《温泉》里洗脚平凹说她没有《丈夫》，《儿子》整天《玩牌》，《公公》是个《饮者》她叫《阿离》；《母子》在这块土地上吃《派饭》以卖《瓦罐》为生；1976年《春》天《地震》她在《野火》旁摇出《纺车声音》她有《单相思》也有过《二月》的《希望》。《端阳》节那天她到《夏诚与巧姐》家《帮活》掘地掘出《鲤鱼杯》请《马大叔》献给《清宫》才在《山城》置办了二亩《荷花塘》开垦了《荒野地》种了《小白菜》与《老人和鸟儿》为邻后招《屠夫刘川海》为上门女婿这就是《一个老女人的故事》。

方英文说人家平凹《携妇人游石林》是《爱的踪迹》还要《白藤湖梦忆》咱只能在《火焰山》苦吟《竹杖诗》。平凹说：《晚雨》这么大周敏还在《这座城的墙》上苦奏《笛韵》咱们都《在商州山地》长大都《好读书》，不能让他再闯《西北口》了。英文说那咱请他到《白白浪街》喝《醪糟》吃

《钱钱肉》。平凹说在他面前千万不要提《南庄回忆》更不要说那《提兜女儿》可以谈《对当前散文的看法》算是咱俩今天《最后一幕》。

此篇拙文题名《卧虎说》撰稿者是《空谷箫人》作于《三月十一日过留坝县》同游者有《费秉勋》、《陈先法》、《侯琪》,《唐铁海》还有一位不愿披露姓名的老《文狐》。

# 比喻篇

尽管我不是文学家 但我喜欢比喻。

在写三毛与贾平凹时 从我记忆的宝库跳出  
许多词儿和句子。

三毛与贾平凹 贾平凹与三毛，

他们是两条河……

他们是两朵云……

他们是两片叶……

他们是大漠上两匹跋涉的骆驼……

他们是苍穹下两只傲翔的鹏鸟……

他们是江湖中两桅不落的风帆……

……

还可以有很多比喻 就像探囊取物一样。但  
正应了那句哲人们——智者们——文豪们常说的那句话：一切比喻都是蹩脚的。