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鲁迅小说里的人物

周 作 人
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本书根据上海出版公司 年版排印，部分篇名为原编者所加。
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《呐喊》衍义

一 　开　 端

《呐喊》是个好题目，可以写出许多的文章来。这个意思我早已有

了，也想来试一下，可是拖了好几年不曾下笔，因为那个题目想不好。

这总不好说，新一点是《关于呐喊》吧，说索隐呢？例如《红楼梦索隐》，

但这里边所有的人物与事迹并不多，也不怎么隐晦，无须那么费了力气

来索。我曾想到用《呐喊讲章》的名称，这两个字的确不差，却又怕有误

会，以为是夸夸其谈的在讲章旨、节旨，谈得比本篇原文更长，印出来徒

耗物力，要看的人也不会多的。最后我才想到了这演义的名字，乃发心

来写，称之曰《呐喊演义》。这个名称也并非没有缺点，第一是它有《三

国演义》等说部在先，好像是把《呐喊》里的小说再拉长来讲，有如茶馆

里的讲《聊斋》，但是很明显的这是不可能的事。其次或者有人要联想

到宋明人的《大学衍义》，那种内圣外王的大著，我怎么追得上，更没有

鱼目混珠的意思。好吧，我还自写我的衍义，这只是像《四书典林》之

类，假如用了庸俗的旧书来比方，讲说一点相关的人地事物四项的故

事，有没有用处不能知道，但不是望着题目说空话，所以与《味根录》之

类是有些不同的。我只是凭了我所知道和记得的说来，不及查考《鲁迅

日记》等书，做考证是别一种工作，应当有别的适当的人去做才好。（鲁

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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迅的小说集在《呐喊》之外还有《彷徨》，对于《彷徨》，且待这个写完时再

来衍义吧。）

二　　父亲的病

《呐喊》前面有一篇自序，是一九二二年末付印时所写，说明当初开

始写小说的缘由。上半叙述少年时代的经历，有几件事使他感到异常

的寂寞，换句话说即是悲观吧。这里分作三个段落，第一是父亲的病，

后来在《朝花夕拾》中有这个题目的一篇文章，说的更是清楚。鲁迅的

父亲伯宜公是清光绪丙申（一八九六）年九月去世的，序上说有四年多

常常出入于质铺和药店里，推算该是癸巳至丙申，但这乃是记忆错误，

因为甲午八月伯宜公的妹子嫁在东关金家的因难产去世，他去送入殓，

亲自为穿衣服，可知那时还是康健，所以生病可能是在这年的冬天或是

次年的春天。那时所请教的医生，最初有一个姓冯的，每来总是酒醉醺

醺，说话前后不符，不久就不再请了，他的一句名言“舌为心之灵苗”，被

鲁迅记录下来，但是挂在别人的帐上了。后来的两个名叫姚芝仙与何

莲臣，都是有名的“郎中”，但因此也就都是江湖派，每开药方，必用新奇

的“药引”，要忙上大半天才能办到，结果自然是仍无效用。他在序文中

说：“渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子。”那时城里还有

樊开舟、包越湖这些医生，比较平实一点，如照鲁迅的分类，总还可以归

在无意的一类，但是当时却去请教了有意的骗子，这真是不幸的事，虽

然对于后人警戒的力量却是很大的。

三　　藤野先生

第二段落是在南京和日本仙台的学校里的那一时期。计算起来是戊

戌（一八九八）年离家往南京，由水师学堂转入陆军学堂内附设的矿路学

一）年的冬季，次年堂，三年毕业，即是辛丑（一九 派往日本留学。在弘

文学院两年后，往仙台进医学专门学校，目的是在学了医术来救治像父亲

似的被误的病人的疾苦，一面又促进了国人关于维新的信仰。可是学了

两年，“前期”刚完了的时候，他就退学走到东京来了。他在弘文学院的时
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候，便有感于留学生之不高明，不愿意进离东京不远有些留学生的千叶医

学校，却远远的跑到东北方面的仙台去，可是在那里虽然寂静，不意在电

影片上又会见了“久违的许多中国人”，给了他极大的刺激，把学医的志愿

又打断了。这两段事情在《朝花夕拾》里后来有专篇叙述，前者的题目是

《琐事》，后者是《藤野先生》。他那时以为国民如愚弱，虽生犹死，所以医学

并非一件紧要事，重要的是在改变他们的精神，叫他们聪明强盛起来，于

是想来提倡文艺运动，因为他相信善于改变精神的要推文艺最有力量。

这个意见并不错，虽然那还在四十五年以前，大家所知道的政治上不过是

法国革命，文艺上也只是拜伦的恶魔派，但是对于权威表示反抗，这种精

神总是可贵的，与当时民族革命的空气相配合。也正是很有意义的事。

四 《新 生》

第三段落是说计划出《新生》杂志的事情。在那时候，即是一九

六年前后，林译《说部丛书》已经出了不少，梁任公也在横滨刊行《新小

说》，景气很不错，但是没有从文艺着眼的，实际上要做文艺运动时机也

未成熟，《新生》的并未产生可以说是当然的结局。鲁迅顶讨厌学警察、

法政和速成师范的学生，其次是铁路与工业，以为目的只在获利，对于

理科比较的好些。胡仁源是学工的，有一天对他大谈实业救国，学了文

科有什么用，鲁迅回答道：学文科的人知道理工也有用，这是他们的长

处。在这种空气之中，要来办杂志，谈文学和美术，当然是很不容易，但

表面上也居然找到几个赞成的人，他们姓名记不完全，只有袁文薮是鲁

迅所最信托的，但是他从日本转往英国以后，便杳无消息，虽然他答应

到了之后一定写文章寄来的。此外一个是许季茀，他没有跑掉，因为杂

志停顿，所以文章也不曾写。《新生》这运动最初似乎计划很是顺遂，等

到鲁迅回家乡一转出来的时候，一切都已消灭，他受到这打击，感到无

聊与寂寞，也正是当然。隔了两年，因了蒋抑卮的帮助，印出了两册《域

外小说集》，实现了《新生》一部分的计划，但第三册便印不出来，因为销

路不好，收不回印刷费来做资本，结果只好中止。这个失败虽然比前回

稍好，但也总是失败，与造成寂寞的感觉有关的，不过在那序文里却是

省略掉了。
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五　　金心异劝驾

上边说完了感觉寂寞的原因，接着便说明为什么又活动起来，动手

来写小说的呢？鲁迅说这是由于金心异的劝驾，但是这里也还有时代

的背景的。辛亥革命成功，不久变为袁世凯的独裁，洪宪推倒后，旋即

出现复辟，可是不到半月也就消灭了，这时欧战也刚平息，世间对于旧

民主的期望又兴盛起来，《新青年》开始奋斗，在这空气中间才会得有那

谈话，谈话才会得发生效力。还有一个重要的缘由，《新青年》上标榜着

文学革命的大旗，金心异所着重的乃是打倒礼教，因此虽然他不曾写过

论文，只寄了几次通信，却有资格被加上花名，列入反动派笔诛口伐的

文章里面，也因此而能与鲁迅谈得投合，引出《呐喊》里的这些著作来

的。鲁迅对于简单的文学革命不感多大兴趣，以前《域外小说集》用文

言，固然是因为在复古时代的缘故，便是他自己的创作，如题名《怀旧》

的那一篇，作于辛亥（一九一一年）的下半年，用的是文言，但所描写的

反动时代的“呆而且坏”的富翁与士人，与《呐喊》里的正是一样。所以

他的动手写小说，并不是来推进白话文运动，其主要目的还是在要推倒

封建社会与其道德，即是继续《新生》的文艺运动，只是这回因为便利上

使用了白话罢了。他对于文学革命赞成是不成问题的，只觉得这如不

与思想革命结合，便无多大意义，在这一点上可以说是与金心异正是相

同，所以那劝驾也就容易成功了。

六　　狂人是谁

《狂人日记》是集里的第一篇小说，作于一九一八年四月。序上说

金心异劝进，“于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人

日记》，从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋

友们的嘱托。”篇首有一节文言的附记，说明写日记的本人是什么人，这

当然是一种烟幕，但模型（俗称模特儿）却也实有其人，不过并不是“余

昔日在中学校时良友”，病愈后也不曾“赴某地候补”，只是安住在家里

罢了。这人乃是鲁迅的表兄弟，我们姑且称他为刘四，向在西北游幕，
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忽然说同事要谋害他，逃到北京来躲避，可是没有用。他告诉鲁迅他们

怎样的追迹他，住在西河沿客栈里，听见楼上的客深夜橐橐行走，知道

是他们的埋伏，赶紧要求换房间，一进去就听到隔壁什么哺哺的声音，

原来也是他们的人，在暗示给他知道，已经到处都布置好，他再也插翅

难逃了。鲁迅留他住在会馆，清早就来敲窗门，问他为什么这样早，答

说今天要去杀了，怎么不早起来，声音十分凄惨。午前带他去看医生，

车上看见背枪站岗的巡警，突然出惊，面无人色。据说他那眼神非常可

怕，充满了恐怖，阴森森的显出狂人的特色，就是常人临死也所没有的。

鲁迅给他找妥人护送回乡，这病后来就好了。因为亲自见过“迫害狂”

的病人，又加了书本上的知识，所以才能写出这篇来，否则是很不容易

下笔的。

七　　礼教吃人

《狂人日记》的中心思想是礼教吃人。这是鲁迅在《新青年》上所放

的第一炮，目标是古来的封建道德，以后的攻击便一直都集中在那上

面。第三节中云：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页

上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝

里看出字，满本都写着两个字是‘吃人’！”章太炎在东京时表彰过戴东

原，说他不服宋儒，批评理学杀人之可怕，但那还是理论，鲁迅是直截的

从书本上和社会上看了来的，野史正史里食人的记载，食肉寝皮的卫道

论，近时徐锡麟心肝被吃的事实，证据更是确实了。此外如把女儿卖作

娼妓，清朝有些地方的宰白鸭，便是把儿子卖给富户，充作凶手去抵罪，

也都可以算作实例。鲁迅说李时珍在《本草纲目》上说入肉可以做药，

这自然是割股的根据，但明太祖反对割股，不准旌表，又可见这事在明

初也早已有了。礼教吃人，所包含甚广，这里借狂人说话，自然只可照

题目实做，这是打倒礼教的一篇宣传文字，文艺与学术问题都是次要的

事。果戈理有短篇小说《狂人日记》，鲁迅非常喜欢，这里显然受它的影

响，如题目便是一样的，但果戈理自己犯过精神病，有点经验，那篇小说

的主人公是“发花呆”的，原是一个替科长修鹅毛管笔尖的小书记，单相

思的爱上了上司的小姐，写的很有意思。鲁迅当初大概也有意思要学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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它，如说赵贵翁家的狗看了他两眼，这与果戈理小说里所说小姐的吧儿

狗有点相近，后来又拉出古久先生来，也想弄到热闹点，可是写下去时

要点集中于礼教，写的单纯起来了。附记中说“以供医家研究”，也是一

句幽默话，因为那时报纸上喜欢登载异闻，如三只脚的牛、两个头的胎

儿等，末了必云“以供博物家之研究”，所以这里也来这一句。这篇文章

虽然说是狂人的日记，其实思路清彻，有一贯的条理，不是精神病患者

所能写得出来的，这里迫害狂的名字原不过是作为一个楔子罢了。

八《孔乙己》

《呐喊》里第二篇小说是《孔乙己》。原文里说，因为他姓孔，别人便

从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，

叫作孔乙己。这名字定得很巧妙，对于小说里这主人公是十分合适的。

他本来姓孟，大家叫他作孟夫子，他的本名因此失传。这本来也是一个

绰号，但只是挖苦读书人而已，没有夺大意思。小说里用姓孔来影射孟

字，本来也是平常，又因孔字联想到描红纸上的句子，拿来做他的诨名，

妙在半懂不懂，比勉强生造两个字要好得多了。现时生造也有些好的，

如那文言小说《怀旧》中的仰圣先生与金耀宗，即是一例，但这里没有必

要。他是一个破落大户人家的子弟和穷读书人的代表，著者用了他的

故事差不多就写出了这一群人的末路。他读过书，但终于没有进学，又

不会营生，以致穷得几乎讨饭。他替人家抄书，可是欢喜喝酒，有时候

连书籍纸笔都卖掉了，穷极时混进书房里去偷东西，被人抓住，硬说是

“窃”书不能算偷，这些都是事实。他常到咸亨酒店来吃酒，可能住在近

地，却也始终没人知道，后来他用蒲包垫着坐在地上，两手撑了走路，也

还来吃过酒，末了便不见了。鲁迅在本家中间也见过类似的人物，不过

只具一鳞一爪，没有像他那么整个那么突出的，所以就描写了他，而且

说也奇怪，本家的那些人，似乎气味更是恶劣，这大概也是使他选取孟

夫子的一个原因吧。

九　　咸亨酒店

《孔乙己》这篇小说的背景是鲁镇的咸亨酒店。谁都知道在绍兴县
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管辖下并没有鲁镇这么一个市镇，这原是写小说的人所创造出来的一

个地名，至于这所指的是什么地方，那就很难说，因为在几篇小说里所

说的并不一定，只可说是绍兴的一处乡村或是坊巷罢。《呐喊》里此外

还有两篇小说都说鲁镇，也都说到咸亨，但《风波》显明系水乡的事，

《药》的背景不明了，似乎城乡均可，惟独这孔乙己的故事不但出现于鲁

镇，而且是以咸亨酒店为舞台的，因此可以说这是指的著者的故里东昌

坊口，因为咸亨是开设在那里的。这是一个小酒店，却有双间店面，坐

南朝北，正对着鲁迅故家新台门的大门。这是周家的几个人所开设，请

了一个伙计一个徒弟照管着，但是不到两年就关门了。这年代已经记

不清楚，但可能在光绪甲午、乙未，即一八九四至一八九五年，因为记得

看见孟夫子总是在鲁迅的父亲伯宜公去世之前，所以这估计大概是差

不多少的。店堂的结构与北京的大酒缸不相同，但在上海一带那种格

式大抵是常有的，即是本文所说当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备

着热水，可以随时温酒，画家作图，如看北四川路一带小酒店，店堂内曲

尺柜台的对过放着两副板桌条凳，算作雅座（也有雅座在后进的，但那

就画不出了），柜台边有一两人站着喝碗酒，那情形也便差不多了。

温酒的工一 作

本文里说柜外酒客的情形很有意思：“他们往往要亲眼看着黄酒从

坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后

放心，在这严重监督之下，羼水也很为难。”温酒在乡下通称烫酒，也是

一件不容易的工作，自己烫了吃时，冷热的水候是很难调节得恰好的，

在柜上烫酒，如这里所说，更是困难，因为这不是水的冷热而是水的多

少的问题了。没有真正当过酒店伙计的人，固然谁也不能知道此中奥

妙，但是在小时候几乎每日都去咸亨，闲立呆看，约略得知一点，便是这

羼水问题在主客两面是怎样的看得重要。在绍兴吃老酒，用的器具与

别处不大一样，它不像北京那么用瓷茶壶和盅子，店里用以烫酒的都是

一种马口铁制的圆筒，口边再大一圈，形似倒写的凸字，不过上下部当

是一与三的比例。这名字叫作窜筒，读如生窜面的窜，却是平声，圆筒

内盛酒，拿去放在盛着热水的桶内，上边盖板镂有圆洞，让圆筒下去，上
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边大的部分便搁在板上。伙计酒里羼水，可能在吊酒的时候，可能在窜

筒内留着一点水，因为他照例要先把窜筒洗一下，老酒客却高呼道：窜

筒不要洗！由此可以知道，在这里有什么的花样，鲁迅叙述他们要看过

壶子即是窜筒底里有没有水，也正是从实际看来的事。一窜筒的酒称

作一提，倒出来是两浅碗，这是一种特别的碗，脚高而碗浅，大概是古代

的酒盏的遗制吧。

一一　　酒店余谈

鲁迅这篇小说是写孔乙己的，但同时也写了咸亨酒店。那里虽然

说的很简略，却把那时代的小酒店的空气写得一个大概，其次是店头的

情形，似乎在别的文章上也还没有人这样写过。那所写的是以一般酒

店为主，本来又是小说，不必求翔实，现在却就咸亨的实际情状来说明

一点。门口是照例的曲尺形的柜台，临街的一面在靠墙部分，陈列种种

下酒的资料，不过那地方不很安全，二流子或泼皮破脚骨之流路过时大

可顺手牵羊的抓些去，等到伙计从柜台后边绕出去追赶，再也来不及

了，所以在那角落也照例装着一尺多高的绿油栅栏。那些食品顶普通

的是茴香豆和鸡肫豆、花生豆腐干，或者也有皮蛋，但咸亨并不能全备，

就只有两三样罢了。大酒店里也有些荤菜，如鱼干之类，又或可以供应

醉虾等酒菜，那只在大雅堂这种店里才有，城里差不多只此一家，乃是

绅商所专用的酒馆，性质有点不同了。大雅堂的冰雪烧很有名，咸亨这

些店里便没有，所有的主要是老酒，此外有烧酒、玫瑰酒与五茄皮，北京

的 酒色彩很好，在乡下却是不见，大概归到药酒里去了吧。绍兴说茵

吃酒几乎全是黄酒，吃的人起码两浅碗，即是一提，若是上酒店去只吃

一碗，那便不大够资格，实际上大众也都有相当的酒量，平常少吃还是

为了经济关系，大抵至少吃下两碗是不成问题的。

一 二 　馒　 头

《药》是一篇讲人血馒头医治痨病的故事。在《水浒传》里，人肉馒

头出现过好几次，读过的人大抵都记得，特别是十字坡的一段，大家觉
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得很有趣，却没有什么反感，我想这是不对的。那岂不是《狂人日记》里

所说的事么？《水浒》写得很好，但也有这些不健康的地方。人血馒头

问题比较的小了，又说是可以医病，这里提出来加以描写，揭穿了这药

的愚蠢、凶残以及虚妄。这种馒头是药，与梁山泊英雄所卖的做点心的

有点不同，其根据是人的血肉有医疗的功用，以前孝子孝女的割股也即

是应用这个原理。《狂人日记》里说李时珍在“本草什 么”上明明写着人

肉可煎吃，这是小说的话，事实上李君并没有这么说，他倒是竭力反对，

有云：“后世方技之士，至于骨肉胆血咸称为药，甚哉不仁也。”但由此可

见方技之士很看重这些药，他们的力量又很广大，所以在民间颇有势

力，表现出来的是盗坟偷骨头做药，割股与做人血馒头。在前清时代这

事并不难办，只须嘱托刽子手，在杀人的时候拿一个白馒头蘸一下，这

就成了。本来要表示这药的虚妄，只消说吃下去还是死了，不管这是哪

个大辟犯人的血都好，但这里特别说是一个革命少年，多少如著者在序

文所说，有点是故意的，一方面也为得可以让几个茶客发挥意见，虽然

即使杀的是强盗，发挥也还是可以的。

一 三 　　秋 瑾

这篇小说的背景是绍兴府城内，因为那被杀的夏瑜即是秋瑾。地

点是轩亭口。那在大街的南段，清风里口与清道桥之间，与府横街相

遇，成为丁字街，那里有一个阁，横匾上题字曰“古轩亭口”，正如小说所

说的那样。秋瑾被杀是在光绪丁未（一九 七）年六月初五日，小说里

说是秋天，这正和把夏瑜改说成男孩是同一的手法。徐伯荪案发后，知

府贵福派兵包围大通学堂，将秋瑾捕去，并未怎么审问，随即杀害，外间

相传系由于胡锺生的进言，不久胡即为王金发所暗杀。小说里夏三爷

先去告官，自然也是小说化，未必就是影射这事，因为著者在这里是骂

士大夫的升官发财思想，只要有银子，什么丧天害理的事情都会得做

的。不过在事实上至少在清末这类的事倒也不多见，因为士大夫很是

世故，有如鲁迅在《怀旧》中叙秃先生劝告金耀宗，对十乱党应取什么态

度，有云：“此种人之怒固不可撄，然亦不可太与亲近。”翻转来说，便是

接近不得，得罪了怕有后患，他们对于清朝那时也看得没有多大希望

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了。秋瑾为了革命牺牲生命，同志当然尊敬她，但坟上搁花环的事也不

会有，著者在序文说明是用了曲笔，叫人不要太感觉到寂寞，从事实上

来讲这也是不可能的事，因为乡下吊祭用花圈大概还是二十年来的事

情，就是在现今要想找一个红白的鲜花环，恐怕也还不容易吧。

一四　　府　　横 街

前回我们说那小说的背景是城里，因为做药的地点是轩亭口。现

在再来研究一下华老栓的家是在哪里。著者写小说的时候未必有这意

思，华家茶店在哪里并无指定的必要，我们讲的是人地事物，虽然有似

拆碎万花筒的杀风景，也不妨来试说看。本文中没有说明华老栓所走

的路的方向，但在他拿到了馒头，走回家去的时候，说太阳出来了，在他

面前显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上的字。我

们从这里可以看出来他是在丁字的直条上走着，这即是府横街，通过镇

东阁，尽头是卧龙山，因为府署就在那里，所以通称府山，华老栓的家确

实是在府横街，他最初出来时远远里看见一条丁字街，随后衣服前后有

一个大白圆圈的兵走过，拥过了一大簇人，里边便是犯人，从府署里来

的，路线方向都对，正是证据。华老栓的名字别无多大意义，它还是从

小栓来的，在北方很是普通，栓的意思是缚或系，恐怕小孩养不大，给他

取这名字，有如乡下的挂牛绳，但在绍兴是没有的。痨病（虚损？乡下

称为损症）患者饭量特别好，要吃好两碗，吃得大汗直流，也是常见的事

实，这里写的很是真切。小栓死后葬在西关外，文字上是说西门外，但

是依地理说应当是在西南的偏门外，记得东北的五云门外有一处丛冢，

旧石牌坊题曰“古义阡”，偏门外有否却是记不清楚了。

一 五 　灯　 笼

这本来是一篇小说，有些事情因了写作的方便加以变易，与实际有

出入，也是平常的事。如华老栓见了馒头不敢拿，刽子手便抢过灯笼，

一把扯下纸罩，裹了馒头塞与老栓，这在当时实在也找不到别的合适的

包裹的东西，只好如此，下文说将那红红白白的破灯笼在灶内烧了，也
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特别表明那是北京通行的白纸小灯笼。若是在乡下，没有这种轻巧的

东西，最普通廉价的是所谓“便行灯笼”，长圆形，不标姓或堂名，只写便

行二字，但竹骨也很坚实，纸上满涂桐油，是不能那么包裹什么用的。

北京以前有御用的灯笼库，至今还当做地名保存着，可是找不到一家灯

笼店，这是很奇怪的。封建时代都城满地都是官，拿了什么内阁或太史

第的灯笼也出不得风头，不用是无足怪的，可是别的也什么都没有，只

有那一样白纸小灯，只香瓜那么大，在杂货店里寄卖。为什么不涂桐油

的呢？大概因为不下雨的缘故吧，但是北京人也多忌讳，却不嫌恶，再

不写一两个字，或画点兰草上去，南方的不全白，不写便行也总有个福

字的。又如康大叔即是那刽子手到华家来时，华大妈给他在茶碗里加

上一个橄榄，表示优待，事实上也未必有，旧历元旦茶馆供给元宝茶，碗

里有青果，在平时并不如此。华家茶馆的客人中间只有驼背五少爷原

有模型，是鲁迅的一个本家叔辈，其余都无所指，只是那些可能有的闲

杂人而已。

一六　　何　　小 仙

《明天》是一篇很阴暗的小说，本来这也难怪，因为这小说乃是写孤

儿寡妇的。单四嫂子（这名称是北京式的）带着她的三岁的孤儿宝儿，

靠了纺棉纱赚钱度日，宝儿忽然生了重病，求神许愿、吃单方、看医生，

都没有用。终于死了。这里并没有本事与模型，只是著者的一个思想

借着故事写了出来，所以这与写实小说是不一样的。看宝儿的病大概

是肺炎吧，著者那么地细细叙述，可能心里想念着六岁时因肺炎死亡的

四弟，那是在光绪戊戌（一八九八）年的冬天，鲁迅进了南京学堂，适值

告假回来在家里，看见那时的情形的。在记述单四嫂子抱了小孩去找

医生的时候，鲁迅重重的谴责那些庸医，与五六年后所写《朝花夕拾》中

的一篇《父亲的病》可以比较。什么中焦塞着，什么火克金，说着这类的

话乱开药方，明了的显出不学无术，草菅人命的神气。医生何小仙的姓

名也显示与为鲁迅的父亲医病的何廉臣（《朝花夕拾》中称作陈莲河）有

联带的关系，《狂人日记》里的医生也是姓何。药方第一味保婴活命丸，

指定须往贾家济世老店去买，这也是事实根据，不记得是哪一种丸散，
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鲁迅常受命到天保堂药店去买来，那店就在府横街东头路南，可以望得

见轩亭口的。即使那些丹散不像现在“五反”运动中所发觉似的那么做

假，但是医生与店家那样勾结，也总是无私有弊，共同剥削病家是无疑

的了。

一 七 　老　 拱

在《明天》中间，为了写小说方便而说的地方也有几处。其一是宝

儿的丧事，如照事实来讲，不可能有那么的排场。宝儿死时说是三岁，

照乡下通例，是不算怎么一回事的，这就是说简单包殓掩埋，不大要多

少人帮忙的，费用或者只是几百文吧。棺材也只叫作匣子，同洋油箱差

不多，价格也大抵仿佛。本文里说王九妈将两条板凳和五件衣服作抵，

替单四嫂子借了两块洋钱，给帮忙的人备饭，又说一副银耳环和一支裹

金的银簪，都交给了咸亨的掌柜，托他作一个保，半现半赊的买一具棺

木，这在当时都与实际不大相符，因为这是小说，所以这些出入可能有，

也是没甚关系的，我们这里专说社会事实，便来说明一下。其二是咸亨

酒店的开店时间。本文说它开到半夜，又说酒客唱小曲，呜呜的唱完了

不多时，东方已经发白，虽然说是夏天夜短，但酒店开到东方发白，也不

是事实所有的。茶坊酒肆夜里关门晚，也总不到夜半吧。这小说里的

人除何小仙外大抵没有模型，蓝皮阿五和红鼻子老拱都只是一般的二

流子，老拱的名字却含有 鲁迅常说起北方老百姓意义，这就是说猪猡。

的幽默，叫猪作“老拱”，很能抓住它的特色，想见咕咕的叫着用鼻子乱

拱的神气，至于蓝皮阿五不知是何取意，大概只是当老拱的一个配角罢

了。

一八《一件小事》

《一件小事》是《呐喊》里的第五篇。这一篇短得很，共总不过一千

字左右，大概是给《晨报副刊》所写的，当时也并不一定算是小说，假如

在后来也就收入杂文集子里算了，当初这《呐喊》还是第一册出版的书，

收在这里边，所以一起称为小说。这里所说的是很简单的一件事情，著
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者坐了洋车将进城门，一个老太婆碰倒在地，说是摔坏了，他看并没有

受伤，可是车夫很正直的扶了她投到前面的 所巡警分驻所里去了。

他看见她的背心兜着车把，“慢慢地倒地，怎么会摔坏，装腔作势罢了。”

在当时这类事情的确常有，特别是老太婆，这样的来寻事讹钱，这是过

去社会遗迹，后来也渐渐少有了。他望着车夫的后影，觉得高大起来，

显出自己的渺小，这比幼小时候所读过的“子曰”“诗云”更有力量，给他

一种教训。 门当然是北据说那是在民国六年（一九一七）冬天，所谓

京的宣武门，这介在会馆与教育部的中间，马路开阔，向北走去是相当

的冷的。这一件事可能是实有的，不过我不曾听他说过，在写了出来之

前，虽然我是在那年的春天来到北京的。这篇故事既然很短，意思又很

是明白，所以没有需要说明的地方。宣武门外北头是达智桥口，路西有

一个邮政分局，至于巡警分驻所在哪一边，因为多年不到那里去，已经

记不清楚了。

一九　　夏　　穗 卿

《头发的故事》也是自叙体的，不过著者不是直接自叙，乃是借了别

一个人的嘴来说这整篇故事罢了。这人是前辈先生 ，一看他的口气，

最初要猜想那是乡先辈夏穗卿，他在清末著有《中国古代史》（原来的名

字只是《中国历史教科书》），很有点新意见，在教育部任社会教育司长，

是鲁迅的上司，也是他所佩服的前辈之一人。他在以前也是“新党”，但

民初看了袁世凯的政治很是灰心，专门喝酒，有人劝他节制，怕于身体

不好，他总用杭州话回答说：我要喝，夹（怎样）呢？本文中述著者批评

市民忘了 先生道：“他们对！他们不记得，你怎样他？你记双十节，

得，又怎样呢？”这话说得有点相像，大概著者也是有意来写他的口气

的，可是相像只是至此为止，后边所讲的故事便不再是夏先生的了。下

文又说北京商民双十节挂旗的情形云：

“我最佩服北京双十节的情形。早晨，警察到门，吩咐道，‘挂旗！’

‘是，挂旗！’各家大半懒洋洋的踱出一个国民来，獗起一块斑驳陆离的

洋 收了旗关门；几家偶然忘却的，便挂到第二布。这样一直到夜，

天的上午。”这些便都是著者自己的话了，虽然算是 先生所说的。鲁
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迅平常对于“辇毂之下”的商民的有些奴气，特别有反感，这里借端来说

一通，但是这些话或者夏先生也曾说过亦未可知，不过没有确实的证据

罢了。

二 剪 发

这里关于头发的故事，可以说是分作三段来说的。第一段说的是

过去时代，中国人为了头发怎么吃苦受难，举明末清初和洪杨时代的事

情为例。第二段是故事的中心，讲清末民初的事，乃是鲁迅自己的经

历，大抵都是事实，只有一两处小说化的地方。这里又可以分两个时

二年至一九 八年，为留学期，一是光绪壬寅至戊申，即一九 时期，二

九年至一九一一年，为回国教书是宣统己酉至辛亥，即一九 时期。鲁

迅往日本留学，是江南的官费生，最初没有剪发的自由，大家只好在顶

上留一小块，头发解散挽作扁髻，戴上帽子，可以混得过去。有些速成

班的学生，舍不得剃去一部分，整个的盘在头顶上，帽顶特别突出，样子

很是难看，被加上轻蔑的诨名曰“富士山”，有的还有几缕短发，从帽子

下面漏了出来，在颊边飘动，更显得男不男女不女的。自爱的学生受不

住这种刺激，便发愤剪发，雉光成为和尚头，鲁迅也是其中之一，时间大

三年二月，因为那时他有一张“断发照相”寄回国来。监督概是一九

反对的话大概本无其事，那年有一个姓姚的，不记得是哪一省的监督，

被留学生捉奸，剪掉辫子，拿去钉在留学生会馆，所以“涉笔成趣”的把

它拉进故事里来了。姚某与某名流（姓名略）的妾有关系，由学生们去

捉，其事甚奇，钱玄同知道得最清楚，可惜没有详细问他。捉奸的学生

革命军》，在上海被捕，与章太炎同被监禁，他中有邹容，他为了所写

死于西牢，太炎至丙午（一九 六）年才被释出，往东京去。

二一　　假　　辫 子

第二段落可以说是假辫子的故事。大概在二十世纪初期的十年

中，在上海有专做假辫子的这一种行业，说不定只有一人专利，因为这

种生意不很多，禁不起好几家店铺来抢的。据我在丙 六年）午（一九

的《
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前后所知道，这还并不是什么商店，单是一个名叫阿什么的理发匠，住

在小旅馆里，专门给人家剪发，一个人要一块钱，剪下来的辫子不问大

小一律归他所有。那时候流行前刘海发，有的留长一点，沿着头发的顶

搭编成一圈小辫，他便照这个样子编了假辫子，卖给剪了辫子后来还要

的人。这一条假辫子卖两元钱，比起剪发的价目来并不能算贵，其实他

只因有一把轧剪，所以那么居奇，若是剃光头就算，任何剃头的都是做

得来，但或者仍然要敲竹杠也未 三）年秋回可知。鲁迅于癸卯（一九

家一趟，那时就在上海买了一条假辫，戴时如不注意，歪了容易露出破

绽，而且这一圈小辫扎紧在头顶，好像是孙行者的紧箍一样，大概也很

不舒服。那年他在乡下要上街去的时候，才戴了两回，等到出发回学校

去，一过了钱塘江，便只光头戴草帽了。乡里人看不惯没有辫子的人，

但是似乎更不喜欢装假辫的，因为光头只是“假洋鬼子”罢了，光了头而

又去装上假的辫子，似乎他别有什么居心，所以更感觉厌恶了。鲁迅在

这一时期，戴不了几回假辫子，因此也不大怎么挨骂，那时我在乡下，是

知道的。

二二　　男学生剪发

鲁迅 六年夏天，那时也不记得他装第二次回家是在丙午即一九

假辫，因为在家日子不多，不常到外边去，就用不着这捞什子了。第三

九年春夏之交，往杭州的两级师范学堂教书，大次归家是己酉即一九

概有一年多吧，这期间怎么样我不知道，须得请教当时的同事们，虽然

许季茀、夏丏尊等人都已去世，但别的先生或者还可以找得到。所谓假

洋鬼子与打狗棒， 先生说，拿着一枝手杖，向来是分不开的，但故事里

打那嘲骂的人，他们才渐渐的不骂了，这并不是事实，不过是另外有事

实的根据的。本文中所说的本多博士即是林学博士本多静六，他到南

洋和中国游历，有人问他：你不懂话，怎么走路呢？他拿起手杖来道：这

便是他们的话，他们都懂。鲁迅在报上见到这话，时常提起来说，这里

也拿来作材料，对于帝国主义的学者表示愤怒，也对于被这样说的国人

表示悲哀。大 年的下半年吧，鲁迅从杭州回到乡约在庚戌即一九一

下，在绍兴府学堂（后来的浙江省立五中）当学监，故事里所说学生剪发
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