1. 影坛“独一无二的才子”
卓 别 林

他是影坛旷世稀有的全才。他不但是才华横溢的演员，而且是优秀的导演、编剧，他还能作曲、演奏、指挥、舞蹈，他的大部分电影都是自编、自导、自演，自己作曲、自己指挥的。诺贝尔文学奖的获得者、著名作家萧伯纳高度赞扬他是“电影界独一无二的才子”。他那银幕形象——留有一撮小胡子、头戴一顶圆礼帽、身穿紧小上衣、肥大的裤子，手提一根手杖，两脚穿着一双大皮鞋，迈着摇摇摆摆的鸭子步，跨越时代具有永远的魅力。他使观众发出会心的、欢乐的、辛酸的笑声，流下悲伤的、幸福的、同情的泪水。他反映了小人物的善良、正义，也善意地讽刺了他们的虚荣、笨拙等缺点，表现了他们在社会底层的挣扎和无奈。他无情地揭露了有产阶级和政客的贪

需要全本请访问 www.ertongbook.com

婪、无耻、残暴，把他们的丑恶嘴脸、狼心狗肺彻底在银幕上曝了光。他，就是英国的电影大师查理斯·卓别林。

苦难的童年

常听到人说，苦难是人生的一种财富。但是对于享有这种财富的人来说，它是多么地沉重啊，以至于大多数人还没有来得及运用它，就被它压垮了，只有极少数的人才能够挺过去，才能够享用它。卓别林就是其中之一。

1889 年 4 月 16 日，卓别林诞生于伦敦的贫民区。他的父亲老查理斯·卓别林是一个小有名气的游艺场喜剧演员、领唱歌手。母亲哈娜·希尔具有犹太血统，是爱尔兰鞋匠的长女，也是一位喜剧演员。

桌别林 1 岁时,因父亲嗜酒如命,父母离婚,卓别林和哥哥西德尼跟妈妈生活。妈妈当年也是一名红角儿，每周能挣 25 英磅，足以养活两个儿子。但是，不幸很快降临到这个家庭。母亲劳累过度，得了喉炎，又不能充分治疗、休息，后来发展到一感冒就犯病，一犯病就是几个星期。为了生活，妈妈还得唱下去，结果嗓子越来越糟，有时唱到一半突然沙哑。嗓子是一个歌唱演员的本钱。谁还会用一个倒了嗓子的演员？她的演出机会也越来越少了。

卓别林 5 岁那年的一天晚上，妈妈不放心把他一个人留在家里，就把他带到剧院，让他在后台玩儿。妈妈正在舞台上演出，嗓子突然又没了声，再唱起来就像在说悄悄话。台下有人起哄，有人憋着喉咙唱歌，有人学猫叫，最后把妈妈轰下了舞台。在那一片混乱中，舞台监督灵机一动，就拉着小卓别林走到了前台救场。他见过这个孩子的表演。

5 岁的卓别林一个人在舞台上，面对着耀眼的灯光和烟雾腾腾中黑压压的观众，一点儿也不心慌，唱起了一支家喻户晓的歌。

才唱到一半，钱就像雨点儿一样扔到台上来。卓别林立即停下，对观众说，我必须先拾起钱，然后才可以接着唱。这几句话逗得观众哄堂大笑。舞台监督上来帮他捡钱，用手帕包好，卓别林只怕他把钱拿走，就急忙跑过去拉着他，还说你可不能独吞我的钱啊。这一下观众笑得更欢了。看到他把钱交给了妈妈，卓别林才重新回到舞台继续唱歌。他一点儿也不怯场，载歌载舞，不时对观众说几句话，还出于无心地模仿妈妈那样沙哑着嗓子来上一句。更多的钱随着观众的笑声掌声和喝彩声飞上了舞台。

这是卓别林的第一次登台演出，也是妈妈的最后一次。

命运之神摆弄人时,既不稍存怜悯,又不顾及公道。母亲用分期付款租了一台缝纫机，每缝一打 12 件上衣的衬里可以得到一个便士，缝一件罩衫工钱是 1 个半便士。当时一杯茶要半便士。她夜以继日地拼命干活儿，一星期最多只能缝 54 件罩衫,寥寥无几的工钱，难以维持一家三口的生活。娘儿仨住在一间狭小黑暗的小阁楼间里，经常交不起房租被赶出去另找栖身之地。家里经常没有吃的。两个孩子没有鞋子。有时妈妈脱下自己的鞋子，让一个儿子穿上跑出去领救济汤，把这一天中惟一的一顿饭带回家。

妈妈得了偏头疼,好多天不能做活,又无钱就医,只好用茶叶敷在眼睛上，用布条包起来躺在黑暗的屋子里。缝纫机因不能交租金被收走了。卓别林教舞蹈一星期能挣 5 个先令的活儿突然落空了。哥哥去卖报，但只是杯水车薪。妈妈贫病交加，几天没有吃东西，饿得精神恍惚，被送到了疯人院。两个孩子流浪街头，吃从市场水沟里捡来的烂水果和蔬菜，睡在公园的长凳上或者广场上。

妈妈从医院出来后还是找不到工作，万般无奈卓别林一家进了贝兰斯贫民习艺所，母亲被送到妇女收容部，卓别林和哥哥进了监狱一样的儿童收容部。从那里出来后，因母亲很难找到工作，一家人经常从这个顶楼搬到另一个楼梯间，卓别林后来回忆说，就像下跳棋，跳来跳去最后一步总是回到贫民习艺所。贫民习艺所成

了这家人几进几出的地方。

在这凄惨阴暗的日子里，小卓别林以迷惘的心情注视和体验着社会的不平和丑恶。这种不平和丑恶并没有扭曲他的心，使他变得充满阴暗、仇恨而走上另一条路。因为他也享受到了温暖、爱和快乐。这温暖、爱和快乐来自妈妈，来自艺术。

卓别林崇拜妈妈。妈妈在他眼里，永远那样漂亮，那样亲切可爱。妈妈把寒碜的小屋收拾得整整齐齐，小火炉上的水壶在愉快地唱着，卓别林坐在被窝儿里，津津有味地吃妈妈用烤肉上滴下的油煎的面包,听妈妈读《新约》,绘声绘色地模拟不同人物的不同神态，讲解和表演圣经故事。表演到耶稣被钉在十字架上时，演的和看的娘儿两个都感动得哭了。妈妈让他看到了这个世界上的慈祥和希望，要他做好在这个世界上应做的事。妈妈常常爱引用一句格言“:你可以老是低头哈腰,但是什么东西也拾不到。’要他不要卑躬曲膝，挺直腰板做人。虽然自身境遇不好，妈妈还常接济别人。一次她把一个衣衫褴褛、蓬头垢面的流浪女人领回了家，送她去洗澡，把自己的替换衣服统统送给了她，还给了她两先令。正是在这种光辉的照耀下，卓别林以后才能在银幕上充分表现了关于爱情、怜悯和人性最伟大、最富有意义的主题。

在父母的遗传和影响之下，卓别林从小就显示出了自己过人的艺术天赋，决心要做一个演员。妈妈也经常为孩子们说戏，同时扮演着几个角色，使孩子们看得如醉如痴。她还教孩子们学会观察。如有一天，她在窗口让卓别林看走过来的邻居比尔，指出他脚步沉重，皮鞋没擦，怒气冲冲，分析说准是和老婆干架了。果然不出所料，不大一会儿他的老婆就哭哭啼啼地出来诉苦。卓别林真是佩服极了。后来卓别林把自己的成就首先归功于他的母亲。他在自传中说：“她是我所见过的演员当中最富有表情的一个。我不仅学到了怎样用我的手和面部表达感情，同时也学会了观察研究人物的方法。”

音乐也叫小查理斯·卓别林对之非常着迷。很小的时候他就感受到了音乐的甜美和神秘。一次他聆听街头的风琴出了神，只感到无比的温暖和舒坦，忘了一切，不知不觉地跟着演奏者走过了好几条街道。音乐给了他安慰给了他美，赢得了他的心、他的爱，更坚定了他从事艺术的志向。

学　　艺

8岁那年，卓别林的表演天才有幸得到“兰开夏八童子”剧团创办人杰克逊先生的赏识，吸收他加入剧团，在伦敦和各地的游艺场穿着木鞋子跳舞、唱歌。20世纪初英国的游艺场是一般平民百姓的娱乐场所,不但有音乐舞蹈,更有杂技、马戏、喜剧,喜剧演员和丑角的表演最受欢迎。游艺场是卓别林的第一所艺术学校，他站在后台清清楚楚地见识了多种风格、不同流派的表演。除了跳舞唱歌,他学会了演奏乐器。他还在哑剧《灰姑娘》中扮演猫,一次还在滑稽戏中为法国大名鼎鼎的丑角马塞林当配角。后来，卓别林因得了哮喘离开了剧团。

为了谋生，小小年纪的卓别林当过小佣人、杂货店的小伙计，卖过花和自己制作的玩具小船；还吹过一天的玻璃，当过印刷厂的童工；帮人劈过木柴；当过报童；在理发店当过学徒。他进过贫民习艺所，甚至不得不流浪街头。但是不论在哪里，卓别林始终没有忘记自己要当一个演员的最终目的。他经常擦亮皮鞋，刷干净衣服,换上一条洁净的硬领,到游艺场、演员介绍所去找机会。

运气总算又来了。巡回演出剧团录用了他。卓别林先是在一出闹剧《吉姆》中演一个报童,后来又在戏剧《福尔摩斯》中扮演一个来自伦敦社会下层的小仆人比利。《福尔摩斯》一演而红，《吉姆》演出并不成功,但卓别林却第一次上了报纸。《伦敦热带时报》上的一篇剧评先讥笑了那部戏,然后笔头一转,写道:“幸而有一个

需要全本请访问 www.ertongbook.com

角色弥补了它的缺点，那就是报童桑米。这出戏之所以招人笑，多半是亏了这个灵活的伦敦流浪儿童。桑米一角虽然在剧中被写得陈腐平庸，但是卓别林这个玲珑活泼的伶童却演得十分有趣。我希望，在不久的将来会看到他的巨大成就。”

演出结束后卓别林又失业了。他与哥哥合作，到游艺场演出一个滑稽短剧《修理》，内容是两个笨手笨脚的工人把一座待修的房子弄得一塌胡涂。这个节目受到了哑剧大王弗莱德·卡尔诺的注意，便把哥哥西德尼聘了去，但认为卓别林年龄小而将他拒之门外。

卓别林在游艺场演出哑剧，边学习琢磨表演技巧和方法，边等待机会。在西德尼的竭力推荐下，1907 年，他终于进了卡尔诺的剧团。

卡尔诺的剧团是全英有名的“笑料工厂”，那些朴素的古典节目保留了幽默剧的一切传统，在一个主题下均匀紧凑地综合了杂技、插科打诨、苦笑、令人发笑的悒郁、舞蹈甚至戏法。节目经常一演就是一整夜，可是按照游艺场的严格规矩，对话不能超过 20 分钟，全靠演员的形体表演。卓别林在这里刻苦努力，学到了卡尔诺的最优秀演技，成了卡尔诺剧团的台柱。1909 年他随团到巴黎演出一个月。1911 年，他和剧团乘一艘载运牲口的货轮，在海上漂了两个星期，来到美国。在纽约，那鳞次栉比的摩天大楼，那绚烂悦目的灯光，那争强好胜的广告，燃起了卓别林的希望，激发了他的冒险之心。巡回演出半年之后返回英国。

当时电影刚刚诞生。卓别林立刻看好这块新的领域，认为这是能够使自己展现才华的广阔天地。他喜欢法国电影演员麦克斯·林戴那细致、含蓄的喜剧风格。他曾多次前往电影公司应试，但都没有结果。

从　　影

1912 年，卓别林再次随卡尔诺剧团到了美国，巡回演出卡尔诺哑剧。当轮船在纽约靠岸后，他登高眺望，像演滑稽戏一样得意洋洋地指着摩天大楼对同伴说：“美国，你小心，我就要征服你……”他计划买一架摄影机，自己拍摄自己演出的电影。美国启斯东滑稽影片公司的经理塞纳特在游艺场发现了这个天才，被他的演出逗得哈哈大笑。他到后台邀他拍电影，但剧团的演出卖座极盛，卓别林没有答应。后来，公司股东凯塞尔发来电报，邀他到公司拍电影。1913 年 12 月，卓别林正式与启斯东影片公司签了合同。

1914 年 1月 5 日，卓别林第一次上了银幕。他开始每周主演一部‘启斯东喜剧片”。当时,这些片子一部一本,一本 300 米长，在 15 分钟内映完。导演往往由一个演员担任，拍摄前没有一定的计划，甚至没有剧情，更没有剧本，想到一个笑料就随机演下去。服装、化妆全由演员自行决定。

卓别林选择了一个典型的英国人的形象：留着一撮小黑胡子，拿着手杖。但这是一个想冒充绅士的流浪汉，头戴一顶小圆礼帽，脚上一双大皮鞋，上身穿紧小的上衣，下着鼓鼓囊囊的肥大裤子。走路挥舞着小手杖，迈着摇摇摆摆的鸭子步。卓别林塑造的这个人物叫夏尔洛。卓别林说：“夏尔洛的个性是多方面的，他是一个流浪汉,一个绅士,一个诗人,一个梦想者 他感到孤单,永远想过浪漫的生活，做冒险的事情。他想让你把他当成一个科学家，一个音乐家，一个公爵，然而，他只会拾拾烟头，或者抢孩子们的糖果。当然，如果看准了机会，他也会对着太太小姐的屁股踢上一脚。但只有在非常愤怒时才会那样！”一扮上那套行头，卓别林就感到他是一个活生生的人物，灵感直涌上来。

1914 年卓别林主演了 35 部短片，其中 21 部是他自己编导的。在这些喜剧中，在疯狂般的旋律下一切都在狂欢，一切都被破坏净尽。丑角搞笑、飞快地追捕和拿棍子揍人是它的主要画面，不分轩轾地嘲讽了富人和穷人。夏尔洛是一个出尽洋相的小丑，他狠狠地作弄警察、大腹便便的富翁和做丈夫的人，用这样的手段发泄心中的伤痛和愤怒。

1915 年，卓别林到爱赛耐电影公司拍了 14 部影片共约 30 本。在这些滑稽片中，他开始以一个失业者出现。在插科打诨中间，凄怆的成分开始隐现出来。因卓别林忍受不了大老板对他的干涉，炒了这家公司的鱿鱼，与缪塞尔公司签了由自己全权管理孤星摄影场的合同，得到了创作中的绝对自由。他在 18 个月中为缪塞尔公司拍摄了 12 部影片。

卓别林这时成了轰动美国，甚至轰动全世界的雅俗共赏、家喻户晓的超级滑稽明星。夏尔洛使他赢得了难以想像的巨大荣誉。电影院门口看他的影片的观众排成了长队。银幕上、舞台上冒牌的夏尔洛一下子出来了十几个。美国的孩子们在马路上学着他的鸭子步，学着他把左手伸到脖子后面掀一下帽子行礼，学着他举起一条腿，味溜一下就拐了弯。这个动作后来在迪斯尼动画片中经常出现。百货公司摆满了夏尔洛造型的玩具，不论画报、明信片、广告、童装甚至气球上，到处都是夏尔洛的“光辉”形象。人民大众喜欢他，著名的画家毕加索、法国先锋派诗人阿波里那等一批知识分子也不放过他的每一部影片，把夏尔洛作为他们的画、诗和文章的题材。法国讽刺随笔作家路易·德吕克刚写道：

“他是全世界最闻名的一个人。我看不出耶稣和拿破仑有什么地方能和他相提并论。”

当时的卓别林一心想讨好观众，搜肠刮肚地想笑料，搞噱头，只追求有能引起观众哄堂大笑的效果，即使和表现的内容毫不相干，也没有关系。

就在他陷入满足追求搞笑洋洋自得的时候，一封诚恳的观众来信给了他当头棒喝。1916 年下半年，在他的第 52 部影片《夏尔洛当救火员》放映的第二天，一个不相识的观众在信中坦率地指出“: 我很担心您会变成观众的奴隶。’卓别林认真地反思之后,在艺术上断然跨出了一大步，他要更恰当地给予观众以真正期待于自己的东西。而一个艺术家就是要表达大众的情绪，在人们还没有充分认识到自己的愿望和需要之前，就能够了解它，把它准确地表现出来。

影片《安乐街》是最后一部歌舞片，同时也是以后一系列社会讽刺片的开端。影片愤怒地暴露了穷人的贫困和屈辱。

拍摄影片《移民》时，卓别林不再搞即兴创作，这是他的认真、严肃的作品。他按照剧本，把每一个镜头都拍上 10 次、20 次甚至 30 次。一次一共拍了 12000 米的胶片，最后剪得只有 500 米了。他曾经在摄影棚连续工作了 4 天 4 夜，最后累得连腿都迈不动了。《移民》对社会制度展开了辛辣的讽刺。观众看到，夏尔洛等三等舱的乘客被当做牲口一样挂上了标签，当局对之进行吹毛求疵的检查；看到自由女神火炬照耀下竟是迫害穷人的警察的恐怖魔影……表面上的轻松使检查机关不能一下子理解它的意义，可是 20 年后美国当局禁演这部影片。

第一次世界大战使成千上万的人被屠杀，更多的人挨冻受饿。从战壕里和工厂里同时发出愤怒的呼声“: 我们是人不是狗 !’俄国人民站起来赶走了沙皇。法国、德国的士兵和人民也奋起反抗，遭到了镇压。1917 年英国和美国数以万计的工人也高呼这样的口号进行罢工。1918 年卓别林的影片《狗的生涯》上映。这部影片中夏尔洛已经成熟了。这个失业者用含蓄、伤心的对白，以绝望、痛苦的心情，吁求还给人类以尊严。法国著名评论家称之为 “ 卓别林作品中第一部完整的艺术作品。 ”

卓别林新拍的 5 本长片《夏尔洛从军记》,因揭露战争引起的

苦难,尤其是影片中将德皇威廉二世、兴登堡、法国总统邦加赍、英王乔治第五，也许还有美国总统威尔逊统统关进了囚车，因而被拒绝发行，原片拷贝一直在仓库里睡了 35 年。把那些镜头全都删减后只剩下 3 本才得以上映。这部只有原片 3/5 的残片，表现了 1917 年起震撼着交战国前后方的反抗运动，激起了巨大的反响。文艺批评家爱里·富尔提出，这部影片使卓别林第一次提高到莎士比亚的水平。

顶　　峰

从 1918 年起,卓别林自己投资建厂,独立制片,开始走向自己艺术创作的黄金时期。他除了制片，还兼编剧、导演、演员、作曲、演奏等数职于一身，成为影坛罕见的全能艺术家。在以后的 35 年中,他拍摄了许多不朽之作,最著名的有:《淘金记》、《城市之光》、《摩登时代》、《大独裁者》、《凡尔杜先生》、《舞台生涯》。甚至在高科技广泛运用于电影的今日，人们仍对卓别林的艺术情有独钟，在 1998 年美国电影学会组织的美国电影百年百部优秀电影的评选活动中,由 1500 名电影制片人、导演、演员、评论家和观众组成的评委会投票产生了这 100 部最佳影片，卓别林一人有 3 部影片榜上有名:《淘金记》名列 74,《城市之光》位于 76,《摩登时代》排在 81。

1925 年拍摄的影片《淘金记》，是卓别林最钟爱的作品。他在发行该片后公开声明放弃版权，以便让更多的观众看到它。在 1952 年到 1972 年这 20 年里，卓别林因与美国交恶，拒绝在美国发行他的全部影片,而《淘金记》则例外。

影片以 1898 年的阿拉斯加淘金大潮为背景。流浪汉夏尔洛迫于贫困，也想碰运气圆自己的发财梦，就随着成千上万的贫民走上了这条危险的路。他逃过了一头大熊的威胁，冻饿交加。饿极

了的夏尔洛煮食他的大皮鞋，他架势十足地切割鞋底，像吃通心粉那样叉起了鞋带，像啃鸡骨头那样津津有味地嘬着鞋钉。在那里他依然受人欺凌、愚弄。他被当成火鸡，差点送命枪下。舞女受人欺侮，却找他解闷跳舞，而不争气的肥大裤子屡屡下滑，找裤带却错拿了一条系狗绳，出尽了洋像。他请舞女吃饭，人家表面答应了，高兴得他不慎打破了枕头，在雪花般的鸭绒中狂舞。他在幻觉中，用两把叉子叉起两个小面包，在桌子上模仿芭蕾舞的脚部动作，引得女人们大笑。后来，小木屋在大风雪中被刮到悬崖边上，一半悬空，屋内的他和伙伴险象环生。二人逃出险境，却惊喜地发现，这里正是要找的金矿所在地。夏尔洛最后破天荒地成了百万富翁，并得到了舞女的爱。

（淘金记》的喜剧性来自对人类最基本需要 爱情、食物和住房的渴求，最引人注目的是把滑稽叙事、悲剧色彩和抒情韵味高度均衡地糅合在一起。影片中的‘小面包舞’、‘鸭绒花舞’、‘带狗跳舞’、‘吃皮鞋’、‘悬崖木屋’等一系列神奇场面，那样富于美感，令人捧腹、令人哽咽。

《淘金记》上映后，不但获得了很高的票房收入，而且是令人难忘的艺术上的成功作品，长期以来在世界电影史上得到很高的评价 在 1952 年比利时 9 个国家的 63 名著名导演评选的“世界电影 12 佳作”中名列第二 在 1952 年英国《画面与音响》杂志邀请世界著名影评家评选的“世界电影 10 大杰作”中位居第二；1958 年在比利时布鲁塞尔由 26 个国家的 117 位电影史学家评选的“世界电影 12 佳作”中获得亚军 1962 年在美国西雅图由 292 位影评家评选的“美国电影 14 佳片”中又得到第二名；1978 年法国《前台》杂志评选的‘世界电影 10 大佳作’中名列第八。

1929 年，一场世界性的经济危机席卷全球。在美国，成千上万的人们失了业，被赶出了破旧的家，沦为乞丐，流浪街头。农民被压垮了，不得不离开土地，加入流浪队伍。麦子太多了被烧掉，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

而主妇们买不起面包；牛奶太多了被倒在河里，而婴儿的奶瓶却是半空的。卓别林用了整整 3 年的时间拍摄了一个失业者的故事《城市之光》。

影片中，失业的夏尔洛遇到了一个双目失明的卖花姑娘，很喜欢她，就先后买了她两朵花。盲女郎误以为他是那个坐在豪华汽车中的富翁，也对之产生了爱慕。从此，夏尔洛竭力想装作一个富翁。他当清道夫、拳击师挣钱帮盲女郎治病。一天他救了一个自杀的百万富翁，这个人喝醉了就拼命感谢夏尔洛的救命之恩，给他一大笔钱，但酒醒后却叫仆人赶走他，骂他是窃贼。夏尔洛避开了警察的捕拿，用这笔钱为盲女治好了眼睛，还当上了花店老板，而自己却被关进了监狱。出狱后二人相见了。年轻女郎的眼睛里，流露出震惊、奇怪和怜悯，因为她爱的是一个百万富翁，而眼前却是一个乞丐。夏尔洛的眼睛中，交织着悲哀、恐惧和热烈的爱情，见到心上人的巨大喜悦和自己尊严的彻底丧失的巨大不幸同时降临到他身上。影片就这样结束了。

对于一部无声片来说，全靠画面和动作表现主题。为了使这部影片中的每个场面、每个动作的所有含义都能让绝大多数观众理解，卓别林作为独立制片人，却不惜时间和金钱。这部影片竟用了 25 万米的底片，每 1000 米最后只采用了 30 米。几个主要的场面都改变了 50 次左右，复拍的次数还要多些。

最典型的是夏尔洛初遇卖花女那场戏。这个片段卓别林拍好之后，放给前来访问的捷克记者伊贡·欧文·基许看，然后要基许叙述出所见内容。基许认为盲女郎爱上了贫穷的夏尔洛，卓别林感到非常失望。因为，这里是全片的关键。卓别林要表达的意思是，失明的卖花女以为夏尔洛是那个从汽车中下来的富人，她爱的是那个坐在漂亮汽车里的男人。假如观众不能一下子看出这个悲剧性的误会，看出夏尔洛的不知所措，他突然意识到自己的贫穷，他立刻决心从此为这个盲卖花女的爱情而牺牲一切，因而才竭力想

装作一个富翁，那么整部影片全都完了。

怎么办？

“必须重拍。”卓别林说。

卓别林费了 8 天工夫重拍这一场。为了要使这场戏易于了解,卓别林设想了 20 多种方法,试拍了 20 多次后因不理想而全部报废。在以后的几个星期里，他不屈不挠地继续重拍这场戏，殚精竭虑地寻求新的表现办法。最后他终于使观众一目了然地看到这个误会：夏尔洛无法穿过街上的人群，于是灵机一动，一下子钻进一辆豪华的汽车，接着从汽车的另一边门里钻了出来，正好在盲女郎的面前，砰然关上了车门……

影片摈弃了好莱坞竞相采用的令人眼花缭乱的风格，剧情叙述上既没有突变事件，也很少极强烈的喜剧效果，而是细致地表现了情感的变化，强调了对比的意义，全片就像一部充满情感的故事在逐渐地展开和自然地走向结尾。这部影片叫人联想起拉辛或普希金的作品，到处都给人一种伟大的古典文学所特有的朴素气息。

《城市之光》中的夏尔洛引起了 1931 年广大观众的共鸣。当时千百万人正在身受着失业的打击或威胁，他们已经丧失了或者正在丧失着他们的生活资料、尊严、家庭和爱情……

尽管遭到了联美公司的限制和美国电影院一些老板的联合抵制,《城市之光》还是在伦敦、柏林、维也纳、布达佩斯、莫斯科、纽约和日本都获得了成功。

影片《摩登时代》提出的问题比《城市之光》更为尖锐、深刻。

在《摩登时代》中，夏尔洛成了一家大工厂的工人。在这家高度机械化的工厂里，经理通过电视监督屏幕，可以清楚地看到任何一个角落。夏尔洛的工作是在传送带旁，时刻不停地拧紧传送带送来的一台接一台机器上的螺丝钉，工作非常紧张，一不经心就打乱了传送带的工作。

老板要设法提高生产力,发明家就送来了一台“吃饭机”,可以

让工人在吃饭时也不影响干活。夏尔洛被挑来做试验。他们把他安置在一把椅子里，发明家在机器里放了满满一罐子汤，插上一个老玉米，然后开动了机器。吃饭机把玉米送到他的嘴边，他啃了一口后，机器又送来一匙汤，紧跟着就有一条毛巾慢慢过来替他擦嘴。

机器突然失控，高速运转，这下夏尔洛可遭了殃，一切都在无情地向他发起攻击：老玉米一下接一下地猛击他的鼻子，匙子把滚热的汤浇了他一身，松软的毛巾在高速运转中成了不停地捆他、抽他、揍他的凶器。被紧紧缚在椅子上的夏尔洛万分恐惧和痛苦，这哪是‘吃饭机”,简直是一台欺侮他、杀害他的‘要命机”。

“吃饭机”行不通，老板下令加快机器运行的速度。高速运行的传送带飞快地把一台台机器运来，夏尔洛手忙脚乱地拧紧那一颗颗螺钉。极度的紧张、单调的工作使他丧失了理智，他像白痴一样跳起舞来，他把女人身上的纽扣当成了螺钉，他把机油倒在工长、警察和护士的身上。他被关进了疯人院。出院后，他失业了。

夏尔洛在街头流浪，无意间捡到一块红布。刚巧背后走来一队游行示威的人。警察认为他是头儿，把他抓进监狱。在那里，有吃有住，夏尔洛觉得比在工厂舒服多了。出狱后他进了一家造船厂，他把一条还没完工的船放下了海。

夏尔洛又失业了。他设法让警察再把自己抓进监狱，终于被送上警车。在车上有一个因为抢了一些食品而被捕的女郎，他爱上了她，俩人逃了出来。

夏尔洛为了他的女朋友，找到一个工作——当守卫兼跳旱冰舞，他的女友在一家三流酒店当舞女。夏尔洛被当成贼又进了监狱。出来后他在女友工作的酒店当侍者，也为客人唱歌。因客人对女友过于殷勤，二人离去再找新的出路……

《摩登时代》是卓别林最具独创性和最有力量的作品之一。他对当时最重要的社会问题作了最杰出的剖析。在当时，没有一部

美国电影曾经敢像卓别林的《摩登时代》那样大胆地直接触及失业问题或者其他资本主义统治造成的其他后果。

美国报业大王赫斯特、华尔街的金融寡头和希特勒的报纸,倒是一致理解了《摩登时代》的深刻含义，对之发起了猛烈地攻击。纳粹德国禁映这部影片，其宣传部长戈培尔还命令驻巴黎代表，以盗窃他人作品罪控告卓别林。但是在欧洲，在巴黎、伦敦，尤其在莫斯科，这部影片获得了极大的好评。

日本侵略中国,希特勒进军奥地利,慕尼黑被出卖,捷克斯洛伐克遭吞并，这些一系列事件激起了卓别林的极大愤怒。 1938 年卓别林开始编写《大独裁者》的剧本。在他的第一稿里，写一个和希特勒长得一模一样的犹太囚徒从集中营中出来以后，被错当成了元首。一个企图刺杀希特勒的女子被他的不幸所感动，帮助他逃到了瑞士。这个直接抨击希特勒的初稿立刻引起了纳粹德国的强烈反应。德国驻美外交官恫吓好莱坞制片商说，假如卓别林胆敢攻击纳粹主义，德国将下令禁映所有的美国影片。最后，因官方不予通过迫使卓别林放弃了这个剧本。

1939 年,卓别林宣布了开拍《大独裁者》的消息。他收到了许多匿名信，对他进行威胁、恫吓，甚至扬言要杀死他。他加强了警卫力量，为防止纳粹分子的捣乱破坏，对摄影棚进行了严密的警戒。

1940 年 10 月,《大独裁者》在纽约上映。影片从第一次世界大战战争场面开始。犹太理发匠英勇作战，并意外地救了一个飞行员修尔兹。他负了重伤，完全失去了记忆。后来他回到犹太区重操旧业，并爱上了一个年轻的孤女哈娜。

他的国家落到了大独裁者兴格尔的手里。兴格尔在双十字党徽下发表演说，否定民主、自由，鼓吹侵略。狂热的民众发疯似的鼓掌、欢呼,一齐平举右臂,高喊‘ 兴格尔万岁 !”

兴格尔下令迫害犹太人。理发铺被烧毁了，理发匠和哈娜逃

了出来，参加策划炸毁总统府的计划。党卫军对之进行大搜捕，哈娜逃到了邻国奥地鲁，理发匠却被抓进集中营。

兴格尔在他的巨大的办公室里梦想着征服全世界，他决定侵略奥地鲁，并邀请另一个独裁者，邻国元首拿帕隆尼就这件事谈判。两个独裁者出尽了洋相，谈判时吵了起来打成一团，闹得乌烟瘴气。

理发匠和他的朋友换上了别人要他们缝的制服，混出了集中营。兴格尔正在附近打野鸭，因理发匠与兴格尔长得一模一样，追捕理发匠的人错抓了元首，把他关进集中营，而犹太理发匠却被当做元首，站在了入侵奥地鲁祝捷大会的讲台上。

理发匠平静地向全世界呼吁：

“……我们希望幸福地生活在一起，而不是悲惨地在一起。在这个世界上，我们每个人都有生存的权利。”

“……现在，我向世界上的千百万人说话。我向一切能听到我说话的人说，不要感到绝望。那些害怕人类进步的人疯狂地渴求灾难，我们所遇到的不幸就是这些人造成的后果。人类间的仇恨将要消失，独裁者将被消灭。被他们僭夺的权力将回到人民手里。你们人民是有能力来建立起自由、美丽的生活，使生活变得光辉灿烂的。因而，就让我们为了民主而利用这种能力吧！让我们都团结起来！让我们为一个新的光明的世界而斗争，这个世界将保障青年人的前途,老年人的生活。”

“让我们为一个合理的世界，为一个将由于它的进步而带给所有的人以幸福的科学世界而斗争！”为自由而战斗吧！”

最后，他对哈娜说：

“看吧，哈娜！人类的心灵已经得到了解放，世界上的人类已经开始站起来了……将来是属于你的，是属于我的，是属于我们每一个人的，属于所有的人的。哈娜！你看看天空！乌云散尽了，太阳开始重现光芒！”

《大独裁者》是卓别林的第一部有对白的影片。他把合理的荒诞下的极度夸张，运用得登峰造极，产生了极其强烈的喜剧效果。有几场戏，如气球地球仪舞，两个独裁者在理发椅子上比高低，理发师吞银币等，脍炙人口，含义深远，令人回味无穷。这部尖锐揭露法西斯头子希特勒的作品，是卓别林的社会进步思想和讽刺喜剧艺术达到了新的高度的标志，是卓别林创作生涯中最光辉的一页。这部影片在 40 年代是对希特勒、墨索里尼之流的极其勇敢的沉重一击，是对一切独裁者、野心家、谄媚者的辛辣讽刺。影评家认为，对于它的深刻思想意义和完美的喜剧构思是怎么评价也不会过高的。然而，这部影片却从未获得过任何奖。这也许是世界电影史上最不公平的一页，尽管这丝毫无损于它的杰出成就。

在 1947 年上映的影片《凡尔杜先生》中,卓别林塑造了一个新的人物凡尔杜。这个凡尔杜先生是巴黎一家银行的职员，他的工作是管理金库。凡尔杜先生是一个风度优雅的中年美男子，有一个可爱的儿子和一个温柔的妻子，有一个幸福、温馨的家庭。凡尔杜先生想不到的是，他忠心耿耿工作了 30 年后却被一脚踢出了银行。这个金库管理员除了会做证券投机生意外，别无它能，但他又没有做证券生意的本钱。生活对自己的不公使他愤世嫉俗，铤而走险,他残忍地用自己的漂亮、典雅、潇洒的外貌,去勾引一些大富翁的遗孀，然后谋财害命，用这些沾满鲜血的钱来养活儿子和有了痼疾的妻子。尽管他在从事犯罪时，内心也有着矛盾和苦恼，但并未唤起他的良知，他一步步地走向深渊。

西班牙战争开始了，成千上万的人在战争中丧了命。一场倒霉的生意搞垮了凡尔杜，他的妻子、儿子都死了。当年曾使他感动过的流浪女子，嫁给一个军火商。他感到老了，就投案自首。在法庭上,他还振振有词地为自己辩护说:“假如有人杀了一个人,大家都说他是凶手。假如有人杀了千万人，他却被当做一个英雄被歌颂。人们可以向那些发明了屠杀妇女和儿童的炸弹的人祝贺。在

需要全本请访问 www.ertongbook.com