

世界通史

第三十九卷

主编：夏于全

延边人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界通史/夏于全编. —延吉: 延边人民出版社, 2001. 3

ISBN 7- 80648- 547- 3

I. 世... II. 夏... III. 世界史: 通史- 普及读物 IV. K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 07095 号

世界通史

作 者: 夏于全

责任编辑: 桂镇教

出版发行: 延边人民出版社出版发行

印 刷: 北京市潮运印刷厂

开 本: 850× 1168mm 1/16 印张: 300

字 数: 4800 千字 2001 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 3000 册

ISBN 7- 80648- 547- 3/K · 23

定 价: 1280.00 元

编委会

主编: 夏于全

编委: 刘星	张洋	李东林	谢吉虎	阳小花
谢友红	张德友	纪秀香	陈西	蒋友才
王连军	王渭	王靖波	王浩	张春宇
刘小西	郑照明	邓贤雄	谭碧秀	杨靖

☆目☆录☆

“讲笑话的好手”：马克·吐温	(1)
法国文学家雨果	(6)
“文坛国王”：巴尔扎克	(10)
“欧洲的良心”：罗曼·罗兰	(14)
海涅的生活和创作	(19)
交响乐之王：贝多芬	(28)
英雄之路	(32)
命运多舛	(39)
大自然的颂歌	(48)
团结友爱的《欢乐颂》	(54)
灵魂的沸腾	(68)
痛苦的折磨	(77)
最后的悲剧	(91)
“圆舞曲之父”：老斯特劳斯	(111)
“圆舞曲之王”：约翰·斯特劳斯	(115)
“十四人暴动”与俄国现实主义“巡回展览画派”	(125)

米勒..... (130)

孤独的梵高..... (145)

伦敦“怪人”惠斯勒..... (165)

◇“讲笑话的好手”：马克·吐温◇

马克·吐温（公元1835——1910）是19世纪美国文坛上的幽默大师。传说，有一次，一位想当作家的青年写信问他：“人们都说鱼骨里的鳞能够补脑，不知您是否吃了那种鱼？吃了多少？”马克·吐温在回信中风趣地写道：“你想要成为作家，必须得吃一对以上的鲸鱼。”这当然是办不到的。我们不妨了解一下马克·吐温是怎样走上写作道路的。

马克·吐温其实是笔名。真名叫山姆·克雷门。他出生于密苏里州的一个贫穷的村子里。由于父亲工作不顺利，四岁那年，他随家迁到同一州的汉尼拔镇。镇边的密西西比河上，常有蒸汽轮船来往，商业繁盛，为马克·吐温后来的写作提供了素材。

马克·吐温童年，常去姨母农场里玩，并和一位中年黑奴丹尼尔非常要好。丹尼尔不仅热情、纯朴，而且头脑清楚。马克·吐温常向他请教一些有关《圣经》上的问题。比如：那个所罗门王，据说聪明无比，为什么他的后宫里有数以百万计的妻子呢？丹尼尔认为这件事是靠不住的。马克·吐温后来把这段话写进了《哈克贝里·费恩历险记》里：

后宫就是个大公寓，我猜是。大概在带孩子的屋子里也得整天哇哇地吵。我看这些老婆也会吵得够瞧的。那么一来，吵的声音就更厉害了。可是人家都说，所罗门是自古以来顶聪明的人，我可不信那一套。为什么呢？一个聪明人哪会愿意一天到晚住在那个吱吱喳喳、吵吵闹闹的鬼地方呢？不会的——他怎么也不会受那个罪。

在这本书的结尾部分，吐温给黑奴恢复了自由，为久违的丹尼尔大叔献上了一份厚礼。海明威把这本书视为美国小说的根源。

十二岁那年，父亲死后，马克·吐温便挑起了生活的重担。他当过报童、杂货铺的小伙计、铁匠、印刷工人、书商的帮手、

矿工和报社通讯员。一度在报社供职时，周游了全美。

1859年，马克·吐温得到了向往已久的领航员之职，领航时，他熟悉了水手测水的喊声：“马克·吐温”（意为“水深二呎”的安全水位）。从1863年起，取它做为自己的笔名。第二年，旧金山幽默作家阿·沃德等帮助他提高写作本领。他根据一个矿工训蛙的民间传说，用非常口语化的文笔，提炼成一篇幽默故事《跳蛙》，小说大意是：某人在比赛青蛙跳远时，在对手的青蛙肚里灌上铅丸，使它跳不起来，从而赢得胜利。小说发表后，马克·吐温一举成名。

1867年，马克·吐温32岁时，他以记者身份与去欧洲和巴勒斯坦的旅游团同行，半年中，他从所到之处向报社发回许多非常有趣的报道，深受读者欢迎。这次旅行是他人生的一个转机，因为他结识了后来成为他妻子的奥莉薇娅·兰登的弟弟查尔斯·兰登。正是由于这个原因，马克·吐温才有机会向他姐姐求婚。几次造访以后，一天当马克·吐温离开兰登家登上马车时，马惊跳一下，把他甩出车外，他站立不起来了。兰登将他救回家中休养了十多天，奥莉薇娅终于被他的痴情所感到，于1870年2月，与马克·吐温喜结良缘。就在马克·吐温结婚的那天早上，由上述报道汇编成册的《傻子出国记》一书的版税汇来了，总计为4千美元，这使岳父非常高兴，于是赠送给他们一幢建于布法罗市的别墅。吐温对爱妻赞扬备至，认为她有

“天使之美”，并且“亲切善良，正直公道，信赖别人，感情丰富，聪明无比。”在小说《镀金时代》里有她的影子。

马克·吐温曾和《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人是邻居，两人常在一起谈天说地。一次，他从斯托夫人处回家，妻子看到他的模样问道：

“你没有结领带就去的吗？”

“呀！我没有打上领带吗？”

“你忘了领带，斯托夫人不说什么吗？”

“没说什么。不过只谈了三十分钟。”

为了平息妻子的气，他写了一封信，附上一只美丽的小盒子，送给斯托夫人。信上说：

现送上领带一根，请你看看。我今晨在夫人处谈了三十分钟的话，所以请夫人也耐心地看它三十分钟，看后立即还给我，因为我的领带除了这一根，没有别的了。

马克·吐温为什么会穷到只备有一根领带的地步呢？那是因为他投资帮助一位青年研制活字印刷机。但该项研究并不成功，投资无法收回。接着，1893年美国的经济大萧条袭来，持续了四年之久，致使马克·吐温经营的出版公司倒闭，负债累累。他不得不再次出国，到夏威夷、澳大利亚、新西兰、印度、

南美等地作演讲旅行，以偿还债务并维持生活。这段经历记录在《赤道环游记》一书中。当他还清债务时，年仅24岁的长女斯吉病故了。

吐温同命运搏斗，继续到伦敦、瑞士、维也纳和瑞典等地作演讲旅行。反正只要爱妻健在，任何地方都是他的伊甸园。

有一次，吐温和老朋友比杰尔夫人争论有无灵魂的问题。比杰尔夫人说道：“如果过了一百万年，我们在天堂重逢，你是否承认自己的不对呢？”吐温发现要说服比杰尔夫人是相当困难的。第二天，他派人送去了三块小石头，石头上刻着他新写的诗句，内容是：“如果过了一百万年，事情证明你对，而我不对，我将公开地、坦率地、勇敢地面对你那可爱的、带着嘲笑的小脸，承认自己的错误。”“如果竟是我对，那我会感到遗憾，因为你我已无法对证。”“呵！有耐性的石头，你已经呆过好几百万年了，就带着这封信再呆上一百万年吧。”

六年以后，在意大利的佛罗伦萨养病的妻子，收到马克·吐温一封十分伤感的信，他写道：

“亲爱的奥莉薇娅：

你曾给斯吉写过，说她的灵魂是不灭的。我的心都快碎了。我相信灵魂是不灭的，和你一起相信不灭，这是人类三千多年来大多数贤人们的信念，让我们也继承这个信念吧，绝不怀疑。”

不久，他的妻子被病魔夺去了生命。

马克·吐温经受不起这重大的打击，日益悲观厌世，他前期幽默中蕴含着对社会的希望渐为辛辣的讽刺所取代。一次，有位百万富翁的左眼坏了，装了一只假眼，让吐温分辨真假。吐温指着他的左眼说：“这只是假的。”富翁问他：“你怎么知道？”吐温说：“因为你这只眼睛里还多少有一点点慈悲”。

吐温晚年先后被耶鲁大学、密苏里大学和牛津大学分别授予文学博士学位，他出生后的当年和病逝前都有哈雷彗星在天空出现。享年75岁。后来吐温被鲁迅称为“讲笑话的好手”。他对当年发生在中国的义和团起义，曾深表同情。本世纪初，开始揭露美国帝国主义，反对它在菲律宾的暴行。1906年4月，当他在纽约会见高尔基时，正负责全美赞助俄国革命委员会的领导工作。现在，每年至少有25万人前往汉尼拔，参观马克·吐温博物馆和保存下来的吐温故居。为此马克·吐温的故乡旅游业颇为兴盛，每年收入就有四千万美元。这是马克·吐温生前所不曾想到的。

◇法国文学家雨果◇

俄国著名的无产阶级文学家高尔基曾经写道：“法国……无

论过去还是现在，都是走在人类的前面，经常在这一领域或是另一领域内创造出各种新的创作形式，新的生活方式……雨果、巴尔扎克、福楼拜……是法兰西这个具有伟大事业与伟大人物的国家的真正的儿子。”

革命的法国曾经造就了许多伟大的思想家、政治家、军事家，同时也造就了许多伟大的和优秀的文学家。在文坛的灿烂的群星中，我们看到了：启蒙思想家兼文学家伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗和卢梭；浪漫主义文学家斯达尔夫人、彼埃尔—若望·贝朗瑞、维克多·雨果、阿勒弗莱德·缪塞、乔治·桑；批判现实主义文学家司汤达尔、奥诺瑞·巴尔扎克、欧仁·苏、普罗斯贝尔·梅里美、居斯达夫·福楼拜；自然主义者爱米尔·左拉；无产阶级革命诗人欧仁·鲍狄埃；资产阶级民主派作家罗曼·罗兰等等。而雨果和巴尔扎克，则是这群星中最耀眼夺目的两颗明星。巴尔扎克曾经说：“我所写的是整个社会的历史”。的确，近代法国文学是法国近代史的一面镜子，也是法国人民和全人类的无价宝库。

维克多·雨果（1802—1885年）生于一个军人家庭。他的父亲是拿破仑手下一个从社会底层被提拔上来的将军。雨果自幼随父征战意大利和西班牙。当父母离异后，他由信奉天主教和拥护王室的母亲抚养。雨果文学创作的初期，母亲给他的天主教和保王主义的深刻影响产生了显著的效果，其作品肯定波

旁王朝和旺代王党叛乱、美化贵族和反对国民公会。法国国王路易十八曾因此赏赐雨果一千法郎年金。

二十年代，雨果开始转向民主主义和浪漫主义，反对封建主义和古典主义。1827 年发表的剧本《克伦威尔》及其“序言”，是雨果完全转向革命浪漫主义的标志。他在剧本和序言中讴歌英国资产阶级革命的领导人，向古典主义宣战，宣扬革命浪漫主义，主张文学应该反映现实生活。在雨果创作的剧本中，主人公一般都是普通人物，而不是帝王将相。他的剧本《欧那尼》于 1830 年 2 月在巴黎上演，共演出四十五场，引起具有革命思想的青年观众的强烈共鸣，他们对剧中英雄（为父复仇、同国王抗争的贵族出身的强盗）报以热烈掌声。雨果的另一剧本《玛里翁·德·洛姆》因攻击路易十三而被禁演。三十年代，雨果创作了《秋叶集》和《黄昏之歌》等诗集，预言波旁复辟王朝必然灭亡，赞扬七月资产阶级革命的胜利。

1831 年发表的《巴黎圣母院》，是雨果的第一部重要的长篇历史小说。故事发生在十五世纪的巴黎。道貌岸然的巴黎圣母院副主教克罗德·佛罗洛，怀着罪恶的情欲，追逐吉卜赛舞女爱斯梅拉尔达。圣母院的外形丑陋的撞钟人加西莫多也爱慕爱斯梅拉尔达，他的爱却是纯洁而高尚的。围绕着这个故事，雨果揭露和抨击了中世纪封建社会的黑暗、残暴和天主教会的虚伪、罪恶。但同时雨果也流露出人道主义思想，宣扬“爱情”和

“仁慈”可以创造奇迹、改变人的精神面貌。

在1848年革命中，雨果热烈拥护和支持资产阶级民主共和国。1848年革命以后，雨果的生活和创作发生了很大的变化。1851年路易·波拿巴发动政变时，雨果参加了共和党人领导的反对政变的武装起义，因而遭到迫害，被迫流亡国外十九年。1852年他写了政治讽刺小册子《小拿破仑》，谴责拿破仑三世，号召人们反对第二帝国，但他对政变的阶级实质认识不清，1861年，雨果发表公开信，谴责英法侵略中国的殖民政策。

1862年发表的长篇社会小说《悲惨世界》是雨果的代表作。雨果通过描述娼妓芳汀和珂赛德（母女）等贫苦阶层悲惨的生活遭遇，揭露了资本主义社会的弊病和邪恶。在这部小说里，雨果也颂扬人民的革命斗争，费了许多笔墨来描述1832年巴黎人民起义和保卫共和国的英勇战士。然而，雨果在《悲惨世界》中着力宣扬人道主义和阶级调和思想，认为“仁慈”是社会生活的最高准则，是化罪恶为善良和医治社会灾难的根本途径。

1870年普法战争爆发后，雨果返回祖国，投身于抵抗普鲁士侵略军的斗争。当巴黎被普军围困时，他报名加入国民自卫军，并号召法国人民起来保卫祖国。1871年爆发了巴黎公社起义。雨果不理解巴黎公社的历史意义，最初对凡尔赛派和巴黎公社都进行谴责，认为国难当前，应当团结一致，不应打内战。但公社遭到镇压后，他站在人道主义立场，同情公社，愤怒抗

议凡尔赛的镇压，呼吁全部赦免公社战士，并在自己的比利时住宅接待逃亡公社战士。反动资产阶级对他百般辱骂，企图暗害他。

1874 年出版的《九三年》是雨果的最后部长篇历史小说。他以文艺形式再现了雅各宾政权反对旺代王党叛乱的历史场面，颂扬人民群众保卫共和国的英雄事业，但却提出了“在绝对正确的革命之上，有一个绝对正确的人道主义”的错误观点。《九三年》最充分地表现了雨果的人道主义思想。

雨果的革命民主浪漫主义作品具有进步性。在无产阶级已经以独立的姿态走上历史舞台以后，雨果宣扬的人道主义和人性论，随着历史的发展而日益失去它的进步性。

◇“文坛国王”：巴尔扎克◇

巴尔扎克（公元1799——1850年）出生于法国伯尔的一个中产阶级家庭。父亲当过该市的副市长，后来又当过巴黎市的参议员。母亲曾经结识过拿破仑，在巴尔扎克八岁那年，她与一位大官私生了一个儿子。巴尔扎克在旺多姆学校住读期间，难得看到她一次。下面是他十岁那年写给母亲的信：

亲爱的妈妈：

我猜得出，爸爸一定因为我被关进小黑屋而生气了。求您安慰安慰他吧，请您告诉他，我还得了一张奖状呢。我没有忘记每天用手帕擦牙齿。我自己做了一个本子。我把作业清清楚楚地抄写了一遍，因此得了好几个好分数。我就想靠这个让您高兴高兴。

您可爱的听话的儿子 奥诺利·巴尔扎克

1808年5月1日于旺姆

当时这所教会学校还残留着中世纪的遗风，专门设有惩罚学生的禁闭室，活泼好动的巴尔扎克是那里的常客。一次领圣餐时，他天真地看着神父问道：“既然世界万物都是上帝创造的，那么，天下为什么会有那么多的罪恶呢？”这一问，被愤怒的神父关了两天禁闭。从他给母亲的上述信件可以看出，巴尔扎克在学习上是勤奋的，尽管关进“小黑屋”里，照样能够得到好分数。其中的奥秘就是他完全把“小黑屋”当成了“自修室”。除了做作业外，他还在那里读完了从学校图书室借到的全部图书。

巴尔扎克决心当一名作家，是在大学毕业后。那时他已取得了法学学士的学位，父亲刚刚退休。为了减少开支，全家已从繁华的市区搬到偏僻的近郊居住。原来的老邻居巴塞答应让巴尔扎克在他的事务所里当律师或公证人，不仅收入好，而且社会地位高。他万万没想到巴尔扎克会讨厌这一切。当父母提

醒他“要笔杆子，要不能称王称霸，就会倾家荡产”时，巴尔扎克果断地说：“那好，我来当文坛上的国王”。

巴尔扎克被允许试验两年，父母按最低标准供给他生活费。他像一只获得自由的小鸟，在贫民区的一间阁楼上飞快写作。半年后，便完成了处女作《克伦威尔》。这部以历史名人为题材的五幕诗体悲剧，未能获得预期的成功。为长远计，他无可奈何地与一些二、三流的记者合伙。用笔名发表了一些迎合市民情趣的庸俗作品，希望借此取得稿酬，解决一下谋生问题。但是不久他就痛切地感到，对于立志当“文坛国王”的人来说，“指望这些小说发财，简直就是堕落。”

1825年，巴尔扎克有幸获得年长邻居贝尔尼夫人的资助，与人合伙出版《莫里哀全集》和《拉封丹全集》。但因销路不佳改行去经营印刷厂和铸字厂，也均以赔本告终。巴尔扎克负债累累，夜不成寐。一次，突然发现有个人偷闯入室内，那小偷摸来摸去，摸不到任何值钱的东西，不觉叹了一口气。这时，躺在床上的巴尔扎克风趣地对小偷说：“我白天找来找去找不到东西，难道你在夜晚竟能摸得到吗？”可见他已经一贫如洗了。

巴尔扎克无力偿还债务，只得东躲西藏，一再搬家。正当他穷愁潦倒之际，又是老邻居贝尔尼夫人鼓励了他，帮助他振奋精神，重新拿起笔来。他在巴黎市卡西尼街1号的小屋里，放置了拿破仑的石膏像，并在上面的剑鞘上帖了一张小纸条，纸