

## 大器晚成的“百米新王子” ——林·克里斯蒂

### 三十二岁成名

1992年8月1日，对于林·克里斯蒂来说，是一个灿烂得令他终生难忘的特殊日子。他在西班牙巴塞罗那蒙维克体育场内成为“百米世纪大战”的胜利者。

夺得奥运金牌后，他兴奋异常，肩披英国国旗，绕场向狂热的观众表示衷心的感谢。之后，他在采访中对记者说：“我很高兴自己没有脱下跑鞋。今天是我一生中最辉煌的一天。我终于为自己，也为我的祖国和人民实现了梦想。我终于坚持到了今天。”

在此之前，克里斯蒂还没有什么太大的名气。但自从这一天开始，林·克里斯蒂的威名开始和卡尔·刘易斯这样一个如雷贯耳的名字一起，不分伯仲，如日中天了。

对于一个短跑运动员，32 岁的年龄显然已不再是年轻的了。因此，他那抑制不住的激动心情可想而知。当晚，表面上不露声色的克里斯蒂第一个来到新闻中心的大厅里，只见他双手交叉，静静地坐在新闻中心的话筒前。从他那张黝黑透亮得像黑色花岗岩雕塑般的面孔上可以看出他很难掩饰的内心激动的涟漪。而他的对手，刚刚败在他手下的那些骄傲的美国人：米切尔、刘易斯、伯勒尔……却迟迟没有露面。

当他们终于面对新闻记者时，这个已过而立之年的田坛“老大哥”这位奥运田径史上年龄最大的“百米王子”——林·克里斯蒂这样自豪地对记者和那些多少有些不服气的“小兄弟”们说：“这些年你们这些人都说我太老了。但每年我都会做得更好，跑得更快，赢得更多。”

“奥运会是每个运动员职业生涯的顶峰。我为世界第一，这是我一直梦寐以求的日子，现在如愿以偿。今天是最辉煌的日子。”克里斯蒂这样说。幸福的涟漪终于从他的心田一圈圈地荡漾开来，辐射到他的脸上。他已渐渐无法掩饰自己那犹如老来得子般的得意感觉。他对着面前的话筒说：“我现在是奥运会冠军。”光芒似乎完全被他占据，他自信地说出了这样一句话：“不存在卡尔·刘易斯 现在是我的时代！”

但他在庆幸自己没有因为老而挂靴的同时，也不得不承认：“我为世界第一 这一直是我梦寐以求的目标 但它的确花费了我很长时间才得以实现。这一过程太缓慢了。好多人说 你已经 32 岁了 太老了，——但我赢了。”

承认老 但绝对不服老 这就是这位百米跑道上的“老大哥”的个性特点。正是他的这种富于“侵略性”的精神使得他创造了奥运史上的奇迹——32 岁 赢得 100 米大赛，这使克里斯蒂成为奥林匹克历史上荣获此项桂冠的最年长的运动员。而前一位赢得百米大赛金牌的最年长的运动员是 1980 年奥林匹克运动会中的百米冠军 克里斯蒂的同胞英国人韦尔斯 当时韦尔斯的年龄是 28 岁零 83 天。而 1994 年克里斯蒂夺魁时的确切年龄是 32 岁零 121 天。克里斯蒂在百米大战中战胜的对手是比他小 11 岁的运动员。

难怪克里斯蒂赛后如此激动。是他把蒙维克体育场那 65000 名翘首以待的观众带入了一个狂热的时刻，是他真正掀起了那激动人心的场面。

从当时的发令枪响一直到选手们闪电般地划过跑道……，克里斯蒂只用了 9.96 秒，这是电子计时显示牌上的定格。

奇迹！奇迹！奥林匹克圣殿里的奇迹不仅仅只存

在于人类不断地向各种运动极限发起冲击，而且还存在于人类不断地向自身条件和命运发起挑战。赛后的克里斯蒂曾激动地说过一番耐人寻味的话：“离终点还有一米的时候，我知道自己已经赢了。今天是克里斯蒂日。我从事田径已经 12 年了，这 12 年终究没有白费，今天我赢了。这是一种异乎寻常的感觉。百米金牌又重新回到了英国。我的例子表明你刚开始干一件事时可能什么都不是，但只要你努力，只要你坚持，你终究会得到回报。”

这位百米的“新科状元”终于在这万众瞩目的一天里得到了他应得的回报。全世界的人们都在为他庆祝。因为他的胜利是经过 15 年的顽强拼搏取得的。

多年来，克里斯蒂横扫欧罗巴全无敌手，但每每总败于刘易斯们这些美国人的脚下。但他在这届奥运会后 50 米的冲刺中显示了非刘易斯莫及的强劲实力。

对于克里斯蒂来说，这可以说是他奥林匹克生涯中最完美的结局。

有人说克里斯蒂的 100 米奥运会金牌是二流水准的金牌，因为卡尔·刘易斯没有上场。

可是这位英国人却说：“他本来可以使这场决赛变得更精彩，不幸的是他被淘汰了。战胜那些在选拔赛中将他淘汰出局的美国人同战胜他一样辉煌灿烂。”

如此精彩的话语出自一个短跑运动员之口，不禁会令人陡然生敬。可以想见，在这些精彩的表面之下，一定会藏着一颗同样精彩的心，一个更为精彩的灵魂。这使我们对他从前的运动生涯及从前的诸种命运机遇产生好奇心。人们常常爱说：“宝剑锋从磨砺出 梅花香自苦寒来”，也许不是没有道理的。此刻放在克里斯蒂身上似乎颇为适宜。

### 出道前后

1960年4月2日，克里斯蒂出生在牙买加的圣安德鲁，后移居伦敦。那时克里斯蒂才7岁。这位黑皮肤黑眼睛的小小少年远涉重洋，初次登上英格兰的大地时，由于他的肤色，他曾遭到了许多冷眼，也曾遭到带有种族偏见的警察的无故鞭打。

肤色给克里斯蒂平添了许多麻烦，直到后来，还因为有人怀疑他那些光明正大用钱买来的东西为来路不明之物，甚至遭到警察局的传讯。无论怎样，克里斯蒂从未对自己失去过自信，他从未忘记过自己的“根”在牙买加，却也从不曾因此而减弱对英国的忠诚。

“我知道”他这样说：“自己天生就是跑步的料，假如其他选手也像我一样，因为肤色而给自己的生活平

添了许多麻烦的话，也许早就自暴自弃了。但这些令人不快的经历却磨练了我的意志”。

克里斯蒂说：“每一次，当他们将一项项莫须有的罪名加到我的头上时，我便对自己的信念更加执著。如今，我已拥有了不少桂冠，可我的内心依旧，我不是 10 年、20 年前的克里斯蒂，我的支持者仍是那些从一开始就理解和支持我的亲朋好友。”克里斯蒂认为，他的家庭和朋友是助他成功的动力。

一个 32 岁才夕照辉映般赢得名声的人，照理会比年轻时便夺得名声、荣誉的明星更加在意、珍惜。当然，他也应该会更懂得如何运用自己的名声去扩大“再生产”。正如我们眼下常见的那样，一些明星声誉鹊起之后对于“名”这样的东西丝毫不会糟践，他们极善于把自己的名声当做一张尽可能最大面值的支票或信用卡去换取令他自己眼前缭乱的种种“利”。

而克里斯蒂是如何做的呢？

他在接受法国《队报》杂志的记者采访时，这样回答：“许多人成为明星后就开始忘乎所以，不知天高地厚，结果被明星这块招牌牵着鼻子走。苦不堪言自不待绕，反面彻底地失去自我。我认为，一个人无论何时何地永远也不应忘记自己是谁”。

克里斯蒂常常想起以往的许多事情。那些从前的

生活和从前的朋友都令他难以忘怀，因为他是从那个生活中走出来的。他说：“我并不崇尚这样的人生哲学：一但你功成名就，有了金钱，你就将过去的生活和从前的朋友抛到身后。我仍然去那家常是下层平民去的谢赫兹·布什商场购物，并且去路旁的一家洗衣店洗衣服。我信奉这样的生活信条：‘你无法预知未来 但你永远不能忘却你是从哪儿来的。’”

不快的经历能磨练人的意志，花团锦簇的显赫夺目又何尝不能磨练人的意志呢？有些人能从前面的苦寒中走出来，却无法躲过接踵而来的锦上添花似的磨练。而这种磨练从某种意义上讲却更为“严酷”更能试出一个人真正的价值。克里斯蒂的朴素与自省并非人人做到。

锦上添花 从来容易 而雪里送炭 永远稀少。成名后簇拥上来的便有许多不过是浮泛而起的泡沫。克里斯蒂说：“现在，有许多人声称他们当初就看出我是一个天才的运动员，而过去在我非常需要帮助时，却根本没有人理我。”那么 在克里斯蒂非常需要帮助时 谁曾经为他雪中送炭呢？

“罗丹是对我的生活产生巨大影响的第一人”

“在我迈向成熟和成功的道路上，我的教练罗丹是一位举足轻重的人物。”克里斯蒂如此敬重地评价他的

恩师益友。

在克里斯蒂眼里，他的教练罗丹是一位诚实而又善解人意的好教头。这位头发花白，说话结巴的英国老头，到 96 年止已经 65 岁了。

罗丹忘不了自己在 1979 年初认识林福德·克里斯蒂时的情景。当时，年近 20 岁的克里斯蒂留着一头非洲热带丛林似的现代派头发，煞是时髦。就像当时的大明星戴利·汤普森一样，给罗丹留下了深刻的印象。

一个人，无论成功与否，总是需要有人扶持的。而一匹好马，也更需要碰上伯乐，否则，它永远也不会发现自己的价值。幸运的克里斯蒂由于碰上了这样一位伯乐，总算有机会证明他自己的话，那就是：“我坚信天生我才必有用”。

这位伯乐是对克里斯蒂的生活产生巨大影响的第一人。在此之前，克里斯蒂认为足以对他构成影响的只有童年时代陪伴他左右的祖母。

克里斯蒂始终感戴自己的恩师。“罗丹是这样一位朋友，”他说：“他是我的依靠，他让我百分之百地信任。一些教练总是喜欢把自己推上舞台，而罗丹却总是默默地扮演幕后英雄的角色。就像一位优秀的短跑选手需要用双腿来证明自己的伟大一样，罗丹则用他的教练方法替他说话。”

当克里斯蒂还是个十几岁的少年时，他习惯于将他的训练只留在训练课上。因此，有那么几年，他似乎总是将希望寄托在下一次比赛中。他将过多的精力和时间花费在寻求生活中的刺激和快乐之中。就这样，他在昏昏噩噩中度过了许多好时光。

这种情形几乎一直持续到克里斯蒂认识罗丹之前，19岁的克里斯蒂认识罗丹之后，他才开始了真正意义上的训练。由于这位教练的影响，克里斯蒂的人生观有了巨大的改变，他的才气也才开始渐渐地显露出来，直到他认认真真地过了25岁生日后他才第一次在国际大赛上露面，并取得了一定成绩。而更多的田径选手到这个年龄却已经开始走下坡路了。然而，克里斯蒂并不在乎这一点，他对自己充满了信心，这信心有很大程度上来自罗丹。我们从克里斯蒂的话中可以体会到这一点。

“当他责骂我时，我会很快知道自己错在哪里。假如罗丹高兴了，我就知道自己干得不错，别人再说什么我都不在乎。”

克里斯蒂认为，只有面对百米赛跑时，自己才是盛气凌人、富有“侵略性”的。“在踏上跑道之前我决不让这一秉性显露出来。”克里斯蒂将上赛场比作上战场，运动员在赛场上的使命便是击败对手。

“离开运动场，我是个完全不同的人。我从不把训练带回家，我只将它留在田径场上。”

对于生活与事业，克里斯蒂有着独特的理解。成功后的克里斯蒂在回首往事时并不承认自己从前的那些日子是虚度了青春、虚掷了光阴。相反，他坚信，那种有意无意的差距使他拥有了一个更长久的运动生命。但是天知道如果不是罗丹后来使他全神贯注地投身于训练场，这些坚信是否还能存在？

不管怎样，克里斯蒂对此的注解是：“如今，许多年轻人在 18 岁、20 岁时便已小有名气，他们一天到晚除了比赛场，别的一概不关心。当他们到了 25 岁时，才突然意识到，生活中除了比赛场，还有许多美好的东西。于是，他们当中许多人无法再百分之百地全身心地投入训练。我却不同。25 岁前，我已经饱尝了生活的艰辛和乐趣，那些令小青年心旷神怡的诱惑对我已不复存在，我可以全神贯注地投身于训练场。”

当他终于对事业全神贯注之后，他感觉到了压力。他始终自信，选择百米赛跑也是坚信他自己的天赋。克里斯蒂说：“我甚至有过这样的念头，我只凭天赋便可成功。后来，我知道了在这个世界上，像我一样有才气的短跑运动员还很多。他们正希望通过刻苦训练超越自我，也超过我和其他人。于是，我感到了压力。所谓

压力就是自己加给自己的责任。也明白了跑步对于我并非仅仅是娱乐，它是一项艰苦而又枯燥的工作。”

“如今，当我感到压力时，我会对自己说：忘了它，轻松上阵吧，让自己从中获得乐趣。或许这就是经验和成熟。一个人，假如不能从失败中领悟人生，那他就会一错再错。反之，他便可足智多谋。”

在罗丹的教诲下不断成熟的克里斯蒂已经越来越善于从失败中不断地逐渐领悟人生，大器晚成也是由此而来。

终于，克里斯蒂在 1994 年的奥运上成了新的百米冠军。

虽然，罗丹没能一同前往巴塞罗那，但是在克里斯蒂心中，罗丹已与他同行。“我首先是为自己和罗丹而赛，然后是为我的祖国。”

### 克里斯蒂的崛起

在 1990 年春季的欧洲室内田径锦标赛中，克里斯蒂保持着欧洲第一的地位，以绝对优势夺得金牌。

在此之前，他几乎是默默无闻的。

身高 1.89 米，体重 84 公斤的克里斯蒂从 17 岁时开始正式练习百米专项，经过近 10 年的训练，他开

始在世界田径界崛起。1983年,当卡尔·刘易斯——这位克里斯蒂日后的对手已成为世界冠军的时候,克里斯蒂才第一次参加世界大赛,成绩是10秒50,到1985年时,克里斯蒂的最好成绩只有10秒42。然而,1986年时,他的情况却发生了根本性的转变。他在斯图加特欧洲锦标赛上以10秒04的成绩荣获欧洲冠军的桂冠。这是克里斯蒂在欧洲地区的大赛中获得的首枚金牌。

1987年,克里斯蒂的成绩达到了10秒03,在欧洲杯赛中,他连夺100米和200米的两项冠军,并在罗马的世界锦标赛上名列第4。

1988年,在汉城奥运会,他表现出色,100米以9秒09获银牌,创造了欧洲新纪录。在200米中以20秒09列第4位。

1989年,他连获欧洲杯和世界杯赛100米冠军。1990年,他又获英联邦运动会100米冠军和欧洲锦标赛100米冠军。竞技状态一直保持在较高水平的克里斯蒂在1990年初,接受了记者的采访,谈到了他当时的状态和今后的打算。

问：您频繁参加诸如欧洲室内锦标赛这类比赛,您对这些比赛的态度如何呢？

答：我对这类比赛的态度很简单，这只是我不想失败的一次练习而已。如果要是简单谈的话，就可以这样说。这并不是说我参加这类比赛绝对放心，我总是认真地对待我的对手，因为对手们考虑的就是要战胜我。我也是一个正常的人，什么事情都可能发生，也可能在平常的比赛中有所失误。因此，对每一次比赛都要全力以赴，认真对待。

问：哪一个项目您觉得轻松一些？60米还是100米？

答：100米要比60米好跑一些。因为距离长一些，也就是说，如果您在途中犯了错误，您还有纠正错误的时间。偶然失败的概率要低一些。

而在60米比赛中不允许有任何疏忽。60米比赛有许多情况不象100米比赛，比赛中对手之间获胜的可能性经常发生变化。有的人在100米中感到没有什么威胁，但在60米比赛中却明显受到威胁。对我来说，在这两个项目上都发挥得不错。今年，我的100米成绩又有所提高，速度又快了一些。

问：英国观众是否为您的成就所鼓舞？听说，从传统上说，英国观众最喜欢的是中跑运动员。

答：英国观众很喜欢我。不管有没有关系，他们都想着我，可以说是都喜爱我。而我也需要这些人，我是

为他们而参加比赛的，为了他们，我要表现得更出色。我们都十分了解、熟悉。

问：总的来说，冬季比赛的重要性何在？

答：最主要的，年轻选手参加冬季比赛可以积累经验，为今后的比赛奠定基础。要知道，成年比赛和青年比赛完全不同。与同龄人比赛，青年选手任何时候也不会获得与成年人比赛的感觉。青年比赛比较轻松，比较舒服。而高水平成年选手之间的争夺，则十分紧张、激烈，这里需要的是善于打架的男子汉。我自己就十分了解，当我从青年比赛转入与真正成熟的成年选手比赛时所缺乏的正是这种“成年赛”经验。

问：本年度您对自己的表现有何评价？与去年相对有什么变化？

答：我的所有情况都和去年不同。我参加了英联邦运动会的室外田径赛，100米成绩为9秒93当然是在顺风风速超过标准的情况下取得的这一成绩。我的教练认为，我的成绩可以达到9秒90，我自己则把目标定在9秒89。如果在英联邦运动会的比赛中顺风风速在标准范围内的话，则我的成绩大概在9秒97左右。但我感觉，当时我跑得还不是最好。去年这时候，我严重受伤。现在，毫无疑问，我的准备状态要好得多。

问：您的冬季训练期是在什么地方渡过的？

答：我在澳大利亚训练了三星期，在此之前，还有三星期也是在气候温暖的环境下渡过的。整个冬季训练，都是在阳光下进行的。

问：您今年夏季有哪些目标？

答：我要参加欧洲田径锦标赛，对我来说，这是今年最重要的比赛。今年四月，我已年满三十岁。年龄越来越大，对我来说，剩下的时间已经不多了，我应当抓紧时间，下届锦标赛我未必能参加了。我很快就要给年轻选手让路。令人遗憾的是，在汉城奥运会决赛中，我在终点冲刺时速度略有下降。获得奥运会两枚银牌之后，我的目标是成为世界一号选手。我一要达到这一目标。

问：您本人希望同世界强手比赛吗？

答：今年，100 米跑列入国际田径大奖赛项目，这样就提供了与美国选手比赛的机会。如果我要同世界最优秀选手比赛的话，最为合适的地方是苏黎世。我喜欢战胜美国短跑选手。这是非常令人高兴的事。我知道，我的崇拜者们也会对此非常高兴。

问：您是否想参加刘易斯和约翰逊的对抗赛？

答：我想参加与这两位选手争夺的大奖赛。当然，不仅仅是为了挣大钱。要知道，尽管约翰逊出了服兴奋剂的丑闻，但他和刘易斯仍然是两位世界上最优秀的

短跑选手。我要想成为世界头号选手，就要参加同这两位选手争夺的比赛。

问：请谈一下您的个人生活。

答：哎呀，您大概对我还不太了解，我最害怕的就是关于我个人的流言蜚语。

问：您还有业余爱好吗？

答：没有，我只有一个心眼练跑步，其他任何爱好都没有。我要成为这一事业上的佼佼者，不能让其他事情分心。

问：您在哪学习呢？

答：没有，我只练跑步。

到 1991 年，克里斯蒂在东京的世界田径锦标赛上奋力争先跑出了 9 秒 92 的好成绩，但这位欧洲百米冠军依然败在了刘易斯、伯勒尔和米切尔手下，仅列第 4 位。

人们也许还记得，正当伤心与失望占据了克里斯蒂全身心时，最令他气恼是。当时，年轻气盛的伯勒尔在领先于他临近冲线时，有意调侃似地回头瞥着他，那神情分明在说：怎么样？不行了吧，老家伙！气得他差点没背过气去。他怒不可遏地挥着拳头咆哮道：“我杀了你，我不干了！”尽管事后他和伯勒尔互相总算消了气但他也开始怀疑自己或许的确有点“老”了该退役

了。然而，就此罢手，他又心有不甘。

让我们来看看克里斯蒂自 1977 年以来的百米成绩，我们便可以想见，不甘服输的克里斯蒂何以不甘心失败了。

1977 年:10"9	1979 年:10"7
1980 年:10"73	1981 年:10"85
1982 年:10"50	1983 年:10"46
1984 年:10"44	1985 年:10"42
1986 年:10"04	1987 年:10"03
1988 年:9"97	1989 年:10"10
1990 年:10"02	1991 年:9"92

也正是由于他当时的不屈不挠，才有了日后终有所获的成就。