

奇异的“花蝴蝶”——格里菲斯·乔伊纳

“花蝴蝶”、“黑旋风”、“女飞人”、“田径女皇”……这就是世界首屈一指的风云人物——格里菲斯·乔伊纳给世人留下的美好回忆。美国奥委会最佳女运动员、世界最佳业余运动员欧文斯国际奖、金相机奖，都已随着她的洒泪挂靴而成了可以炫耀的历史。

这位曾创下辉煌战绩的田径体坛上的女杰，正值风华正茂之时，却在汉城奥运会后神秘地消失了。

非凡的童年

格里菲斯·乔伊纳 1959 年 12 月 21 日出生在美国洛杉矶的规划区。她父亲罗伯特·弗伦斯是一个电子技师，母亲是一个裁缝，祖母则是一个美容师。格·乔伊纳一共有 11 个兄弟姐妹，她排行第 7。由于兄弟姐妹多，家里生活比较贫困。她的母亲给他起个小名儿叫迪迪，小迪迪从小就生活在这样一个人口众多的大

家庭中。尽管家境十分贫寒，但小迪迪性格活泼，爱说爱动 特别机灵 很招父母喜欢。她从小就是在祖母、母亲的纵容下，发展自己独立的与众不同的个性。

格·乔伊纳小的时候，很喜欢在头发中加进一条发带，使发辫呈向上直立的状态，天天如此，好多小朋友讥笑她是一个“小妖精”她自己却美滋滋地称自己是个“小天使”。

在她 4 岁那年，她的爸爸、妈妈离婚了。她妈妈带着 11 个孩子搬到另一个地方去住，12 口人只有 4 间房子。新家所在的这一地区种族歧视严重，黑人时常受到社区白人的刁难和欺负。

他们一无所有，但她的母亲告诉孩子们，生活就像人本身，刚出生下来是一无所有，只会张口叫唤要吃的 后来慢慢地学会了爬、站立 并开始迈出第一步 然后完全学会走路。妈妈特别告诉他们：从现在起，每个人都应该开始自己学走路。这些教导对孩子们、特别是格·乔伊纳产生了深远的影响。

格·乔伊纳她爸爸住的地方，附近是一片旷野地。她经常去看爸爸。每次来到这荒漠之地时，她都要玩耍一阵。在玩耍时 时常能发现奔跑的野兔 所以 她经常和小孩子们一起追赶野兔。有一天，她和几个小孩子一起坐在草地上玩儿，突然发现一只野兔在不远处吃草，

她赶快站起来想抓住那只兔子。兔子猛地跳起向前奔跑。格·乔伊纳光着脚丫追赶野兔。她奋力奔跑，直追得兔子东奔西突，吓得晕头转向的野兔最终成为她的猎物。这是一个绝好的锻炼机会，她赤脚奔跑在田野上。小脚丫打在地上“啪啪”作响。她的快速奔跑能力从小就显示出来了，但那时她并不知道什么是田径，做梦也想不到她将来会夺取跑步的世界冠军。

格里菲斯小时候受她妈妈的影响很大。她妈妈美貌过人，曾一心一意想成为好莱坞的黑色女神，她努力去做了，但没有成功，原因之一是当地种族歧视太严重。妈妈的梦慢慢消失了。然而她并不甘心，她把梦想转到孩子身上，转到格里菲斯身上。

她母亲曾说：“我的孩子都很特殊，格里菲斯更特殊。我觉得她是上好的芭蕾舞演员的材料，因为她脚步轻盈，走起路来总是飘然而至、飘然而去。”

格里菲斯没有使她妈妈失望，她继承了妈妈乐观自信和独立奋斗的精神。

格里菲斯从小兴趣十分广泛，她从母亲、祖母那里学会了钩织、编织、理发和修指甲，街坊四邻的孩子们都喜欢请她做头发。她所有兴趣应该说得益于她的母亲，但与日俱增的古怪行为却不是因为别人，而是天生的。

上中学时，她讨厌家中那只狗以及它身上的跳蚤，却从宠物店里买来一条大蟒蛇，并为它取名为布兰迪。“我帮它洗澡、做窝”她温柔多情地说：

“过一、两个星期，我便去动物商店买几只老鼠喂它吃。它脱皮时，我保留下整张蛇皮，涂上不同色彩”。

有一次，她居然把这条蛇带到教室。当蛇悄悄从格里菲斯抽屉里溜到图画教师的讲台下时，可怜的老师当场被吓晕过去了。老师来家里告状后，她母亲把她痛揍了一顿，逼她把那只大蟒蛇丢到旷野。

格里菲斯的母亲对孩子们要求很严，制定了严格的家庭纪律。她妈妈规定：一周只能看一次电视，而且，每天晚上 10 点以前准时上床睡觉。每周二是用圣经对照自己进行反省的时间。

关于这一点，格里菲斯现在回忆往事时深情地说：

“我很感激妈妈。我兄弟中没有吸毒的，没有打架斗殴的，这全靠妈妈。记得当时，我就怕妈妈的声音变粗是妈妈唤醒了我们。她告诉我们我们很富有，但不是钱，而是一家人亲密团结的感情。”

7 岁时，家住洛杉矶规划区的格里菲斯，开始留意休格·雷、罗宾逊青年会里运动员们的日常生活。她常和那里的男孩子赛跑，并把他们甩得老远。她喜欢运动，特别爱好体育。她母亲决定将她送到洛杉矶中学田

径队，请她父亲的朋友——一个名叫内赫米亚的教练教她学点儿真本领。内赫米亚对格里菲斯要求十分严格，她对短跑、跳远兴趣很深，不到一个学期，学校的女子短跑、跳远纪录都由她垄断了。

良师识英才

1978年，她从洛杉矶乔登中学毕业，第二年，考入加州诺思里奇学院，但当她读完大学一年级时，因她再无力支付学费，便离开学校在一家银行做出纳员。她出色的工作、迷人的微笑，赢得了各方面的好评。不久，诺思里奇学院的田径教练鲍比·克西，为格里菲斯申请到奖学金，使她能重返校园，并使她的田径才华得以施展。从此，她的体育生涯进入一个新的阶段。

鲍比·克西初识格里菲斯时，他还是一个默默无闻的助理教练，但他慧眼发现了她身上所蕴藏着的巨大潜力。

1980年，鲍比·克西接受了洛杉矶加利福尼亚大学的助理教练一职，格里菲斯极不情愿地跟着他去了韦斯特伯德地区。由于格里菲斯家境贫困，没有充裕的食物，几乎三餐都吃燕麦粥，从而养成了她能吃苦、接受严格训练的素质。在鲍比·克西教练的指导下，格里

菲斯开始了正确的训练。关于训练的初期那段生活，格里菲斯后来回忆说：

“在诺思里奇我修贸易，并已得了几个学分；而随鲍比·克西来洛杉矶大学后，甚至没有我的专业，只得改攻心理学。但我的短跑成绩不断提高，我知道克西是最适合的教练，因此可以这样说，我选择了汗臭而不是学究气。”

1984年，在美国洛杉矶奥运会上，她竭尽全力只获得一枚200米跑的银牌，而她的师妹布瑞科斯却获得了3枚金牌，成为巨星，这给她的冲击不小，她准备告别田坛。

随后两年里，她平静地生活，找了一份银行文书工作，并常为她人做各种稀奇古怪的发型。“平均每次要花4至6小时”她说；“但做这些独出心裁的发型我可以有一笔收入。”依各种发式的要求，她索价45—200美元不等。她记得共干了5个月。

打那以后，她胖了许多。到1986年底她已将自己置于半退休状态。田径队的医务人员说她不是典型的运动员，因为一般来说，运动员喜欢看电视，逛商店……而她什么都不爱。

其实，她并不像她的田径队医务人员所说的那样什么都不爱，她有自己的爱好。她利用业余时间开始写

诗歌和儿童故事书、做美发师、服装设计师，有时她穿的衣服就是她自己设计的。她经常说，跑步只不过是她生活的一方面。

对于一个长期从事体育系统训练的人来说，一旦停止训练，身体很快会发胖，而且，身体的素质也会明显地下降。格里菲斯才四、五个月的时间，就已经成了一个胖姑娘了，体重达 92 公斤。鲍比·克西教练不忍看着她消沉下去，使一个田径奇才就这样自然消失，经常去劝说她重返训练场。

克西教练狠狠地责骂她，命令她不能再这样下去，这样会毁了自己的前途。克西教练极力鼓励她再回田径场，并强迫她：“减轻 60 磅！”

“什么？你说 60 磅？”格里菲斯吓得喘不过气来：“是 15 磅吧？”

“你说的比我想要的还差得很远哩！”你的来去全由你自己决定！”

“于是我在吃完午餐的便当，再吃起土、再吃桃子饼、沙拉等零食的习惯便被破坏了。”格里菲斯后来回忆说。

经过一段时间后，格里菲斯又重新振作精神，在鲍比·克西指导下开始训练。格里菲斯横下一条心，每天在腿腱拉力器上做艰苦的腿部屈伸训练和大强度的负

重深蹲 并且 每天跑两遍 3.7 公里，每周至少到重量训练房报到 4 次。为锻炼出比过去更强、也更具耐力的肌肉，克西教练的科学训练方法使得格里菲斯的成绩突飞猛进。

只半年的功夫，她的体重便降至 63 公斤 手臂上的筋脉又开始浮突，浑厚大腿上的肌肉又垒成了块儿，她有了成为当今疾跑如飞的“飞美人”的本线。

失败的初恋

格里菲斯在奥运会集训队期间，还有一段鲜为人知的失败的初恋。

那是格里菲斯在大学田径队初露才华、被选入美国奥林匹克集训队期间。在奥运会作准备训练时，格里菲斯开始了浪漫的初恋，但初恋的对像并不是现在的丈夫、相貌平平的艾尔·乔伊纳，而是世界跨栏名将、英俊潇洒的福斯特。

格·福斯特比格里菲斯年长 3 岁 他身材修长 能歌善舞，兴趣爱好与格里菲斯很相近。他俩的初恋在奥林匹克队里闹得沸沸扬扬，有时，为了幽会甚至影响了训练。教练鲍比·克西大发其火，警告他们要集中精力搞好训练，争取在奥运会上夺金牌，不能因小失大。但

克西教练私下也承认：福斯特与格里菲斯确实是天生的一对儿。

也许她在化妆、衣着上花的功夫太多了，又与福斯特恋爱分了心，格里菲斯的训练强度、密度达不到鲍比·克西的要求，成绩也不太稳定。1984年洛杉矶奥运会上，格里菲斯参加她最有把握的强项200米跑输给了队友布里斯科，仅获银牌。她的恋人、110米栏世界纪录保持者福特斯也大失以往的水准，败给新秀罗·金多姆屈居亚军。

梦寐以求的奥运会金牌从手边溜走，对福斯特和格里菲斯都是一次沉重的打击。更糟的是，曾海誓山盟、非格里菲斯不娶的福斯特，经受不住一个白人模特儿的诱惑见异思迁断然与格里菲斯分手了。此刻是1984年秋天，是格里菲斯痛不欲生的一段日子。

鲜明的个性

在加州大学读书时，有一次，在美国奥运会队员选拔赛上格里菲斯落选了，她很是伤心。当时比她好的选手有3位，事后她左思右想：

“跑在我前面的3位女孩，她们有什么是我没有的呢？”

经过细心的研究和思考，她发现：“她们什么也不比我多，只是她们有一套美国参加奥运会的队服，而我没有。”

仅有不满是不够的，她经常把不满化为力量。

1982年，她以22秒39的成绩，夺得美国全国高等院校田径锦标赛200米冠军，并展现出跑400米的才华。此时，格里菲斯更加出众了，她蓄着长长的指甲，涂上各色指甲油儿，活像五彩龙爪。队友与她握手时，感觉更像是握着她的大蟒蛇。一个队员曾这样对她说：

“我们都知道你与众不同，可你为什么非要把它们弄得花里胡哨呢？”

她听了这话权当耳旁风。

说起格里菲斯的指甲——“五彩龙爪”是十分引人注目的，特别是在每次大赛中，引来众多看台上的目光。所以我们可以这么说，格里菲斯最开始的名气并不是以“飞毛腿”引起人们注意的，而是以她特有的癖好——留有长达4厘米的手指甲。她的左手是很少干活儿的，无论她走到哪里，都引起人们的好奇和注目。如果不是为了运动，她可能将指甲留得更长，让迪尼斯大全里再记上她又一世界纪录。她的手指甲曾在美国“美甲”比赛中获得过优胜奖。她有时还特地要为“美甲”涂上多种花纹。只要她上街就会引起人们注意，

招来赞叹和惊奇的目光。为了工作、生活，她右手的指甲修剪得适中。

格里菲斯承认，她的长指甲几乎成了她的标志，但她说：

“这不是我的目的，我要让人们知道我的腿是跑得不错的。”

格里菲斯此时已在队里赢得了“花蝴蝶”的美称。她自认为短跑需要刺激，奇特得体、色彩斑斓的衣装，有助于调动身体的机能，令人情绪亢奋。基于这种观念她每次上场前总是精心装饰、毫不含糊，把她从祖母和母亲那里学来的美容、裁缝本领发挥得淋漓尽致。她为自己精心设计了许多引人注目的五彩运动衣：什么一条裤管的单腿装前 ~~露~~后露 ~~腿~~空装，甚至连比基尼三角裤她都敢穿着在千万观众眼皮下亮相。她还把长长弯曲的指甲涂成像彩虹般鲜艳的色彩。当她穿着奇装异服把这副五彩斑斓的指甲压在起跑线上时，令两旁的对手不时“横眼偷看”或多或少会干扰对手的注意力。

每次经过精心打扮的格里菲斯出现在桔红色的跑道上时，总会为阳刚太盛的田径场带来绚丽缤纷的风情，增添几分欢愉气氛，松弛绷得太紧的神经。很多人都称赞她是个飞舞的“花蝴蝶”，但由于扰乱了对手的

心理 又被有些人骂为‘ 诡计多端 ’的‘ 风骚女人 ’。

爱的结合

1986年春天 艾尔·乔伊纳举家迁至加利福尼亚州，艾尔和格里菲斯这对昔日的队友再度相逢了。早在1980年，艾尔在俄勒冈州尤金市举行的奥运会选拔赛上，就与格里菲斯已经相识了。关于这一点，格里菲斯后来对记者曾经说：

“1980年，他头一次见到我时，他对我说他像触了电一样。不过，我倒没太注意他。我当时想这倒是个男子汉，但当时我有男朋友，并不想投入新的冒险。我只想把他当成好朋友。后来，他搬到加州，一切就都改变了。”

艾尔正是春风得意，他曾在洛杉矶奥运会上获得了三级跳远金牌，可谓功成名就。此时，艾尔兼任鲍比·克西的助手。克西在列出了格里菲斯的训练大纲后，一些具体工作如现场技术录像、纠偏、卡秒表等都由艾尔具体来做。这样，就使得艾尔与格里菲斯接触的机会增多了。

在平时的训练中，艾尔陪着格里菲斯训练，并时常提醒她一些技术上的要领。艾尔·乔伊纳热情地关注

着她，并无私地为她花费了大量难以言表的心血，令格里菲斯非常感动。渐渐地，格里菲斯对艾尔产生了爱慕之情。格里菲斯曾这样表白：

“我们有很多共同点，在一起很愉快，喜欢干一样的事，喜欢孩子。艾尔对待生活的方式我尤其欣赏，他从不骄揉造作，既不以自我为中心，也不虚情假意，而且不是那种刚愎自用的人。他 不惜表白自己的感情这一点我特别欣赏。”

格里菲斯认为艾尔就是自己梦寐以求的小伙子，并对他不断表白自己爱恋之心的一片痴情更是陶然心醉。

1987 年 7 月一个星期天早晨，艾尔·乔伊纳和弗洛伦斯·格里菲斯，带着她的侄女卡丽莎和侄儿拉里·威格斯从教堂返回家途中，去了洛杉矶的一家名叫查克·奇斯的饭店。

在那里，玩儿着狂欢节竞赛的游戏的小伙伴们，摆出一副成年人的焦渴面孔，更增添了几分极度紧张的气氛。

格里菲斯兄弟姐妹 11 人，已有侄儿、侄女 30 余个，其中，最大胆也最精明的当推拉里和卡丽莎。他们知道：他们心目中迷人可爱的姑姑是一个有主见、又能耐的美女，她在运动、诗歌、时装和生活的每一个方面

都具有天资，只是缺少一个合适的真正男子汉。现在，这个艾尔·乔伊纳似乎是一个理想的男子汉。28岁的他待人和谒，令人愉快，若与姑姑能在一起，那该多好呀！

“你不能老让他等着。”卡丽莎对格里菲斯轻声耳语：“你知道他懂得求婚是怎么回事吗？”

“卡丽莎，你才10岁。”格里菲斯说：“我知道他在想什么，可你不知道。”

“他有耐心。”格里菲斯拉着她说道：“他挺实在，有时过于老实，但我们相识很久，有许多共同的语言与兴趣。”

实际上，这位在东圣路易斯当过救生员而得一恰当外号“淡水”的艾尔，也深受庞大的弗洛伦斯家族的宠爱。

“你与她实为天作之合”，小孩子们早就对艾尔说过：“你只是必须请求她嫁给你。听着，我们将教你怎么说……”

因为艾尔对格里菲斯确实爱慕已久，加之又是一个一点就通的小伙子，他实际是听从了孩子们的劝告，提出求婚，而格里菲斯小心谨慎，考虑不止，没有答复他，也没有说何时答复他。艾尔意识到这仍是一种考验，因此决心等待。

当那个星期天他们到达奇斯饭店时，正是等待期。

玩冰球游戏的拉里赢得了一个奖品，那是一块心型的红色小橡皮。卡丽莎猛地夺过去递给姑姑，“这是完美的答复！”小姑娘声音震颤，学着大人的腔调说：“就把这送给他吧。”

格里菲斯莞尔一笑，抓起艾尔桌下的手，艾尔抬起头来。她把小橡皮放在他手边，等待着。艾尔惊喜地凝视着她，展开手掌，幸福得难以自持，回答尽在无言中。

1987年，在罗马举行的世界田径锦标赛上，她夺得200米跑亚军，也是获金牌的美国4×100米接力队的绝对主力队员。人们发现金牌立即挂在了艾尔的胸前。

1987年10月10日弗洛伦斯·格里菲斯和艾尔·乔伊纳在拉斯维加斯举行了婚礼。婚礼过程全部收进了乔伊纳夫妇在加利福尼亚万努斯公寓里的几十张照片和几大本影集中。若干年以后，人们发现他俩仍对卡丽莎、拉里这两个侄女、侄子感激不尽，因为格·乔伊纳婚后的心情舒畅，更加艳丽娇媚。

从此，格里菲斯便成为乔伊纳家族的一员，而她的教练鲍比·克西已于1986年1月和艾尔的妹妹、洛杉矶奥运会七项全能亚军杰基·乔伊纳结为秦晋之好。

新生活的节奏紧张得令人发疯。1987年冬季她每天在万努斯的布奇职业关系部做4小时文书工作；在丈夫指导下训练，其强度甚至大于克西，其中包括在举重房里练一个半小时；制作风味独特的拿手佳肴，以供午餐；接着自己做头发或自我美容；晚间写作。每天晚上，她的丈夫艾尔会给她按摩75分钟然后在波尔斯的“你相信能就一定”录音带中酣然入梦。

“新的力量带给她最好的开始，她的加速度令在她前面的对手大吃一惊！”克西这样说过。

除开上述一切，她不仅坚持跑步，还要在代替了厨房餐桌的脚腱拉力器上做艰苦的腿部屈伸训练，这种训练使她的腱肌更加强健有力，成为100米和200米跑的佼佼者。

不可思议的世界纪录

格里菲斯与艾尔·乔伊纳结婚以后，乔伊纳田径明星家族就形成了。随之而来的是，姑嫂之间展开了激烈的竞争。哥哥艾尔和妹夫鲍比·克西也开始明争暗斗，两个人都想帮助自己的妻子创造更惊人的奇迹。尽管克西名义上仍是格里菲斯的主教练，但他的心思似乎更多地放在爱妻杰基身上，而且，他还照顾加州大学

队其他选手，自然乐意让艾尔更多地协助格里菲斯训练。

克西和艾尔训练格里菲斯的主要方法是将科学手段与大强度训练相结合。艾尔每节训练都给格里菲斯录像，课后很认真地研究跑的动作。1987年罗马世界田径锦标赛，格里菲斯又一次屈居200米跑的亚军。他们反复观察技术录像，终于发现格里菲斯没跑出最大的潜在速度的主要原因是不够放松，跑的频率很高，但前进却不多。

于是，格里菲斯努力掌握放松动作，训练中反复使用正确的动作，使之规范。这样跑起来她的四肢用不着指挥，自己就会动起来。到了这种程度，她才跑得像飞舞的蝴蝶，优雅如仙，甚至在跑中带笑，不那么特别费劲儿。

格里菲斯艰苦、严格的训练，使她跑步速度增长很快，她所付出的血汗终于可以回报她了。

1988年7月17日，美国奥运会田径选拔赛在印第安那波利斯举行。这是格里菲斯第3次参加奥运会选拔赛：1980年莫斯科奥运会选拔赛，她侥幸入选，但因美国政府抵制莫斯科奥运会，未能成行；洛杉矶奥运会选拔赛，她仍然未能跑出自己的最好成绩，勉强入选。这第3次汉城奥运会选拔赛上，格里菲斯似乎有吉