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比利勇敢的拳王
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比利勇敢的拳王

拳击是勇敢者和强者的运动，拳击是一种伟大、

辉煌的事业；拳击是需要激烈竞争和有风险的运动，

所以，任何一个拳手、特别是伟大的拳击家又都必须

经受的起失败。比利，科斯特洛 这个从失败中成

长起来的世界拳王的经历就可以向我们展示这一

切。

”这是比利的口头禅。“我是从失败里走出来的！

少年时代

比 月利 日出生在年科 纽斯特洛 约

的金斯顿。他的家庭与绝大多数美国人的家庭一样，

没有什么特别的，家中的支柱是父亲。比利的父亲是

一个职业赌徒 弹子戏、骰子和一切赌搏花样都

玩，但玩得最多的是牌。他母亲是一个护士。她一直

在一个托儿所担负七个孩子的护理工作。
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金斯顿是生活比较安宁的小城，比利的父亲是

白种人、母亲是亚洲印度人。人们总叫他混血儿或斑

马。尽管比利长得很黑，但因为他加入了童子军，而

且与白人孩子保持友谊，所以很多黑人对他很仇视。

因为小小的比利既不是纯白人，又不受黑人孩子的

欢迎，所以，对比利来说，成功好象比别人更加来之

不易。人们总是告诫他“，比利，你不能干这个；比利，

你不能干那个。”比利回忆说“：我父亲赌搏时总坐在

一把椅子上投弹子。他能用扫帚柄代替弹子棒玩，并

且常能获胜。他总是教我一两个绝招，但他特别强

调：‘多练才能成功。别人看弹子戏只不过是看看热

闹而已，而我却看到了其中的窍门与一些特别的手

段。这可不是那么容易的。’我不是赌徒，我也不玩弹

子戏，不掷骰子，只是用一、两毛钱的赌注玩玩扑克

牌而已。但从我父亲那儿我懂得了要干一件事就要

干好，否则就别干。”

比利步入青少年时期后，家庭的熏陶过程仍在

继续。他自己也知道，从学校毕业对他来说是很重要

的，这对他未来的发展是十分必要的。比利的学习成

绩虽不算好，但他的体育才能却十分引人注目。正像

比利后来自己回忆的那样，“在运动方面我有打棒球

的才能，我甚至想象有一天成为一个职业棒球运动

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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员。”然而，就在比利刚刚准备在体育运动方面进一

步发展的时候，一件意外的事，断送了他的前程。吸

毒对他来说是极偶然的，“最糟糕的是我在九年级时

染上了吸毒。

“九年级以前，我从未吸过毒”，比利说“：但是有

一天，我在学校自助食堂吃午饭时，一个朋友拿出一

个赤黄色药丸，说：‘哥们，这点药丸能使你飘飘欲

仙’。我不相信。‘就这一点小东西？胡说！’于是，他

把那点药给了我。我毫不犹豫地把药吃了下去，当时

并没有什么感觉，接着上我的课。那是一节名叫宋先

生的中国老师上的音乐课。宋先生正在弹钢琴，弹的

是莫扎特或别人的一些曲子。我惊奇地听到了古怪

的声音——砰砰声、打击声、嗡嗡声！我自言自语，

哦，糟糕，大话夺去了我的生命，我告诉宋先生我感

觉不好，看一看镜子，所有东西都象在半阴影区晃

动。随后我去了卫生室。我走进护士办公室，看见一

个羊羔般柔弱的人坐在桌前，随后这个羊羔般的人

变成了护士，我告诉她我感觉不好，她只告诉我到后

面的房子里躺下。

我躺下了。我一直在想为什么要说这样的大话？

这期间，我一会儿热，一会儿冷，一会儿幸福，一会儿

悲伤。到三点钟，护士告诉我该回家了，我才爬起来。
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我回家这段路有几千英尺长。我摇摇晃晃地走着，每

个人都盯着我，我上了学校的车，碰碰旁边的人，想

证实一下他们是不是真的人。我像置身于一幅画中，

眼镜象一个画框。我感到眼前似蜘蛛在爬动，蚯蚓、

臭虫等一切东西都在蠕动。像这个样子可没法去见

父亲。下车后我一直在外面乱转，直到午夜才回家。

我告诉你，一个如此小的东西竟能使人丧失意志，这

真是太奇特了”。

除了吸毒，比利又干了另一件蠢事，这件事彻底

断送了比利在棒球运动上的前程。本来，此时的比利

在棒球方面的技艺正日益提高。有几个考察人员还

到金斯顿中学来看过他的表演水平。然而，比利 科

斯特洛在棒球方面的才能还没来得及被公正评价，

就在生活上犯了错误。

比利回忆说：“我和四个朋友干了一件事。我不

知道我们为什么要干这种事。这是我们五个人决定

的。我们计划：杜安和科里在超级市场操作现金收入

记录机，我和罗尼、雷蒙德戴着面具进入这家商店，

杜安和科里就把钱给我们。这个商店一直开到午夜。

我们晚上八点来了。罗尼在头上戴纸袋，我和雷蒙德

戴上奇形怪状的面具。这会儿里面没有别人。我们

按计划走到现金收入记发机，大笑着说：‘给我们
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钱’。可是太巧了。这时有个老妇人进来了，滑稽味

荡然无存。罗尼拨出枪，我发誓，我决不知道他会这

样做，他对准这位妇人，叫她把门关上，然后我们拿

了钱就跑了。我们一共拿了七千美元。罗尼第一个

被抓住。他是在自己感到犯罪的情况下自首的。当

时警察在商店前面的树丛里发现了罗尼的枪，用枪

上的指纹与他年轻时的一个犯罪记录对照，这样一

来，被抓获只是一个时间问题，因此我自首了。这就

是我为什么进监狱的原因。我父母让我在这里呆了

三天，让我吸取教训。我几乎发疯了。我只有一句话：

在此之前我决没做过这样坏的事，我再也不干这种

蠢事了”。

当比利被捕的消息走漏后，他高中的棒球教练

把他从球队开除了。突然之间比利 科斯特洛成了

一个无聊的年轻人。

这件事，虽说断送了比利在棒球运动上的前程，

但却也阴差阳错地将他推到了拳台上。

初学拳击

原来，在比利接受审讯时，警察发现了比利的体

育天赋。由于比利 科斯特洛没有前科，他被作为一
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个初犯而缓刑。警察向比利提出了一个条件，要他参

加警察运动联合会。比利回忆说：“在体育馆他们有

些拳击设备，我想我为什么不试试它？好象上帝对我

说：这就是你幻想要干的。”

科斯特洛在进入绳圈的初期比利 是很不顺利

的。

五、六十年代，美国有几百个小拳击俱乐部，其

中很多人是从街头打架斗殴的“坏孩子”，直接成为

职业拳击手的。到五十年代，电视和日益增长的大众

性的其他运动，扼杀了这些俱乐部，拳击手几乎全部

成为业余的。

业余拳击手没有工资，只是在各种青年组织倡

议下进行比赛，直到有一个拳击手成为专门为钱而

战的职业拳击手，他的生活才有着落。在拳击手开始

职业拳击生涯之前，他必须参加四回合的次要比赛。

随着技术的提高，他与更有经验的对手进行六回合、

八回合，最后是十回合的战斗。每个拳击手的最终目

标就是成为世界冠军。当然也有很多拳击手并不是

为世界冠军的桂冠而斗，还有一部分拳击手不仅当

不上冠军，而且很有可能连饭碗也保不住。拳击俱乐

部很有限，拳击赛也不是天天都举行的。因此很多拳

击手不得不为一、二百美元的奖金而拼命。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

像所有拳击手一样，比利 科斯特洛面临着向

上爬的困难。金斯顿警察体育协会仅能提供基本训

练，因此，为了迅速提高自己的拳击技术，他开始在

离家一英里左右的乔 莱利马的理发馆后面的一间

小车库里自己训练。比利回忆说，“乔和我父亲是朋

友，当我对拳击有了兴趣以后，他弄了一些设备，从

此，放学后我每天都到那里去。”

年比利在金斯顿高中毕业后，在阿尔斯特

县找到一个卖肉的工作。与此同时，他仍然坚持训

练。决定他命运的良机来到了。十一个来自纽约城

的业余拳击手同他们的教练迈克 罗萨里欧为筹集

资金到远郊表演。迈克 罗萨里欧成长于纽约街头，

是职业拳击手，有过二十七胜五负的光荣成绩。从拳

击界退役后，他在罗斯福医院的储藏室里当管理员。

这期间，他和他的妻子内格罗在业余时间为贫困的

年轻人开设了一个体育馆。在他带到金斯顿来的这

些年 卡夫轻的业余拳击手中，有一个名叫罗纽德

的人 科需要一个对手。一些人建议找当地的比利

斯特洛，因为当地的人知道只有他可以战几个回合。

“卡夫是一个有经验的拳击手，”罗萨里欧说，

“他是一个参加过‘金手套’比赛半决赛的选手，非常

有天才。比赛前，我看出比利很紧张，因此，我用手势
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告诉罗纽德放心去比试。”

“我喜欢与他比赛，”比利回忆说“，但同时我又

不想同他比赛。”

铃响了，比利打出了凶狠的一拳。比赛不到两分

钟，卡夫就被打昏在地。比利 科斯特洛也因此而被

罗萨里欧邀请来到纽约城迈克 的家里。在以后的

两年里，迈克和比利生活在一起，一个拳击手的教育

由此开始了。

罗萨迈克 里欧教练

手是人类最好的武器。

在遭受侵扰时，任何人都将用他的手去反抗。

这些是迈克 罗萨里欧的格言，也是拳击的精

髓，他还有第三句同样重要的格言“：要成功，就必须

会很好的利用手。必须把节奏、力量与科学相结合，

要敢作敢为，也要准备躲避对手的打击。在绳圈内的

运动必须是本能的，出拳要迅猛，要学会不露痕迹的

出拳，并且要能控制感情，不致失去理智。感觉上要

像曲棍球场上的守门员，能同时防两个球。”“，你不

必思考。这完全靠本能。如果你停下来思考，就会失

去机会。”迈克 罗萨里欧总是循循善诱教导着比利。
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没有人能像调好的精密武器那样开始拳击生

活。早年的拳王乔 路易斯在他的第一次业余拳击

中，同样也失败了，他被七次打倒在地。后来路易斯

回顾这次的经历时说：“这里不存在天生的拳击手。

一个天生的舞蹈演员也必须刻苦实践；一个天生的

画家也必须坚持画画。”迈克 罗萨里欧相信这些观

点，他在日复一日地训练着比利。

比利 科斯特洛的训练在迈克 罗萨里欧的体

育馆里进行着。“拳击手失败是因为他们犯了错误。

当他们犯错误时，他们就挨打了。”像所有优秀教练

一样，罗萨里欧着重防御训练。他说：你把头偏向一

边，可以躲避直猛拳，上下运动头，可以防御勾拳，有

些猛拳用防御者的手套可以抵挡开，其他的可以拦

阻，高拳打偏了，击身拳又滑下了。

在学习理论知识的同时，还要进行实战训练。惯

用左手的拳击手有四种基本拳法。左刺拳 拳击

的基本武器。开始左腿向前运动，左臂刺出。在冲击

的一瞬间，左拳紧握，并最大限度地向下转动。右直

拳、左勾拳、上切拳可以用任何一只手。多数人只能

有效地利用一只有力的手，但拳击手必须会用两只

手。

比利 科斯特洛的学习一月又一月地继续进
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行。拳击手必须是一个移动着的目标。如果不移动，

如果他不学会各种移动方式，那么，他将挨打。

接下来是佯攻训练。假装击拳，以诱使对手移到

一点，与此同时打出计划中的第二拳。随后是连环拳

训练。这就象一个水球运动员单手射门，让一球下

沉，另一个球上升一样，一个拳击手学会连续出击，

每一拳都为下一拳创造一个空隙。再是反拳击训练。

任何时候，拳击手打出一拳，就为他的对手创造一个

机会。反拳击是利用这些机会的技术。如果对手收

手太慢或手放的位置太低，这就为反攻提供了有利

条件。

技术只是比利 科斯特洛必须学习的一部分。

其余的心理训练课也相当重要。在绳圈内，当对手试

图击打你的头时，保持冷静是困难的。拳击手必须表

现出容忍和近乎超脱的姿态。在绳圈内丧失理智的

结果就是挨打。瞬间的疏忽将导致致命的打击。

要学的东西是无止境的。人最基本的直觉是避

免疼痛，而拳击手又必须冒疼痛之险，并且有时要承

认也给了对手以痛苦。当受伤时，他必须作出一个职

业拳击手应有的反应，既要保护受伤的部分，又要保

护好没有受伤的部分。最重要的是，无论伤势怎样严

重，拳击手必须保护他的头。当被打昏的时候，他必

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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须坚持移动、扭打、跑开，要想尽一切办法坚持住，但

自始至终要保护头。

对付受伤的最好训练是在体育馆里受伤。比利

科斯特洛的学习结束了。数月过去了，他获得了在

绳圈内求生存的窍门。他把这种能力发展到了能在

战斗中察颜观色，在对手出击之前的一瞬间抢先出

拳。但是，除所有的训练、实践和科学外，很清楚，比

利 科斯特洛的有些东西不是别的拳击手所能学到

的，他有“力量”。

在拳击中，方式和速度的结合产生了力量。当他

们在直线上快速运动时 的拳是最有威力的。在

一定限度内，击拳技术能通过指导拳击手移动重心，

用身体的力量而不是 用手臂的力量出拳。但是如果

拳击手不具备强大的力量，他就不能掌握这种技巧。

战胜杰克 登普西和乔 马克西姆而夺得世界

冠军的杰克 基恩思曾认为：马克西姆是一个同登

普西一样优秀的拳击手，只是他不敢打。为此，罗克

马西亚罗补充说“：如果你不愿伤害他，那么，拳击

就失去了意义。”乔 路易斯曾说他第一次认识到，

他能去击伤一个对手，有时就像人们得到了一心追

求的东西一样。猛拳是拳击中最有效的武器。比利

科斯特洛掌握了它“。上帝给我的猛拳比他给别人

，击出
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的要好得多。”他告诉他的一个朋友“，我无法解释，

只有在这里，我才感到幸福。”

比利 科斯特洛经过三年努力，逐渐发展成与

迈克 罗萨里欧同一级水平的业余拳击手 年。

月 日的晚上，他走进了麦迪逊广场的拳击场，为

争夺“金手套” 磅公开赛冠军迎 约翰战雷蒙德

逊。第二回合打到十九秒时，他一个右直拳把约翰逊

打昏，接着用一个左勾拳使约翰逊头昏眼花地倒在

地板上。裁判数到十也未能站起来，他在地板上足足

躺了十分钟。

在极度兴奋之中，比利走进化妆室冲了个澡，换

好衣服又回到场外去观看其余“金手套”竞争者的比

赛。当他走到他的坐位时，一个四十五岁，长着棕色

卷发的人亲切地伸出他的右手：“我叫迈克 琼斯。

如果你准备成为职业拳击手的话，请给我打电话。”

比利回忆说“，他看上去很诚实，谈吐也很诚实。

他没有骗我，他给了我名片。一年后，当我决定转入

职业拳击手时，我需要一个经理。我觉得我喜欢他，

因此， 琼斯打电话。”我决定给迈克

在很多情况下，职业拳击是同经理人员一同出

现的。拳击手换来换去，但经理却一直稳坐钓鱼台。

他们就象赌徒一样，靠无穷的希望生活。除了极少数
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在经济上的成功者以外，大多数人都到处收罗人才，

等待下一个拳击手把他们的希望继续下去。他们坚

信总有一天他们会进入体育馆，他们满怀希望期待

下一 雷个休格 罗宾逊或乔 路易斯的出现。这

就是经理的生活。

琼斯经纪人迈克

迈 年 月 日生于布罗克林。克 琼斯

长大后成了一名军人。

年，琼斯退役，先后干过很多工作。如鞋店

的售货员、房地产经销人员等。但他最大的业余爱

好，却是拳击运动。因为在他小时生活的地方，打架

是最常见的事。小时候他就很喜欢打拳，到军队后，

又进行过系统的拳击训练。这一业余爱好，促使他于

年做出了一项决定，决定去作拳击经理。

经理是拳击手的行业代理人，他的任务是掌握

这项职业的详情，议定拳击合同，在最安全的环境

里，在最短的时间内为他的拳击手挣尽可能多的钱。

一般情况下经理能获得拳击手收入的百分之三十。

经理在拳击界并不象拳击手那样为人所知。他们对

自己的工作有各种各样的看法。使威尔弗雷 贝尼
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特兹和埃德温 罗萨里欧夺得世界冠军的经理吉姆

雅各布斯说：“作一个经理的主要原则是决不能让

拳击手参加一场像战争一样残酷的比赛，你最好关

心一下，他这样干是否有利于他的技术进步，是否能

为他挣得很多钱。”

曼指导雷 沃尔夫西尼获得国际声誉的戴夫

说：“一个优秀的经理应该是亲自做每一件事情。这

是保护他的拳击手的唯一办法。要检查栏索，检查另

一个拳击手的绷带，检查对手利用的另一个角落，这

些都要亲自去做，不能依赖体育委员会的官员或别

的什么人去干。曼纽尔 斯图尔德曾指导托马斯

赫恩斯、希姆勒 肯蒂和米尔顿 麦克罗里从底特

律的街头成为举足轻重的冠军，现在，斯图尔德声

称：“我的工作是去哄骗人。每次比赛都需要我去寻

找优势。即使我发现一个以令人恐怖的面目出现的

对手，只要他装出对我的拳击手无论如何也没有危

险的恣态，这就行了。”

训练出著名的乔 诺弗雷泽、肯 顿和鲍勃

福斯特的埃迪 富切补充道“：我决不雇用我不喜欢

的拳击手，我会辞掉他，不管他能给我带来多少好

处。我见过这样的经理，他们下意识憎恨某一个拳击

手并乐意看他失败。你必须爱你的拳击手，否则是危
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险的。你把他送上场使他挨打或者倒地不行。”

毫不例外，优秀的经理都知道拳击是一种任何

时候经过一、二次失败就会轭杀一个拳击手前途的

运动。“我管理的拳击手经历过三十或五十场成功而

无一失败，”卓越的经理、大不列颠的承办人米基

达夫说，“我启用普通的拳击手，因为我找更差的对

手，看来这是一条正确的路。迟早你的拳击手要参加

一场真正的比赛，这才是检验你的时刻，只有你的拳

击手确实是优秀的，你才会认为成功是非常容易、非

常令人激动的。”

就在人们的“库尼狂热病”走向顶峰时。迈克

琼斯却看到了更远的地方，他打算推出一个拳击手。

良机已经到来，于是，他选中并推出了比利。科斯特

洛。

“我和我的妻子斯特拉去看了‘金手套’比赛。”

迈克回忆说，“这个小伙子用一个猛拳把对手打昏在

地，赢得了胜利。”二十分钟后，一个人从比赛场边回

来并坐在我们后面，他正是比利 科斯特洛！我递给

他一张名片。

琼斯的微笑渐渐的消失了，他的脸上略现出忧

库尼和郁的神情“：比利的早年是艰难的，与格晨

霍德华 戴维斯相比，比利像一个穿旧衣服的半大
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小子，他很早就体验到艰苦生活的滋味了。人们一再

告诉我，我的所有运动员中，只有比利最不象能成为

冠军的拳击手。体育记者们几乎完全忽视了他。他

的收入很少。但比利身上有一种非常重要的东西。他

科斯特愿意付出代价。比利 洛是我所有拳击手中

贡献最大的一个。”

年比利 琼斯签订了科斯特洛和迈克

标准的纽约州运动委员会的“拳击手 拳击经理

合同”。迈克同意不遗余力的为比利提供充足的训

练，保证让他与有相当资格和技术的对手进行有合

理报酬的拳击比赛。比利也同意服拳击“役”，包括训

练、比赛、拳击表演以及参加由经理指定时间地点的

拳击比赛。收入的百分之六十归比利，百分之三十归

琼斯，另外百分之十归比利的教练：不再是迈克 迈

克 罗萨里欧，而是维克托 瓦尔，比利的新教练。

初露锋芒

比利有了自己的教练，有了自己的拳击经纪人，

现在，他应该出道了。的确，几年的艰苦训练，已使他

具备了拳击手的基本素质和技术。

年年中，比利 科斯特洛准备进行他的第
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