

第一个击倒泰森的人 ——詹姆斯·道格拉斯

这是一个举世震惊的场面，像当年东京大地震一样，再次震惊了整个世界！它所产生的强大冲击浪，随着现代化的传播媒介，迅速地辐射到世界各个地区、各个角落。

1990年2月11日，在东京体育馆里，数万名观众都被世界拳王泰森仰面朝天的景象惊呆了。只见泰森双目紧闭，护齿套飞落一边……痛苦地在地上翻滚，吃力地双膝跪地，捡起护齿套……而那边，道格拉斯则在人们的簇拥下，高高举起泛着亮光的红色拳套在空中摇曳……。

在人们的心目中，泰森是力量和顽强的象征，是胜利者的化身。而挑战者道格拉斯不过是泰森拳下的一碟小菜、热身的靶子而已。难怪美国赌城拉斯维加斯的赌场行情涨到了35比1、42比1，泰森胜成为有史以来重量级拳王争霸战中创纪录的比率。人

们达到了近似疯狂的地步，因为他们崇拜的偶像从未令他们失望过，除了给他们带来了疯狂的“刺激”外，还使大批美元涌入了他们的腰包，因此而发了财。

然而此时，人们终于意识到，拳王泰森已成为过去，历史已翻开了崭新的一页，道格拉斯摇身变成九十年代第一位世界重量级拳王。也正是从这一刻起，人们才像对外星人一样对他产生了浓厚的兴趣，想了解一切有关他的事情。

拳王出世

1961年的深秋，道格拉斯出生于美国俄亥俄州哥伦布市的一个拳击之家。他的父亲比尔曾是六十一七十年代赫赫有名的世界中量级拳击运动员，人们还曾送他一个绰号——“炸弹”。

在道格拉斯成长的道路上，应该说父亲对他的启蒙和影响是不可否认的。然而，如果说道格拉斯能取得后来举世瞩目的成就，是父亲——一位著名拳击手辛勤教导和栽培的结晶，那就大错而特错了。父亲在记忆中，正如他的绰号“炸弹”一样，一样暴力、专制和缺乏耐心，在道格拉斯幼小的心灵里滋长了强烈的

抵触情绪。虽然在父亲野蛮的拳头下，他不得不服从于艰苦的训练，但在他倔强的性格里，却埋藏着数不尽的忌恨和厌倦。他曾经暗暗发誓，等到有一天，他能够对付父亲拳头的时候，一定要远远离开这令人伤心的领地。相反，倒是他慈爱却又不失刚强的母亲卢拉·珀尔，鼓励并扶植他走上拳击之路。母亲经常告诫道格拉斯要做一名强者，要敢于接受命运的各种挑战，不要做一个令人唾弃的懦夫，并鼓励他成为世界冠军，成为一名拳王。

还是在道格拉斯很小的时候，有一天放学路上，因为在学校表现很好，受到了老师的表扬，小道格拉斯很高兴，禁不住边走边唱了起来，脚下还不时地踏几个石子。突然，有几个坏孩子向他走了过来，说是石头打了他们的脚，戏弄着要揍他。他吓坏了，哭着跑回了家。母亲闻声赶出来，替他擦干了眼泪，郑重地告诉他哭不能解决问题，是最怯弱的表现。她要让儿子知道，拳头是干什么用的！鼓励他勇敢地冲过去与他们较量。她说：

“要么好好教训他们一顿，要么，你就打自己吧！”

这是母亲给道格拉斯上的第一堂“比赛课”，也是一堂有着深远意义的人生课。母亲的话给了道格

拉斯巨大的信心和勇气，更对他的一生都起了至关重要的作用。每当他在前进的路上遇到挫折和磨难的时候，这句话总是回响在他的耳边，激励他不要害怕，勇往直前。

从此后，道格拉斯再也不怕坏孩子的欺负了，每有这种情况，他总是握紧他的小拳头，勇敢地同他们较量，即使打个头破血流也绝不退缩。儿子的这种性格倒是颇得父亲的赏识，每次儿子打架，他总是设法偷偷地在旁观战，却从不制止或参与。逐渐，道格拉斯的拳头越握越紧了，出拳也越来越快、越来越硬了。在小伙伴的心目中，他象个骁勇的英雄，无论他走到哪里，都是伙伴们的中心。

道格拉斯 10 岁时，他家附近有个个头很高的小流氓，经常欺负周围邻居的小孩。道格拉斯早就义愤盈胸，可这个坏小子比自己高出一大截子，找不到合适的机会不敢轻举妄动。母亲告诉他，坏人做恶事，越是没人制止他，他就越是猖狂，要敢于惩治坏人坏事。小道格拉斯又一次握紧了拳头，决心和他较量较量。一天，道格拉斯发现小流氓又在欺负别人了。机会来了，他冲上前去，使出所有力气，用拳头狠狠地教训了小流氓一顿。从此，这个小流氓再也不敢仗力妄为了。

上初中时，身高体壮的道格拉斯最喜爱的运动是篮球和橄榄球，高中毕业后，身高 1.93 米的道格拉斯，以其娴熟的篮球技术，进入美国堪萨斯州的科菲维尔社会学院，获得该校篮球奖学金。后又转到默丘里赫斯学院。由于道格拉斯在巨人如林、强手云集的美国大学生篮坛显得并不出众，最后，他只好忍痛放弃了篮球运动。

从那时起，道格拉斯的拳击生涯才正式开始，并于 1981 年加入职业选手的行列。他第一次参加拳击比赛是在自己的家乡哥伦布市，这使他在父老乡亲们面前大显了威风。他仅用 3 个回合便将对手班克斯击倒在地。旗开得胜的首场比赛，使道格拉获得了进入职业拳击赛的第一笔奖金——50 美元。

但是，首场的胜利，并不标志着永远的胜利。1981 年 11 月 6 日连续获得 5 场比赛胜利的道格拉斯第一次尝到了失败的滋味。他被戴维·贝击倒了，竟没有在 10 秒内爬起来。第 2 次道格拉斯输得更惨，因为那次比赛他已赢了 14 场，在第 15 场比赛中又经过了 8 个回合，然而最终他被身高 1.86 米的列迈克·怀特击倒了。

这两次失败，几乎使道格拉斯失去信心而放弃拳击了，他想退出拳坛。许多人都来劝慰、鼓励他，认

为 he 是个很有天赋、很有希望的拳击选手。身高臂长、步法灵活、头脑敏锐，只要坚持下去，定会大有所成。可是，这时的道格拉斯却极度厌恶训练，丧失了进取心，生活中自暴自弃，放荡随便，到处游玩，体重也不断上长了。

最生气的当然是道格拉斯的父亲比尔。比尔多么希望儿子能够成为一名“重炮手”，就像当年自己驰骋拳坛得到美誉“炸弹”一样。可是，儿子在失败后却失去了信心，一怒之下，比尔放弃了对道格拉斯的指导。

如果没有另外一个人，也许道格拉斯真的会在拳坛上彻底销声匿迹了。这个人就是约翰森·杰尼亚——道格拉斯孩提时代的朋友，比道格拉斯年长 2 岁。

早在七十年代中期，约翰森就曾是美国著名的俄亥俄州橄榄球队的助理教练了。约翰森多才多艺，当过体育教练、拳击教练和经纪人，在哥伦布市很有名气。道格拉斯非常欣赏和敬重他的才干。没想到，在一次偶然的聚会里，道格拉斯随意地说了一句，请他担任自己的教练和经纪人时，他竟欣然接受了这一邀请。从此，约翰森闯入了道格拉斯的生活，揭开了这位未来拳王的生活新篇章。

在约翰森的指导下，道格拉斯的拳击技术有了长足的进步，形成了防守稳健、出拳重、角度刁的特点。约翰森努力要将道格拉斯训练成为一名技术全面的拳击手，这个观点与道格拉斯的舅舅麦肯莱一拍即合，在他们共同努力下，道格拉斯的技术越来越全面了。

1987年，道格拉斯在国际拳击联合会重量级拳王的比赛中，接连战胜了数名优秀选手，包括科布和前世界冠军佩奇，而获得了与塔克争夺拳王的决赛权。至此，他对约翰森已经完全信任了。

1987年5月30日，道格拉斯与塔克在拉斯维加斯相遇了。比赛开始后，道格拉斯前9个回合一直打得都很漂亮，积分遥遥领先。但在第10个回合中，他被塔克击倒在地。

“1、2、3……”裁判在数秒，人们多么盼望着他能够站起来继续比赛啊！可遗憾的是，当裁判无情的声音数到10时，道格拉斯依然没有从拳台上站起来。多少人为道格拉斯感到惋惜，即将到手的桂冠，失之交臂。

从这以后，道格拉斯“恨铁不成钢”的父亲对儿子彻底失去了信心，发誓再也不过问儿子的事情了。

然而，父亲的急躁与偏激并未使他自己产生

怀疑和失去信心，失败的痛苦也没有抵消道格拉斯夺取世界冠军的欲望和决心。相反，正是这场比赛，使道格拉斯看到了自己的实力和希望，他要夺取世界冠军的愿望更加强了。尽管这以后，人们都认为他是一名‘安全’的对手，不会给其他人造成威胁，但道格拉斯为了向人们证实自己的实力和存在，在以后的 6 场比赛中，竟一一将对手全部击倒，其中还包括前世界冠军伯比克。人们这才意识到他的存在和威胁，对道格拉斯又敬佩有加了。

拳王争霸

路漫漫其修远兮。在人生的旅途中，道格拉斯除了忍受伤痛和失败的痛苦折磨外，还要经受生活的磨难和打击。

7 年前，道格拉斯亲眼目睹了自己的弟弟阿蒂，在一次枪击事件中被打死的悲惨场面；3 年前，他的父亲比尔看到儿子放弃了一场完全可以获得冠军的比赛后，一怒之下放弃了对他的指导；去年夏天，也就是妻子与他分居两年后，在 9 月正式办理了离婚手续；随后，儿子病重，他的女朋友杰斐逊又被诊断为肾炎。然而，所有这些莫过于这一年的 1 月 18 日，

也就是在他与泰森比赛的前 23 天，46 岁的母亲卢拉·珀尔溘然逝世，道格拉斯悲痛欲绝。在他的心目中，母亲一直是最伟大的，是他的精神支柱和力量源泉。是母亲抚育他长大，教他如何做人，并帮助他选择了拳击之路。她生前最大的愿望是儿子成为世界冠军，临终前还嘱咐他一定要打好这场比赛，但她却未能等到这一天。

“我要为母亲而战，为母亲赢得这场比赛。”

道格拉斯对天发誓。他用眼泪向母亲表示了一定要打倒泰森的决心后，立刻回到训练营，投入到紧张而以艰苦的训练。道格拉斯把泪水强压在心底，把悲痛倾注在一拳一拳的搏击上，他似乎看到每一记有力的出拳，母亲都在身边轻轻地微笑，给他欣慰，给他力量。在他累得筋疲力尽的时候，他似乎听到母亲那熟悉的声音“我的道格拉斯能行！”。痛苦和磨难让道格拉斯成熟了。1 月 24 日，道格拉斯参加完母亲的葬礼后 3 天，便带着 11 岁的儿子踏上了向拳王挑战的征途。

道格拉斯刚一抵达东京，就立刻以他的彬彬有礼和虔诚的风度使日本人对他产生了好感，与泰森的粗暴、傲慢形成了鲜明的对照。尽管道格拉斯向记者表示“要打倒泰森，创造历史”，但几乎所有的人都

认为他一定是拳王泰森手下的第 38 个牺牲品。这位拳王今年 23 岁 身高 1.80 米 体重 100 公斤 素有“铁人”之称。他保持了 37 场比赛的全胜纪录，被击败的对手中有 7 人曾是前世界冠军，很多人在第一个回合就被泰森击败，把对手击倒在地胜率高达 90%。1988 年 6 月 泰森与重量级高手迈克尔·斯平克斯交锋，第一个回合结束的钟声还未响，泰森已击倒了对手。1989 年 2 月 25 日 在美国拉斯维加斯的希尔顿大饭店，泰森用 5 个回合让来自英国的对手弗兰克·布鲁诺俯首称臣。5 个月后，在美国亚特兰大 泰森仅用 93 秒即让挑战者卡尔·威廉姆斯“吃”足了“铁人”的拳头，倒在拳台上不能站立起来，创造了他拳击生涯中最快的卫冕纪录。故而，人们称泰森为八十年代所向披靡的世界拳王，因此，这次与道格拉斯的卫冕战，人们无不把赌注押在泰森身上。

只有《哥伦布电讯报》拳击专栏作家蒂姆·梅的见解与众不同。梅确信道格拉斯将会赢得这场比赛。因为尽管道格拉斯的声誉没有泰森那么显赫，但他确是一位颇具实力的拳手，他身高 1.93 米，体重 105 公斤 身高、臂长（比泰森长 16 厘米）占有远战的明显优势。他今年 29 岁 在拳坛上厮杀多年 具有十分丰富的比赛经验，在所进行的 34 场比赛中获得

29 场的胜利。赛前，道格拉斯列世界拳击理事会第 3 号选手，列世纪拳击协会第 4 号选手。并且，他爱自己的母亲，厌恶泰森恃强凌弱的傲慢态度和举止。所以梅写到：

“谁知道这些综合的因素会在道格拉斯身上产生多大的威力？拳击比赛随时都有可能爆出冷门，谁又能保证不在道格拉斯身上发生呢？”。

双方为获得比赛的胜利，临赛前，大造舆论，不断抛出各自取胜的理由，利用一切可能的机会大打心理战术，滔滔预言不绝于耳，以谋求心理上的优势。

1 月 4 日，泰森和道格拉斯举行了一次记者招待会，泰森以胜券在握的神情说：

“我对这场比赛感到非常高兴，我将带回冠军的头衔。”

泰森在记者面前承认道格拉斯是一位十分有力的挑战者，但胜利还将归属自己，他准备以点数取胜。

道格拉斯在记者的提问下，显得比较谨慎和老练，他说：

“有一场非常艰难的比赛等着我。可是，我有实力挑战，也有取得胜利的信心和方法。”

曾经是泰森的陪练而现为道格拉斯陪练的弗雷德·惠特克说：

“我认为这是一个新冠军的时代 泰森并不是不可战胜。道格拉斯智勇双全，节奏感很好，而泰森只会猛打。”

道格拉斯的经纪人约翰·约翰逊预言 道格拉斯用不了几个回合就可击倒泰森。他说：

“道格拉斯不是肥胖的托尼·塔布斯 这将是一场势均力敌的较量。”

在 2 月 8 日的赛前记者招待会上，泰森洋洋自得，表示自己已处于最佳竞技状态，对胜利充满信心 他说：

“我将猛击对方 靠猛击而获胜。”

道格拉斯则以风趣口气说：

“我想我能战胜任何人 除了上帝之外。”并表示自己的状态颇好，胜利在望。

日本东京曾是泰森进行过一次卫冕战的旧地了 那是 1988 年 3 月 泰森仅用 2 个回合就战胜了挑战者托尼·塔布斯。时隔两年 这位拳王能否战胜强有力的挑战者道格拉斯呢？

泰森为了这第 7 次卫冕战的成功，于当年元月下旬就来到了日本训练，每天进行 8 个回合的拳击

练习和 5 英里的长跑锻炼。一是为了适应环境气候，二是可以占有心理上的优势。然而，这次适应性训练却给他带来了一个不祥的预兆。元月 24 日 泰森和他的陪练格雷格进行一场训练比赛，结果，格雷格以一记漂亮的右钩拳把“铁人”泰森打翻在地，所有在场的人都惊讶不已，泰森自己也弄不清是怎么回事了，但他为了脸面，否定自己是被陪练打倒的，而是滑倒的。当时，人们对泰森的自圆其说并不怀疑。

1990 年 2 月 11 日 可容纳 6 万观众的日本东京圆顶体育馆内座无虚席，人们急切地等待着九十年代第一场龙虎之争——世界重量级冠军迈克·泰森和挑战者道格拉斯的拳王争霸战的开始。

比赛原定当地时间 12 点开始 而翘首等待已久的 6 万观众 直到 12 点 30 分才真正看到两位拳手登台亮相。强壮剽悍的泰森身穿黑色短裤；人高马大的道格拉斯穿一条白色短裤。一声铃响，一场世纪之战开始了。

比赛一开始 道格拉斯以先发制人之势 频频主动出击，利用身高、臂长的优势，以左直拳和刺拳向泰森轰去，但击中有效部位不多。泰森意在近战，以发挥自己的有利因素。他不断伺机进攻，但似乎有点儿求胜心切，欲速而不达。他一贴近对手，就被道格

拉斯抱住，难以发挥近战的優勢。

几个回合下来，泰森迅猛有力的钩拳连连落空，一拳能致对手于死地的重拳也未能发挥好，出拳的速度不如以前快，动作的节奏也不佳。在道格拉斯的出色防守下，泰森显得无机可乘，以致比分始终落后于道格拉斯。

此时，台下的教练各怀心态，道格拉斯的教练神色得意，连连鼓励他的选手再接再厉。而泰森的教练则显得有些沉不住气，在休息间不时地责怪泰森没有发挥好他的优势。

第 8 回合开始 泰森凭借年轻力壯的优势 加强攻势，企图扭转不利的局面。道格拉斯则显得体力不支 速度下降 在进行到 2 分 56 秒之际 泰森抓住了道格拉斯防守上的一个漏洞，以一记重重的右手上勾拳击对手下颌，道格拉斯顿时觉得眼花了乱，当即失去重心，侧身跌翻在地。主裁判上前计数读秒，当报出 9 时，道格拉斯坚强地站起来了，而这时计时的钟声也响起来了，第 8 回合结束了。

第 9 回合又开始了，泰森怒目圆睁，充满杀气，妄图一鼓作气击败道格拉斯。然而，情况出人意料，道格拉斯通过 1 分钟的休息，清醒了许多，并显得更加凶猛，反倒让泰森招架不住。一开始，道格拉斯就

频频重拳击中泰森头部，并击伤泰森左眼，使其只能独眼拚杀，大大影响了泰森的作战。在回合快要结束时，泰森的头部又连连遭到重击，往日气壮如牛、威风凛凛的拳王泰森在道格拉斯严密的防守面前，进攻乏力，显得没有章法，完全处在被打的困境之中了。

第 10 回合，泰森像一只斗败的公鸡，垂头丧气，红肿的左眼仅剩下一条缝。他步履蹒跚，移动缓慢，反应迟钝，昔日叱咤世界的拳王风采消逝得无影无踪。相反，身高马大的道格拉斯越战越勇，将那挟着压抑、悲痛、厌恶之情的重拳，倾泻给对方，在头部面部、胸部到处开花，每每击中要害。光是一记右勾拳便击中泰森左面部，就把泰森的护齿套打飞了。此时，人们预感到，道格拉斯击倒泰森只是时间问题。他一次次将泰森逼到角落里，接连左右开弓，一连 4 记组合拳再次击中泰森脸部，一、二、三、四……泰森终于支持不住了，伏倒在地，输掉了这场比赛。一个击倒拳王的新拳王诞生了。

这是泰森争战史中的一次巨大失利。

道格拉斯终于实现了母亲生前的最大愿望，他终于以世界拳王的最高荣誉告慰了母亲的在天之灵。

此时 那首特意为“重磅炸弹”詹姆斯·道格拉斯而作的、熟悉的摇滚乐歌曲《完全胜利》又一次在他耳边回响：

“他发现了梦想之路，
你所有的痛苦和牺牲，
此刻都是值得的。
……”

迎接挑战

1990年2月11日的东京之战击败泰森后，道格拉斯一刻也没放松，他要全力以赴迎接泰森4个月以后的挑战。然而，由于众多的原因，这场比赛未能如期进行，却是让伊万德·霍利菲尔德成为新拳王道格拉斯的第一位挑战者。1990年10月25日晚上，道格拉斯将接受挑战，在拉斯维加斯拉开了他的首场卫冕战。

美国财城拉斯维加斯的市民，终于又高兴地迎来了梦寐以求的世界重量级拳王争霸战——詹姆斯·道格拉斯与霍利菲尔德的角斗。拉斯维加斯的市民对拳击的热衷不亚于世界任何一个城市，为了迎接这场拳王大赛在本城举行，众多的拳迷已经狂热

了好几天，这一比赛的话题一直是这几天的大热门儿。人们太高兴了，他们庆幸能够亲眼目睹这场世纪之战。

这场决战能在这里举行全靠‘幻影’饭店老板史蒂夫·温的努力。他原是美国黄金矿业公司的老板，是位有名的巨商。他非常精明，十分清楚一场拳王争霸大战举办将会有十分可观的盈利。为此，他不惜耗资 6 亿 4 千万美元，在拉斯维加斯建造起一座金碧辉煌的“赌博宫殿”——“海市蜃楼”饭店，并在一年前，在这里主办了八十年代最后一场拳王争霸战——伦纳德与杜兰的“世纪之战”，使得他名躁于世。如今，为了取得这场角斗的主办权，他又一次绞尽脑汁、用尽心计，并进行了两个多月的官司战，耗费 4000 万美元终于如愿以偿。当“海市蜃楼”饭店又以它幻影般的色彩和魅力主办这场最扣人心弦的世界重量级拳王道格拉斯和挑战者霍利菲尔德的“世纪之战”后，再次引起了世人的瞩目。

据统计，全世界约有 1 亿人要求通过电视观看这场比赛，其中包括所有美国驻扎在国外的士兵（西德、意大利、土耳其、巴拿马、日本、南朝鲜和沙特），在美国近 100 万个家庭购买了这场比赛的闭路转播权，超过了 1988 年拳王泰森和斯平克斯拳王争霸