

篮球之王——威尔特·张伯伦

篮球之王 —— 威尔特 · 张伯伦

威尔特·张伯伦 身高 2.16 米。这位美国黑人不仅是一位杰出的篮球运动员，而且是最杰出的篮球运动员。在他十四年职业篮球的生涯中，他创下了所有主要的篮球记录：共参加 1045 场比赛，从未被罚出场，总分达到 31419 分（直至 80 年代间被卡里姆·贾巴尔打破）；平均每场得 30.1 分，素有“得分王”之称；最高平均得分率：50.4%；最高进球数：12681；最高投球数：47859；最高抢篮板球数：23924；最高罚球数：11826
.....

这位叱咤风云，威振全球的球星，11 次被评为 NBA 最佳抢篮板球手，7 次被评为 NBA 最佳得分手和助攻手，连续 4 年荣获全美职业篮球最佳运动员称号，实在可堪称巨星之首。在他之后，至今仍无人可与之匹敌、居其左右，甚至无人可以接近他那辉煌灿烂的成就。

也许，真的不幸为张伯伦同时代的人们言中，永远

不会有第二个张伯伦出现了。也许，正因为这些，人们也将更加时刻想念他。

这位奇才的成长，到底是怎样一种坎坷的历程呢？这是我们大家都极为感兴趣的话题。

少年巨人

1936年8月21深夜，美国费城一对已育有五个孩子的黑人夫妇怀着欣喜的心情迎来了他们第六个爱情结晶——威尔特·张伯伦。张伯伦之后还有两个妹妹和一个弟弟。正如张伯伦自己所引以为豪的那样，这九兄妹的出生排列就象一首诗那么美妙：俩女孩，一个男孩，俩女孩，一个男孩，张伯伦，俩女孩，一个男孩。这可能是上帝精心的安排。

虽然张伯伦的家境并不富裕，小点的孩子们常常要穿哥哥姐姐们的旧衣服，但在父母勤勤恳恳的劳动下，他们兄妹九人从未饿过肚子去上学，也有干净的衣服和鞋子，尽管它们也许是旧的。在当时的社会环境下，要维持这样一个大家庭实在不容易，况且张伯伦的父母亲极富爱心，经常给一些经济上困难的亲戚朋友以援手。这样一来，家庭开支更紧张了。但老张伯伦夫妇善于治家，勤于劳作，宁愿自己多打几份苦工，也尽

量创造较舒适的生活环境给孩子们。他们善良的品性及勤劳的性格给张伯伦及他的兄弟姐妹们以极大的积极影响。这九兄妹尽管出身于较杂乱的贫民窟，却与吸毒、酗酒沾不上边，在他们身上绝对看不出游手好闲、懒惰的习惯，他们当中也至始至终无人有过进监狱和领取政府救济金的记录。这一家人经济上的免于困窘，也是因为九兄妹们齐心协力，常常出去找些杂活来帮助爸爸妈妈维持好这个大家庭。从没人要求孩子们这样做，他们完全是出于自愿，尽管他们为家里贡献的恐怕只有几美分，但那种家庭精神已深深扎根在张伯伦兄妹们的心理了。

不难想象 身高 2.16 米的篮球巨人威尔特·张伯伦在小时候已经成为孩子们中间的小巨人了。他成了孩子们当中最大的劳动力。

五岁。这本是孩子们在妈妈面前撒娇、嬉戏的黄金年龄。但小威尔特·张伯伦已经咬紧牙关，默默的挑起了一根“小小的生活扁担”，以图使父母所支撑的生活“顶梁柱”更加坚牢、稳固——送报纸、擦玻璃窗、扫积雪、清理地下室、送牛奶……这些对于一个仅五岁的小孩来说实在不能算是轻松的活计，小威尔特·张伯伦竟一一尝试过。

当然，世事往往有弊也会有利的。小时候所做的种

种活儿，虽然让张伯伦过早的感受到生活的负荷，但从另一个角度来看，却也的确令他受益非浅。他懂得了金钱的价值，懂得了自己工作的价值。他从中学会了如何去讨价还价，如何去谈判，如何判断一个人的品格，一件东西的价值。以后，所有那些张伯伦为之效力的球队的成员们都对张伯伦这些才能佩服不已。——不过，获得每一条经验、每成熟一步，都不是轻轻松松，毫无代价的。威尔特·张伯伦小时候可是栽过这样一个“大跟头”：

九年级和十年级之间的那个夏天，某个夏令营的组织者向张伯伦和他的四个好友天花乱坠的大大吹嘘着他们的夏令营，说是只要参加了他们组织的这个夏令营即可以去打篮球 骑马等等 尽情的玩耍。“当然，作为一定的回报，孩子们，当你们闲下来的时候也应该到厨房去帮点忙。”那个肥头大耳的组织者最后轻松的说道。不难想象，精力极为旺盛的小伙子们听到这么一个理想的夏令营，该是怎样的兴奋，并且一口答应下来的。

然而实际上 这几个才刚十三、四岁 涉世未深的孩子们被迫呆在污烟障气的厨房里每天干足 17 个小时，只顾着大汗淋漓的刷盘子洗碗碟，压根儿就没看过一眼那所谓的又大又漂亮的篮球场。这样干了没日没

夜的八星期，每个孩子拿到 125 美元的报酬，也就是说每人每小时仅得到 13 美分的工钱！一天晚上，他们当中有两个人去骑马玩，回来晚了（这可是他们参加“夏令营”以来第一次娱乐时间），狠毒的老板一听说，立即将张伯伦他们通通开除了，理由是“消极怠工”。——只是这位贪婪又愚蠢的老板万万想不到千百个被他欺炸的童工当中，日后竟出现了一颗篮球巨星，并在他面前大吃苦头。威尔特·张伯伦进入职业篮坛的头一年，张伯伦效力于费城勇士队。那位贪得无厌的夏令营老板看中张伯伦这棵摇钱树，（当然，他早已忘记今日的明星是昔日那个天真幼稚的小男孩），便找到勇士队的老板埃迪·戈特莱签合同，邀请张伯伦到那个夏令营为少年们开个篮球班。一开始张伯伦断然回绝再到那个记忆犹新的夏令营去，但后来他想了想，向戈特莱道：“他出多少钱？”戈特莱回答说：“象这种事情他们一般给二、三百元，倘若你想再高点儿，我可以提到五百美金。”告诉他我答应了，要是他肯出到两千元的话。”

不料这家伙居然还真同意了。张伯伦在夏令营只讲了三个小时的课，这等于每小时他拿了 666.66 美元，大约比他洗盘子时要每小时多拿 665.53 美元。

“从来没有任何事情比赚这个人的钱更让我感开心的了”，张伯伦常常这样跟朋友们开玩笑说。

这时的张伯伦已开始走向成功的高台了。但在此之前张伯伦可是走过了好长一段坎坷的路。除了家庭经济状况因人口过多显得较为窘迫之外，他的身高、体型也一直是周围的人们取笑、谈论、攻击的对象。

一般小婴儿们刚出生时只有 50 厘米 但威尔特·张伯伦刚从娘胎出来已有 73 厘米了。从小时候起，他一直在不停的长个儿。刚开始他比别人高 1 英寸 接着是 2 英寸、3 英寸、4 英寸、5 英寸……到 12 岁那年 他已长到 1 米 91。但张伯伦真正长个儿是上中学以后。他 14 岁那年去弗吉尼亚叔叔家的农场过夏天。只 7 星期他就长了 10 厘米。有趣的是 刚进家门 连生他养他的母亲都几乎认不出他来 差点儿被“驱逐出境”。

个头过于高大，实在让张伯伦吃足了苦头儿；睡觉时必须在悬在床外的脚下放几个椅子，（因为找不到再长的大床了）买不到合身的衣服 即使订做 也实在跟不上他身高的发展趋势，不得不经常淘汰，再订新的；出外避免头部撞击到异物，只好一直低着头……小时候和小伙伴一块儿去看电影，大伙儿都买儿童票，偏偏小威尔特·张伯伦被要求买成人票；要是大家一块闯了什么祸，往往个头最大的张伯伦会被当作是领头的而倍加责罚，其实通常按实际年龄算可怜的小张伯伦都是最小的……

幸而张伯伦先天是个乐观而健谈的人。面对周围一些人愚蠢的好奇，他可以置之不理。假如心情好，他甚至还会以自己的身高为对象和大家开玩笑。人们有时会向这位身高 7 英尺多的大个儿究竟有多高，他就开玩笑说：“噢，我足足有 6 英尺 13 英寸，而且眼珠子滴溜溜一转儿，望着天空说：“你们说我个儿高，那你们真应该去见见我哥哥！”。倘若有人坚持认为张伯伦是个篮球运动员，他一定会笑着告诉你：“噢，我是个赛马手。”当然，也有碰到张伯伦心情不好的时候，这下他对那些无聊、愚蠢的问题可就不客气了。如果有人说：“天啊，你可真大！”那么张伯伦就会毫不客气的顶 upper 句：“可是还不如你的嘴大。”

也有令人哭笑不得的时候。有一次，张伯伦在旧金山碰到一个喝得烂醉，走得摇摇晃晃的家伙。那可怜的倒霉蛋仰头瞥了张伯伦一眼，吓得连连倒退，竟然哭着喊到：“请不要倒向我这边！”弄得张伯伦实在是无言以对。

但总的说，张伯伦从未抱怨上帝赐予他如此高壮的身躯，他只是不愿意有人以他的身高做文章，借机羞辱他的人格。无论如何，他今天的辉煌成就是与其身高不可分离的。因为如果他只有 1 米 80，那么恐怕他不会在篮球运动中有所作为，至少不会象现在这样成为

一个最著名的中锋。这不是说他并没有成为优秀矮个子后卫天赋 而是说他也许因此不会考虑去打篮球。起初 威尔特·张伯伦并不想进军篮坛。他热衷于跑步，并带动他妹妹芭芭拉一块练习跑步，无论此后的单独比赛还是兄妹联队 这两兄弟从未遇敌手。这种自幼养成的跑步习惯，使他在日后的篮球赛上有充足的体力及足够的速度，几乎每场都打满 48 分钟 在其篮球生活中，每个赛季都是全队上场时间最多的人——1969—70 赛季因膝部受伤除外。无人明白 这样一个身高 7 英尺 体重近 300 磅的庞然大物何以跑得这样迅猛敏捷。

总之，他最初的梦想是成为一名奥运会跑步项目的冠军。并且 因为觉得篮球缺少对抗性 不如赛跑和美式足球那样激烈 曾一度拒绝玩篮球。但身边的人们一见到高大的张伯伦总是对他说：“嘿 你真应该去打篮球。”久而久之 张伯伦也决定该去试一试。谁知他一试便一发不可收拾，从此开始了在篮坛世界的闯荡。

威尔特·张伯伦的父母给他竖立了很好的榜样。从小张伯伦就从爸爸妈妈那儿学到精打细算，有计划刻苦工作、坚持不懈……等。张伯伦的妈妈曾郑重其事的对他说过：“你干的事无论大小 你要不把他它做好，要不就干脆不做。”所以 张伯伦无论是油漆房子 还是

卖废品 都竭尽全力 丝毫不敢懈怠。练球亦然如此。自从初中开始打篮球后，他和朋友们每天都坚持练球；放学后打，回家吃完晚饭又出来接着打，夏天呆在训练馆内成天成天的练习。在家里地下室练球，连水管也被张伯伦打坏了。

张伯伦也喜爱掷铅球运动。别的伙伴制定训练计划往往是根据季节而定的。但张伯伦则每天都要花上两、三个小时练习 从不懈怠 别的年青人看电影、赴幽会、逛商场时 他却大汗淋漓的拼命在训练。这就是为什么他在中学和大学里多次获得铅球冠军的原因——尽管他并不打算往掷铅球方面发展下去，仅仅是出于一种纯朴的爱好在坚持着。

养成了这种刻苦训练的习惯，不难设想进入职业篮球界的威尔特·张伯伦是怎样拼命的在为他挚爱的篮球在练习着。白天、黑夜 假日、周末 都如机械人般在练习着。在篮坛无赛事的夏季，他更是苦练不止——练运球、练投篮、练传球、篮板球。普通的人是绝对无法承受如此巨大的运动量的，但是威尔特·张伯伦可以，在篮球场上驰骋的这个高大身躯仿佛永不知疲倦；普通人倘若一天到晚对着篮球苦练，恐怕早已生厌了，许多著名运动员也正是因为过于长期从事一项专门运动而感到腻味宣告退出竞技场，但威尔特·张伯伦不会

这位篮球天才仿佛生就是为了篮球事业，他从中得到了极为丰富的感受及无穷无尽的乐趣。

可以说 威尔特·张伯伦离不开篮球，篮球也离不开威尔特·张伯伦——当威尔特·张伯伦离开篮坛时，他已单枪匹马改写了整个记录册。

快乐荣耀的高中时代

张伯伦一进入中学第九年级，就被美国职业篮球协会及美国大学体育联合会视为最有前途、也最具有影响的球星。

尽管张伯伦是个新教徒，但许多天主教会办的中学也纷纷希望威尔特·张伯伦能到他们那儿就读，甚至提出一些额外的优惠条件（诸如赠送公共汽车费和午餐费等）以冀张伯伦的到来。最终张伯伦选择了当地的这所公立高中——奥佛·布鲁克。在那儿的第一年，他就被选入费城的基督教青年会代表队参加了北卡罗来纳州举行的全国锦标赛，并为该队夺得冠军立下汗马功劳。在后来评选出来的全美明星队中只有两位是中学生 威尔特·张伯伦正是其中之一。初出茅庐即获此殊荣，这位出身贫寒的黑人孩子倍感自豪。

这一年，张伯伦所在的奥佛·布鲁克中学旗开得

胜，连连夺魁，仅有一场球是在城市篮球锦标赛上以 42:54 负于西天主教中学队。这也许恰恰是由于张伯伦过于能干的结果。为了对付这匹厉害的“黑马”对方全场始终保持有四名队员防守张伯伦。后来张伯伦才知道西天主教中学队教练获胜的“法宝”。这位深知张伯伦本事的教练在训练中给队员做了大量的“针对性练习”——将一把椅子放在罚球线附近，选出一名队员站在椅子上代表张伯伦，其余四名队员围绕椅子进行紧张的“防守”。还是在激烈的对方防守中左右进攻，单人夺得 29 分，只可惜他的队友们在无人防守的情况下也没好好把握战机得分，最终输掉了这场比赛。

这种类似的防守随大名越响亮也就越经常碰到。特别是以后到了大学，总是有球队派大部分兵力围追堵截，生拉硬拽，又抱又爬，或者索性将张伯伦团团围住，大有“蚁群吃大象”之势，而完全忘记或放弃了对其他队员的防守。这种情形让威尔特·张伯伦又好气又好笑。

“也许正是这样，使我养成了这么个坏习惯。”张伯伦说，即每次拿到篮板球，我总是下意识的将球从右手狠狠地摔向左手，听到那大大的“啪”的一声，象一声枪响。这样会给我一种力量的感觉。我想我就象孤军深

入的一小队人马被印第安人包围在城堡里。军官命令在半夜三更突然向空中发空炮，意思是在警告对手：“听着 这是我的天下，快滚开！”

盖帽时也一样，张伯伦总是弊足劲儿将球打得尽可能远，为所欲为，只图痛快，每每将球打到观众席上，完全是为了在心理上压倒那些死缠烂打、主防次攻的对手们。

而张伯伦的教练莫森松，他并没有指导张伯伦抢到篮球后不能停留要立即将球传出，迅速组织反击；也没有告诉张伯伦应尽量在盖帽时让球打在界内，以便自家队员抢到球，以增加进攻机会。事实上，在张伯伦看来，莫森松教练可能从就未曾把握住张伯伦的自身特点及能力。

“真应该让人们都看看我第一个扣篮时莫森松教练的面部表情”威尔特·张伯伦笑着说。必须指出，那已经是30年前的事了，不像现在，身高不足1米50的小个子后卫也会跃起扣篮。而在那时候，扣篮板极为罕见。

实际上，张伯伦第一次扣篮是个意外。当时他运球快攻，突然发现已经距离篮板太近了，无法投篮。他索性跳起来，直接把球塞进篮筐，自己也还不知怎么回事。然而观众们沸腾了起来。莫森松也大吃一惊，从他

的表情上看 好象张伯伦不是扣了个篮 而是他本人的脚在下从篮圈中穿过。

威尔特·张伯伦给人的惊喜远远不止这些。高中三年期间，张伯伦所在的球队共胜 58 场 负 3 场。平均每场球张伯伦能得 36.9 分 共 2252 分。这一卓越的成绩成功的打破了由汤姆·高拉保持的前全国纪录。而汤姆·高拉当时是全明星队员（此人后来与张伯伦同在费城勇士队效力）。他的成绩是在四年时间内创造的。

事实上 张伯伦完全可以进更好的球 创下更惊人的纪录。但这位奇才令他所在队往往以悬殊得可怕的比分战胜对手，以至于教练经常在比赛进行 20 或 25 分钟之后便将他换下 导致张伯伦失去了许多机会。即便如此，张伯伦也曾在一场只上了 24 分钟的赛事上夺得了 74 分（注：高中比赛是全场 32 分钟制 大学 40 分钟 职业队为 48 分钟 高中期间 张伯伦曾经 22 次在一场比赛中得分超过 40 分。其中高三前十六场比赛中 他平均每场得 50 总分 800 只比那些比赛中对方球队总得分之和少了 12 分。

正由于此，大部分球队遇到奥佛·布鲁克队这支劲族都尽可能采取拖延战术，没有人愿意给威尔特·张伯伦机会得高分来羞辱他们。但威尔特·张伯伦可

不吃这一套，上了篮球赛场就是他的天下了。61分、71分、73分、74分、90分，这可都是这期间张伯伦创下的奇迹。

尤其是赢得90分的那场球，威尔特·张伯伦至今为此津津乐道。

高三。对抗克罗斯堡中学队。鸿运当头的威尔特·张伯伦创下了90分纪录，而且其中60分是在大约10分钟内取得的——尽管克罗斯堡队一味的传球，不出手投篮，以拖延时间。张伯伦玩疯了。第一节，张伯伦得了26分，尽管有近三分钟时间未上场。第三节张伯伦又投中几球之后，观众席上兴奋的球迷们再也坐不住了，站起来欢呼，要求威尔特·张伯伦打破自己的纪录。队友们也开始给他喂球，因为此时奥佛·布鲁克队已遥遥领先，有恃无恐。倒霉的“克”队实在不愿让威尔特·张伯伦再次在他们面前破记录——说来也巧，张伯伦总能在同克罗斯堡队交锋中得高分，创纪录：高一时两强首度相遇，张伯伦得了71分，平了当时的美国纪录；高二两队再度交锋，张伯伦一举拿下74分，创下新纪录。

但是这次，只求防守的克罗斯堡中学队的愿望全部破灭，最后比分以21:123在威尔特·张伯伦面前一败涂地。全场比赛，张伯伦共投篮41次，中36个，罚球

26 次中 18 个。此外，他还抢到约 40 个篮板球。

这是一个威尔特·张伯伦的时代，威尔特·张伯伦的篮球世界。

有多少次，张伯伦的得分占全队总得分的三分之二以上。这不可思议的成绩逐渐地给许多人，尤其是费城以外的人这样一种印象——威尔特·张伯伦是一支“一人球队”。人们不断通过电传看到记者们描述张伯伦如何单独得到奥佛·布鲁克队全部 75 分中的 46 分或者是 78 分中的 48 分的消息。张伯伦的对手，甚至是他的队友们在张伯伦面前也都几乎被比成了“笨蛋”。有了威尔特·张伯伦在就应该取得胜利”这似乎成了人们理所当然的看法。

尽管如此，事实上在赛场上叱咤风云的威尔特·张伯伦还是经常遭到来自观众席上的倒彩声、嘘声。——这绝对不是因为张伯伦的技术和表现不好。

仅仅因为他惊人的身高。

比如说同威尔特·张伯伦一同长大的四个伙伴：文塞、玛蒂、托米和豪跃德都是篮球场上的好手（他们曾起誓在一个球队共闯天下，后来果然共同效命奥佛·布鲁克中学队）而身高仅达 1 米 70 多点的玛蒂却成为五人当中最受人们喜爱的球星。他控球好、运球即迅速又漂亮的确是一名出色的后卫。但大家都知道他

实际技术无法与威尔特·张伯伦相媲美，那怕是文塞，技术也较玛蒂更为全面。这位前锋在奥佛·布鲁克队以 83:42 大胜西天主教中学队那场扣人心弦的赛事中得了 31 分，仅比张伯伦少 3 分。但显然，文塞并没有象玛蒂那样倍受青睐——这位文塞身高达 1.90 米，在普通球迷心中成为一个巨人了。那么威尔特·张伯伦，2 米 16 的大个，其难堪的处境则可想而知了。“虽然我假装不在意，但天长日久，我也逐渐总结出为什么象玛蒂、杰里、韦斯这样的小个子球员总是大家心目中的宏儿，而我和贾巴尔（身高 2 米 20）却成为人们取笑、嘲弄的对象。

是的，在这种实际上并不公正的待遇下，没有人会真的一点不介意，经常有女球迷们，在威尔特·张伯伦面前大肆谈起“某某小个子真绝了……”。我们可以试着想象张伯伦的感受。

为什么会有这样的局面呢？

其中部分原因是，篮球正成为一种日益为巨人所垄断的运动竞技项目，不可否认身高体壮在这项运动中逐渐变得重要起来。因此偶而要是矮小的新星参与进来，很容易就在巨人们的世界里大放光彩。

而张伯伦自己总结出来的另一个更为重要的原因是：狂热的球迷们很乐于将自己想象成场上呼风唤雨