前　言

中华民族是一个具有悠久历史和光荣斗争传统的民族。在中华民族的历史上,出现过许多伟大的思想家、科学家、政治家、军事家、文学家和艺术家,他们共同支撑并建构了这个古老国家的文明大厦。

在中国古代文明中,军事领域一直处于领先的地位。打开中国古代历史的画卷,满目干戈,兵事居半。战争的血与火,造就了中国历史上宛如繁星的军事家。这些历史上的风流人物,或运筹帷幄,决胜千里 或驰马操戈,征战疆场 或奋笔著述,名垂典籍,他们倾其毕生,竭其心智,为中国历史的进步和古典军事学的繁荣做出了重要的贡献。

当中国古代文明还处在早期发展时，我们的祖先就把战争智慧视为生命的一体，用自己的鲜血和智慧浇灌着古老的东方兵学之花,竭力把战争的指导由必然王国向自由王国推进。当西方古典军事的发展尚处在低级阶段，历史学家在竭力完成他们的垂训戒鉴之作时,中国即产生了像《孙子兵法》这样一大批震古烁今的兵学巨著,并且走出国门,东进日本,西渐欧美。西方兵学文化在历史发展的长河中曾经中断、殒落,《孙子兵法》却左右着中国乃至世界古典军事理论的发展方向，并成为当今发达国家军队建设和作战的法典。中国古典军事以其悠久的战争历史、

需要全本请访问 www.ertongbook.com

众多的兵家名将、丰厚的军事著述,为世人所瞩目,自立于世界古典军事之林。

岁月流逝,斗转星移。科学的发展,社会的进步,把人类推进到了计算机、生物工程、航天飞机、高技术兵器充斥军事领域的时代,新技术、新信息、新观念如潮水涌动,数字化部队、数字化战场、非线式作战、全维作战等全新的概念,改变着人们对战争方式方法的取向。新的军事革命的浪潮正拍打着新世纪的大门,改变着人类创造和使用暴力的观念。面对新的军事革命,经过对二次世界大战后历次局部战争,特别是海湾战争经验的总结,人们深切地感到"现代战争既是士兵的对抗,也是武器装备、信息智能的对抗。消灭敌人部分有生力量,不如摧毁其体现现代化作战能力的武器装备系统,而摧毁其现代化通信、控制、指挥和情报系统乃是最有效的手段。要想最有效地削弱敌人战斗力,致死不如致伤,致伤不如使其失能。在人们把自己的军事目光投向未来,寻求未来战争的新模式时,一个古老而神秘的名字出现在了世人的面前,这就是中国古代的兵圣——孙武。

在现代高技术条件下的局部战争中,中国这位古代著名的军事家,伴随着太空中游弋的军事卫星,大气层回荡的电流声,横空飞行的飞机、导弹,重返现代战场,再现昔日风采。60 年代,当拥有高技术兵器的美军深陷越战的泥潭中不能自拔的时候,美国的有识之士借助《孙子》的思想,企图从中探索摆脱困境的便道捷径;70 年代,在美、苏(指前苏联)争霸世界最激烈的时候,美国当局重读《孙子》,谋求良策;"孙子的核战略"这个东西兵学的混血儿,确实使美国在与苏联的战略角逐中赢得了主动;90 年代,在举世瞩目的海湾战争中,《孙子》被手握高技术兵器的西方国家尊为现代战争之神,孙武一时成为西方新闻媒体追逐的热点人物。《孙子》这部闪烁着智慧之光的不朽之作,在解决

当今战争中遇到的种种难题时所显示出的强大的生命力，更给孙武这个中国历史上颇具传奇式的人物蒙上了一层神秘的色彩。孙武何许人也？孙武何以能写出名冠古今的《孙子》？为什么其人其书至今仍充满着如此巨大的魅力？为了解开这些历史的千古之谜,不揣浅陋,立传于此,以示后世。

第 一 章

惊天地兵圣诞生

一个古老民族的历史是深沉而凝重的，当它在人类文明的演进过程中呼唤真理的同时，也会孕育出一颗颗发掘和坚持真理的时代之星。兵圣孙武就是在东方古老的历史上空升起的一代将星。走进孕育千古兵圣的那段深沉而凝重的历史，踩踏着一代将星昔日那沉重而深凹的脚印，才能感受到这颗星的光和热。

——题记

孙武,字长卿,春秋末期齐国乐安(今属山东省)人。虞舜远裔,将门之后。其先祖发祥于陈国,后因内乱,弃陈奔齐,世为齐卿。齐地位于泰山之阴,东临大海,是远古“兵神”蚩尤的领地,是周师齐祖姜尚的封土，是一个人文荟萃、圣贤诞生的地方。2500年前，一代兵圣孙武就诞生于带砺山海、武风不衰的齐地。

第一节　重新崛起的圣贤家族

大约在四千年前,在中国这块古老而广袤的土地上,诞生了一个影响中国几千年文明史的家族——姚姓家族。这个家族的

主人姓姚,名重华,史称虞舜,是氏族部落的酋长。早年,虞舜家族虽“微为庶人”,却以善制陶器而闻名。后来,年轻英俊的虞舜,在部落之间的厮杀以及与大自然作斗争中,才智过人,深孚众望,在各氏族部落中建立起了崇高的威望,做了部落联盟的首领,成为一代圣贤。

相传在远古时代,围绕着争夺自然资源最富饶的中原,有三支大的部落群开始了天昏地暗的杀伐征战。它们分别是西方的炎帝部落,东方的蚩尤部落,西北的黄帝部落。

最先发起挑战的是东方的蚩尤部落。这个由 81 个部落结成的联盟,在蚩尤的率领下,由东向西推进,与炎帝部落发生了长期而激烈的冲突。被击败的炎帝部落被迫向北退却,与黄帝部落结盟来对抗蚩尤。结果炎、黄联盟与蚩尤“战于涿鹿之野”,杀掉蚩尤,吞并了其部落。不久,控制了黄河中下游广大地区的炎、黄联盟反目为仇,兵戎相见,双方战于阪泉。黄帝三战三捷,重新统一了炎帝部落,组成了以华夏族为主干的部落联盟,并被推选为这个更大部落联盟的首领。

以黄帝为代表的部落联盟,在取得中原优势之后,与向北不断扩张的苗蛮部落群经常发生冲突。为了统一苗蛮部落,据说黄帝亲自率部南下,历经五十二战,但未能从根本上解决问题。黄帝的继承人尧,竭尽心力,不断增大对南用兵的规模,但仍未能使三苗咸服。为了完成黄帝的未竟之业,联盟首领的继任人选成为尧最为重视的问题。

早在尧暮年之时,知其子丹朱“不肖,不足授天下”,于是召集四岳(即四方部落酋长)共商继任人选。虞舜以自己的贤德和才能被一致推举为尧的继承人。于是虞舜协助尧二十年,又代尧摄行政事八年,得到各方面的锻炼。不久尧撒手人寰,虞舜是天经地义的继承人,但他却没有擅继尧位,而是主动让位给尧的儿

需要全本请访问 www.ertongbook.com

子丹朱。然而,放荡无羁的丹朱,德不足以服人,才不足以治民,尽管高居上位,但各部落都不遵从他的领导,有事还是去找虞舜,歌手也不歌颂丹朱而歌颂虞舜,无奈丹朱只得还位于虞舜。

尧、舜时期,洪水为患,滔滔的大水淹没了广大的原野,人们面对一片白茫茫的洪水,被迫逃往山上去避难。尧在位时,曾用鲧治理过水患,但由于鲧采用'堙 ﹀障'的方法,用泥土填塞洪水,结果治水九年,反而使洪水愈涨愈高。舜继位后,又启用鲧的儿子禹去治水。禹接受鲧治水的教训,改用疏导的方法,以十年时间,治服了水患。

岁月逐渐把虞舜带入了暮年。为了使黄帝开创的基业千秋永继,虞舜又以天下事为重,主动推举治水有功的禹为自己的继承人。于是,禹代替虞舜处理天下事务。十七年后,虞舜离开了他为之奋斗终生的子民,随尧而去。禹以舜为楷模,让位给虞舜的儿子商均,但由于各部落都不同意,禹才继舜而立。

透过虞舜'禅让',展现给我们的确实是一代圣贤明君的高大形象。虞舜之后,姚姓家族的后代,便同千千万万的华夏儿女一样,过着日出而作,日入而息的田耕生活。

春花夏禾,秋雨冬凌,时间的流逝推动着历史的车轮进入了奴隶社会。有着帝室血统的虞舜后代虞阙父,这时做了周朝的陶正之官,执掌着王室陶器的制作,并负责管理制陶的百工。由于虞阙父德高望重,才智兼备,把整个制陶业管理得井井有条,又因他是古代圣贤虞舜的后代,周武王为褒扬其先祖,奖励其劳绩,就把长女嫁给阙父的儿子满为妻,并把其先祖曾经刈蒿为田的今河南淮阳一带分封于他,赐以妫姓,让其建立陈国,以奉舜祀。这就是兵圣孙武的家族及其祖辈繁衍栖息的老家故地。于是,妫满自称胡公,建都宛丘(今河南淮阳),做了陈国的第一代国君,使虞舜家族在历史大潮的涌动和洗刷中重新崛起。

陈国从胡公满开始，在西周诸侯林立，相互兼并的斗争中，经过十代十二个国君的励精图治和世袭传授，最终以强大的国力、崭新的风貌，跨进了群雄并起、列国争霸的春秋时期。

春秋时期，以周平王东迁洛邑为标志，拉开了这段历史的帷幕。关于周平王东迁之事，还得从幽王失国说起。

西周后期，整个奴隶制度呈现出江河日下之势。由于公卿大夫之间的纷争日益增多，“经界不正，井地不均，谷禄不平”的现象日益严重，奴隶制赖以存在的经济基础开始动摇。随着王室衰微，诸侯国对王室的离心倾向不断加重，奴隶制的经济秩序被打乱，天子控制诸侯的权力和直接拥有的军事力量也日益削弱，特别是在同周边部族不停息的战争中，人力物力消耗殆尽。周厉王时期，为了解决国家财力的严重不足，对山林川泽实行国家专利，禁止周族平民进入这些地区从事打猎、砍柴、捕鱼、采矿等生产活动，断绝了人民的一条谋生之路，引起了“国人暴动”，迫使周厉王逃出镐京。这一事件是周王朝由盛到衰的重要标志。

面对西周宗法统治秩序的风雨飘摇，周宣王时期实行了一些改革措施，曾出现过表面上短暂的中兴。然而好景不长，以井田制为代表的奴隶制生产方式的衰落，使周王朝失去了再现昔日盛世的基础。宣王三十九年，周王朝同犬戎的千亩（今山西介休县南）之战，丧失了全部的“南国之师”，其军事力量也毁于一旦，周王朝的统治从此一落千丈。与此同时，周朝内部贵族集团之间的矛盾、周王室与诸侯之间的矛盾也呈激化之势。当时，荒淫腐化的周幽王听信奸臣虢石父的谗言，废掉了原来的申后和太子宜臼，而立他所宠爱的褒姒为王后，并立其子伯服为太子，引起朝臣的震怒和各路诸侯的不满。公元前 771 年，因幽王废除申后而怀恨在心的申侯（申国的国君，申后的父亲），以惩罚无道相号召，联合缯国和夷、戎族军队讨伐西周。在联军的强大攻势

下,镐京很快沦陷。西戎的军队在骊山下杀死幽王,昔日繁华的镐京被洗劫一空。后来,虽然秦穆公率兵救周,击败了戎人,但却不能挽救西周王朝倾覆的厄运，一个强盛的西周王朝至幽王而宣告灭亡。

幽王失国后，周朝贵族们拥立太子宜臼于公元前 770 年即位,是为周平王。周平王面对极其严重的政治形势,因天灾人祸而造成的空前萧条的经济，以及残破的京城随时面临戎族入侵的威胁等情况,在郑、秦、晋等诸侯的卫护下,迁都洛邑,东周开始。东周分春秋(前 770一前 403)和战国(前 403一前 256)两个时期。

春秋时期,是一个风云谲变的时代。随着王权的沦落,诸侯对天子的朝聘、贡赋大大减少,王室财政越来越拮据。经济上对于诸侯的仰赖,使其在政治上不得不受诸侯的摆布。有的诸侯公然同周王进行战争 有的诸侯名义上打着‘ 尊王 ’的旗帜,实际是要把周王控制在自己手里,争夺指挥诸侯的霸权。社会进入了一个动荡的时代。同时,由于各诸侯国经济、政治、军事力量发展的不平衡,出现了诸侯兼并、大国争霸的形势;‘ 礼、乐、征、伐自天子出 ’被‘ 礼、乐、征、伐自诸侯出 ’的局面所代替。

这一时期,由于社会政治、经济的空前发展,使得原来用作区分居民身份的国、野区划,井田的土地制度模式,以宗法血缘为生产生活单位的宗邑,以及死徒无出乡的封闭状态,不断地分崩瓦解。所有这些变化反映到上层领域,使西周分封诸侯权力对比的平衡相继被打破，奴隶制的等级结构逐级坍塌。

西周王朝的政治体制是统一王权，这种王权是靠宗法分封和天子一诸侯一卿大夫的三级政权来维系的。三级政权均拥有自己的武装,按传统归各级领率,但天子有权监管、调遣诸侯国的军队,可以直接‘ 命卿 ’监察诸侯国拥有的武装。进入春秋以

后,随着霸主国的相继崛起,逐渐取代了天子所拥有的权力,靠三级政权来维系的政治体制遭到破坏。各诸侯国利用旧有的政治体制“挟天子以令诸侯”,用“尊王攘夷”、捍卫王室、“以征不德”的名义,直接向中小国家征调兵力、军赋,扩充自己的实力,公开同王室抗礼。

这样的客观形势,把孙武的祖辈们卷入了一场更加激烈复杂的斗争之中。春秋初年,地处交通要冲的郑国,依恃护送平王东迁之功“挟天子以令诸侯”。公元前 734 年,郑庄公即位后,首先打败了企图谋逆的弟弟太叔段,加强了自己的权力,巩固了郑国的统一。接着他联合齐、鲁兼并许国,迅速对外发展势力。由于郑国势力的迅速发展,陈国以及鲁、宋、齐等国不得不亲近起郑国来,从而助长了郑国独霸王室的野心。随着郑国的突起,同周王室的矛盾不断加剧,终于导致了一场大战。公元前 707 年,陈国又不得不听从周王的调遣,同蔡、卫等国的军队一起,在周桓王的亲自率领下,讨伐郑庄公。双方大战于繻葛(今河南长葛县),结果王师惨败,天子的威严一败涂地。繻葛之战,揭开了春秋时期争霸战争的序幕,也标志着王权的彻底沦落。之后,先后崛起了齐、秦、晋、楚等较强的诸侯国,他们励精图治,积极从事霸业。

公元前 705 年的秋末,刚刚脱去战袍的陈国第十二代国君厉公他,回忆着繻葛之战的惨败,展望中原大地迅速崛起的齐、秦、晋、楚这些虎视眈眈的大国,一股凉气透脊而生,他预感到中原将从此进入一个战乱不休的年代。恰于此时,他的第一个儿子来到了这个离乱频生的人世。

他望着生不逢时的儿子,道不明是喜还是忧。连日来,因国事日蹙,战争不断,对爱子生日的庆典,失去了应有的那种热闹和隆重。然而,悬像设坛,禀告先祖 群臣朝贺,以次肃拜这些王

室的礼仪，却也整整闹腾了几天几夜。

这时，恰逢周朝的太史途经陈国。太史，是掌管王室文件起草、诸侯大夫策命、史书整理编纂的世袭官职，同时，由于他兼管国家典籍、天文历法、祭祀占卜等项工作，在人们的心目中，太史是一位智慧与上帝的化身。因此，关心儿子将来命运的陈厉公，便请这位善知天命的太史为儿子预测未来，周太史欣然从命。他起卦占卜，结果大吉大利，于是向陈厉公道贺说："此卦大吉。贵公子将来是要做国君的，不是在陈国，就是在别国；不是他自己，便是他的子孙。"这位被周太史预言前途不可限量的公子，就是兵圣孙武的第七世祖陈完。

生长在王侯之家的陈完，从小就受到良好的家学教育，对陈氏家学的流传起到了承前启后的作用。在陈完步入青年后，陈国围绕君位的继承问题发生了一场内乱。当初，陈完的父亲在兄弟争立的血腥厮杀中，曾联结蔡人谋杀其兄桓公及太子免，夺得君位，是为厉公，从而为陈完奠定了陈国君位的继承权。后来，陈桓公的次子陈林，又杀死陈厉公而自立为庄公，致使陈完失去了君位的继承权，屈居于陈国的大夫之位。陈庄公死后，立其弟杵臼为陈宣公。公元前 672 年，陈宣公废嫡立庶，杀死太子御寇，而立襁褓中的次子款为君位的合法继承人。在这场兄弟争立的内乱中，由于陈完与太子御寇交往甚密，御寇被废杀后，陈完惧怕殃及自身，踏上了出奔异国的征途。

第二节　震撼历史的第一声啼哭

茫茫中原大地，归栖何处？这对于陈完而言，确实是人生的一次重大抉择。

早在陈完幼年的时候，祖辈对东方齐国的溢美，在他幼小的

心灵中留下了不可磨灭的印象。齐国是著名军事家、谋略家姜尚的封地，因受封于吕，后人从其封姓，也称其为吕尚。早年，陈完的先祖虞阙夫随武王伐纣时，同姜尚有过同朝为官之谊，对姜尚的人品才能佩服得五体投地。受封吕地后的姜尚“通商工之业，便鱼盐之利”[①]，把一个荒无人烟的滨海平原治理成一个繁荣昌盛的东方强国。因此，在陈完步入青年之后，立志仿效齐国，使弹丸之地的陈国也要像齐国一样辉煌。如今这一切已被陈氏宗亲无休止的内讧所破灭，于是陈完便把自己的理想和抱负寄希于东方的齐国。

此时的齐国正是齐桓公称霸之时。他目睹在争霸中原的较量中，齐桓公锐意革新，力争图治，广集人才，认为齐国是自己理想的安身之地。于是，陈完毅然拜别生息养育自己的故土，只身投奔齐国，一展平生之志。

陈完到达齐国之后，齐桓公对他非常器重，欲封为客卿（指在本国做官的外国人），陈完以“羁旅之臣”，不敢当高位为辞而婉言谢绝，并再三表示：“客居之人，君王能够宽容而免于罪过，恩准我在这清明的国度安居乐业，我于愿已足，不敢再忝居上位，损辱君命。”齐桓公见陈完情恳辞切，不便勉强，于是任命为“工正”（负责掌管官营手工业的官员）。

陈完安居齐地后，勤于职守，惟恐稍有懈怠而有负君命。不久，陈完便以他的才识胆略和工作实绩赢得了齐人的赞誉。尤其是齐国的上层官僚对陈完的人品十分敬服，在同情其人生遭遇之余，更增添了几分爱慕之心。有一名叫懿仲的贵族打算把自己的女儿嫁给陈完为妻，占卜以求吉凶，结果大吉。卜辞上盛赞陈

① 《史记·齐太公世家》。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

完“: 五世其昌,并于正卿。八世之后,莫之于京。’① 于是,陈完娶懿仲之女为妻,成家立业,开始了人生新的旅程。也许是为了淡忘漂泊流亡之寂,珍惜新的生活的开始,陈完定居齐地后即改姓田氏(另一说:古代陈、田同音,故又称田完)。

田氏家族立足于齐地之后,几经发展,家道复兴,显宦盈门,成为望族。田完的第四世孙田无宇,也就是孙武的曾祖父,承田氏家族尚武遗风,以文武兼备著称。公元前 549 年,晋国攻打齐国,爆发平阴之战。此时晋强齐弱,齐国危在旦夕。于此危急关头,田无宇冒死赴楚,请求援助,并与楚军一起伐郑以救齐,在棘泽之战中表现出高超的军事才能。战后,楚派兵护送无宇返齐,以谢其功。田无宇以自己政治上的远见卓识,军事上的统军才能,活跃于齐国政坛,成为位极一时的上大夫。当时,齐晋结盟,晋平公娶齐女为妻,田无宇曾亲送至晋,巩固了齐晋联盟。

田氏家族,从田无宇开始,在相当长的一段时间内,得宠于齐,与公室关系非常密切。后来,由于齐国奴隶和平民反抗奴隶主、反对公室的斗争广泛开展,旧制度崩溃和公室的灭亡已成必然的趋势。田氏适应形势的发展,走向背离公室的道路,从而使齐国的统治阶级形成了以国君为首的奴隶主贵族集团和以田氏为代表的新兴地主集团,并展开了长期而剧烈的斗争。代表新兴势力的田氏家族,采取施恩授惠的手段,与‘公室’展开争夺民众的斗争。田无宇采取‘厚施薄敛’的办法,在‘凶饥’年成“以家量贷,以公量收。’② 当时的齐国的量具有升、豆、区、釜、钟五种。齐公量由升到釜是四进制。田氏家量由升到釜是五进制,由釜到钟都是十进制。这样田氏的家量显然比齐国通行的公量大得多。以

① 《左传·庄公二十二年》。
② 《晏子春秋》。

家量贷,就是田氏往外借粮食时以大斗出贷。以公量收，就是到农民还粮食时以小斗收进。这样通过收租转嫁给农民的负担相对减轻了。这同齐国国君惨重地盘剥人民,将人民的劳动产品征去三分之二的做法形成了鲜明的对比。因此,田氏‘得齐众心”,民众大量逃往田氏门下“,归之如流水”,使田氏私家的力量很快壮大起来。

田氏把依附他的民众作为‘隐民”,变为不受国君控制的私家力量,并且采用租佃的剥削方法,建立起封建制的雏形与‘公室’分庭抗礼。齐国奴隶制统治下的‘公室’逐渐徒有其名“,公室’的劳动力几乎被田氏抽空了。随着田氏势力的扩大,与旧势力的斗争日趋公开化。公元前 532 年,田无宇曾联合国人向贪婪无厌、花天酒地的执政贵族栾氏、高氏发动进攻,把他们驱逐出齐国。同时,田氏为了扩大势力,除收揽民心外,还注意联合一切可以联合的力量，对遭受栾、高排斥打击的贵族“反其邑”、“益其禄”,无禄的人“私分之邑”[①]，有效地分化孤立了守旧势力。

田无宇生二子,长子田乞,次子田书。幼年时的田乞兄弟,是父亲的掌上明珠，也许是田无宇把自己治国安邦、平定天下的基因遗传给了长子田乞，而把自己统兵御众、战胜攻取的基因遗传给了次子田书,步入青年后的田氏二子,一人从文,一人善武,各展千秋，成为齐国政坛上最为活跃的力量。

田氏兄弟，从田乞开始事齐僖公为大夫。此人虽貌不惊人，然贤名闻于诸侯，自事僖公以来，完全继承了田无宇在政治上的精明和干练。为了继续祖辈的未竟之业，他按照先辈的做法，一方面,对外争取民心,以大斗借出,小斗收进,取悦民心。另一方

①《左传·昭公十年》。

面，对内则努力加强田氏宗族内部的和睦与团结，巩固壮大私家的力量。结果“宗族益强，民思田氏”[①]，在与姜齐政权的抗衡中完全居于主动的地位。公元前 489 年，田乞联合诸大夫，带兵冲入公宫，打败了齐国国氏、高氏、弦氏、晏氏四大家族，国氏奔莒，其余三家贵族逃往鲁国。从此，田氏控制了齐国的军事、政治大权。

田乞去世后，按照世卿世禄制，其子田常(田成子)继续在姜齐政权中担任要职。后来，他与齐简公的宠臣监止分别担任齐国的左、右相，辅佐简公治理天下。两相分别代表两股不同的势力：新势力的代表田常，企图建立封建制，把社会推向前进；旧势力的代表监止，则不甘心退出历史舞台，千方百计企图倒转历史的车轮，斗争异常尖锐。当时，有一个名叫鞅的人，向齐简公进言：历来一山不存二虎，田常与监止不可并存，建议简公除掉田常。田常处境非常危险，意识到一场流血冲突已不可避免。公元前 481 年 5 月，田常在民众的支持下，向旧势力发动了武装斗争，杀掉齐简公，扶植平公主持大局，自己担任国相，实际上掌握了齐国的军政大权。田常死后，他的儿子襄子盘代立。田襄子进一步扩展势力，企图早日完成取代姜齐政权的历史任务。

公元前 392 年，田襄子的孙子田和，把名义上的齐康公迁到海边，自己作了齐国的国君。田和又请魏文侯代奏周天子，请依照“三晋”被封为诸侯的先例，册封其为诸侯。当时，周威烈王已经死了，继位的周安王答应了田和的请求，于公元前 386 年，正式册封田和为诸侯。田氏家族最终取代了姜齐政权，完成了齐国地主阶级的政治革命，为把中国历史推进到封建社会创造了条件。

① 《史记·田敬仲完世家》。

孙武之祖田书，字子占，也是齐国的大夫。田书虽然不像其兄田乞那样工于政治，但却对军事情有独钟。少年时的田书，习兵舞棒,排兵布阵,颇得要领,以此深得父亲的欢心。于是,田无宇把家藏的《军政》、《军志》等兵法传与他,并亲自教其太公之谋。青年时期的田书,不仅饱读兵书,而且精于战阵,在诸侯兼并、大国争霸的战争中，屡建奇功，成为田氏家族中颇有影响的名将。

公元前 535 年,齐都临淄虽然历经战争的创伤,但仍然保持着东方商业中心城市的繁荣。在通往临淄的道路上，车毂错击，人肩摩沙,从事士、农、工、商的齐民,熙熙攘攘,络绎不绝,形成“连衽成帷,举袂成幕”的壮丽景象。城区街道内,有吹竽鼓瑟者，有弹琴击筑者，有斗鸡走狗者，也有六博蹋鞠者，交织成一幅商业都市繁忙的历史画卷。与都市的繁忙景象相映成辉的，是出现在将军田书深宅大院里的另一番繁忙景象。

座落在临淄城西北的一幢高墙大院，是城内为数不多的贵族家宅。别具一格的建筑风格，雍容豪华的庭院设计，预示着院主与众不同的尊贵身份，这就是将军田书的宅院。身为齐国大夫的田书，多年来因苦于战乱，忙于国事，终生只守着田凭这一根单传的独苗。中原弭兵之后，战争烽烟的暂时平息，把这位一生跃马疆场的将军，暂时推入了平静的家园生活。与独生儿子的终日厮守，不免勾起了他的思孙之心。自从十个月前得知儿媳怀孕的消息后，这位做着爷爷梦的将军，忘却了一生征战所留下的风尘和劳顿，整日沉浸在乐不可支的喜悦之中。他像在战场上调动千军万马一样，调动着田氏家族上下几百口人丁，为即将出生的孙儿做着周到细致的准备工作，使昔日颇为静谧的庭院，也呈现出吆三喝四的繁乱景象。

十月怀胎,一朝分娩。随着这“一朝”的临近,田氏家族欢快

与紧张的气氛,犹如进入一场大战的前夜。在科学技术尚不发达的古代,对于生命的繁衍与对于死亡的抗争是结伴而行的,繁衍后代对于妇女无异于过一道鬼门关。同时,重男轻女的古风陋习所导致的家族在生儿育女问题上的过分苛求，更增加了妇女跨过这道鬼门关的难度。所有这一切,深深地牵动着即将做母亲的田家媳妇及其家族每一个成员企盼的心。

这一天终于来到了。习惯于早起的老将军田书，迎着晨风,望着那间喧闹了一夜的东院堂屋,焦灼不安地等待着,也默默地祈祷着,他的唯一心愿就是使祖先开创的基业后继有人。他回顾先祖陈完奔齐以来,殚精竭虑,历经坎坷,得以在这异国他乡建功立业,出人头地的艰辛,一种从未有过的责任感油然而生,再举目狼烟四起的中原大地,使老将军陷入深深的思索之中。随着日头的冉冉升起,一声足以使整个临淄城震颤的婴儿的啼哭,把老将军从遥远的思索中带回到眼前的现实，只见儿子田凭一溜小跑,向他报告了期冀已久的喜讯:一个寄托着家族期望的男婴降生了。这就是名震古今的兵圣——孙武。

第三节　军事世家的期望之光

这是多么不平凡的一天啊！这一天因其诞生了中国军事史上的巨星而变得光彩夺目，在春秋时期的历史画卷上泼撒了浓墨重彩的一笔。

近一月来,田宅上下喜悦充盈,沉浸在一片欢乐之中。转眼到了孩子满月之庆,按照中国古老的习俗,必须由家族中年长者为其正式取一个名字,以便使其正式归入祖谱。这一神圣的使命责无旁贷地落在了老将军田书的身上。自孙子降生以来,将军喜悦颇多,感慨颇多,他常常望着嗷嗷待哺的孙儿,默述着自己的

期望。

田书回顾自己的一生,虽说谈不上建立伟业,光宗耀祖,却也继承了祖辈的荣耀,保持着家族的兴旺。然而,面对天下因长期兵燹战祸造成满目疮痍的景象,不免使这位手握兵柄的将门之后平添了几分惆怅。他清楚地看到自桓公争霸中原以来,时局动荡,霸主迭现,那种"久闻离乱今始见,烟火高低变烽燹"的局面从未因霸主的易位而有丝毫的改变。公元前 632 年城濮之战后,晋国称霸中原,导致了南方楚国的北顾。公元前 597 年邲之战后,晋国的霸业中衰,楚国又称雄中原。楚国的称霸,不但没有达到号令诸侯、平息战争的目的,反而使晋、楚之间的战争持续了几十年。在战争的漩涡中,有的国家崛起,有的国家沉沦。齐、秦、晋、楚,选贤任能,振兴国力,先后成为号令宗盟的"超级"大国。吴、越则利用中原大国连年征战之机,建城立廓,实廪强兵,其北进中原的战鼓已经敲响,随时准备跻身大国争霸的行列。位处"四战之地"的宋、曹、卫、鲁、郑、蔡等小国,在大国的夹缝中,过着无岁不聘,无役不从,无日不惕的日子。身为人臣的田书,看到了争霸战争带给社会和人民的灾难,也厌倦了这种车毂刀剑的战争生活。他欲拯民于水火,济世于万一,早日结束目前这种兵连祸结的争霸局面,却苦于回天乏术,陷入了深沉的思索之中。

十年前的今天,宋国的左师官向戌发动了历史上著名的"向戌弭兵";曾给田书父子带来过一线希望的曙光。

当时,身为宋国大夫的向戌,对大国争霸带给中、小国家的极大灾难和沉重负担有着切肤之痛。公元前 597 年,楚庄王曾包围郑国的荥阳三个月,使郑国人民横尸原野,血流成河。郑国刚刚屈服于楚国的压力,惊恐未定,晋国又把它推向另一场战争的深渊,使小小的郑国陷于朝晋暮楚,战火不断的境地。与此同时,

需要全本请访问 www.ertongbook.com