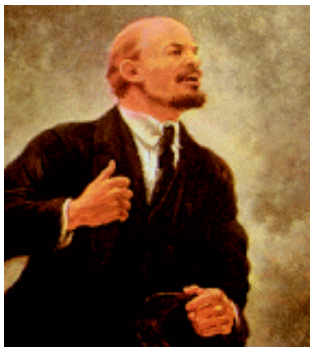
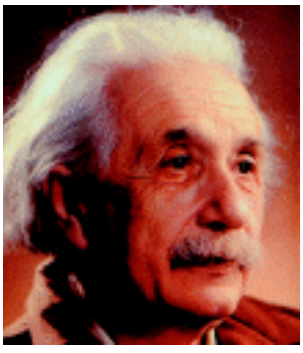
Biography of TheoWld

世界名人大传

光明日报出版社

3




需要全本请访问 www.ertongbook.com



目　录 CONTENTS



凡高 2

一、痛苦的礼物
二、上帝的仆人
三、孤独的学画者
四、炫目的印象主义
五、阿尔的黄金时代
六、与尘世诀别



弗洛伊德 16

一、寻找身体的性乐区
二、梦的解析
三、心理学家的情感世界
四、弗洛伊德之死
五、弗洛伊德学说的影响



居里夫人 28

一、天资聪颖
二、失败的初恋
三、艰难的求学生涯
四、夫妻情深
五、孤独的研究之路



甘地 40

一、南非的斗争实践
二、杰出的领袖才华
三、暮年的斗争



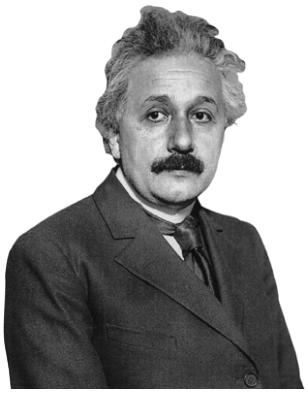
列宁 52

一、走上反叛之路
二、流亡国外
三、领导十月革命
四、建立苏维埃政权
五、领袖的晚年



丘吉尔 64

一、战地记者的英雄事迹
二、政坛新秀的美满婚姻
三、临危受命，组建内阁
四、联美抗德
五、非同寻常的君臣关系



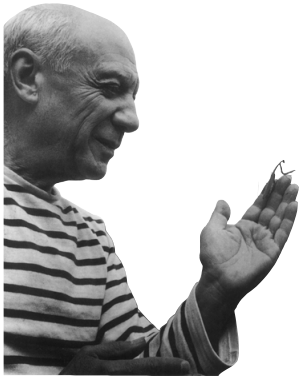
爱因斯坦 76

一、立志探索自然的奥秘
二、自由的大学生
三、人生的转折
四、卓越的成就
五、投身社会，为人类进步而战
六、天才的逝世



斯大林 88

一、从穷鞋匠的儿子到克里姆林宫的主人
二、利用残暴手段排除异己
三、希特勒的克星
四、宿敌赫鲁晓夫
五、孤独的晚年



毕加索 98

一、靠雪茄复活的天才
二、初恋情人费尔南多
三、音乐殿堂的闯入者
四、超现实主义的缪斯女神
五、想拯救“忒修斯”的“亚利安”



罗斯福 112

一、坐在轮椅上的州长
二、“罗斯福新政”
三、推进反法西斯斗争
四、美国参战
五、梦想组建联合国
六、死于任上



凡　高　Van Gogh

文森特·凡高

1853 年～1890 年

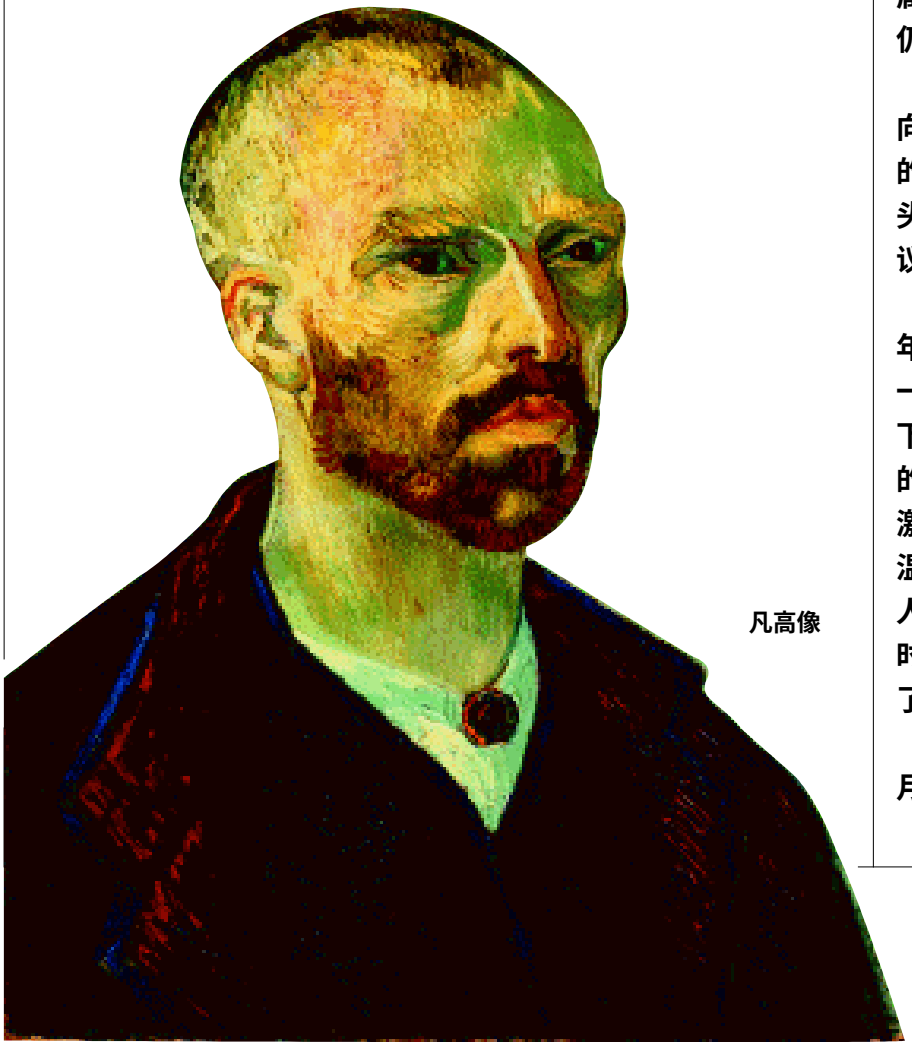
我需要太阳，我被它那可怕的热与力吸引了，离开了太阳就永远无法真正地绘画。在巴黎的几个冬天里，我感到刺骨的寒冷，我怕那种寒冷深入骨髓，浸入我的绘画；我不想做个半途而废的人，我要使非洲的太阳烧尽我体内的寒冷，并在我的调色板上点起火来……

需要全本请访问 www.ertongbook.com

凡 高

在19世纪的最后十年里，现代画坛的一位大师诞生了。生前，他是孤独的，数以千计的作品仅仅售出了一幅；死后，他却声名鹊起，被称为后期印象主义画派最杰出的代表。他对绘画近乎疯狂的热情以及他在绘画中大量使用的黄色，使他拥有了大量的崇拜者，他被称为孤独的火的崇拜者、画坛的夸文式人物。

他就是《向日葵》的作者——文森特·凡高，荷兰画家。他出生于荷兰北部布拉邦特省的一个乡村牧师家庭，是6个孩子中的长子。16岁时，他被父亲送到古匹尔画房当房员，20岁时被调往伦敦分公司。在伦敦，他经历了生命中最美好也最痛苦的一次恋情，自此伦敦成了文森特·凡高再也不愿涉足的伤心之地。



凡高像

一、痛苦的礼物

童年的凡高性格内向，不善言辞，从来不与兄弟姐妹们一块玩耍，他的古怪性情使他的父母十分担心。他的父亲将他送到古匹尔画房做房员，就是希望这个工作能使孤僻的凡高有所改变。在画房工作的前几年，凡高规规矩矩，拼命向顾客和同事讨好，曾一度被认为是模范职员。

但是，表面上循规蹈矩的凡高内心却激荡着澎湃的感情，生活的循规蹈矩无法阻止他的爱的泛滥，他将所有的爱都寄托在一个叫乌苏拉的女孩身上。21岁时，凡高经历了自己的初恋，他爱上了房东的女儿乌苏拉。虽然后来证明这仅仅是凡高的一厢情愿，女孩已心有所属，但乌苏拉对他偶然的热情仍使他越陷越深。

一天晚上，凡高鼓起勇气向乌苏拉表白心迹，遭到了无情的拒绝。在她眼里，凡高是个“红头发的傻瓜”，乌苏拉与母亲商议后将这个傻瓜赶出了家门。

不幸总是接连发生。这一年10月，凡高在画房里接待了一位自命不凡的贵妇人，她一下子就肤浅地拒绝凡高所认为的优秀图画。她的无知与傲慢激怒了凡高，凡高一改往日的温顺，毫不留情地对这位贵妇人加以嘲讽，在宣泄怒气的同时也丢掉了画房的工作，回到了家里。

在乡村，他先是做了几个月书房房员，后又当上了乡村



19 世纪阿姆斯特丹的运河和市政厅

副牧师，利用一次去伦敦办事的机会，他去了乌苏拉的住处。这一次伦敦之行使他对于乌苏拉的幻想彻底破灭，他看到了自己的“偶像”与一名修长的男子抱在一起热情地接吻，这一情景对他造成了很大的刺激，他的初恋至此画上了句号。

他带着从乌苏拉那儿收到的痛苦礼物，前往阿姆斯特丹。

二、上帝的仆人

1877 年 5 月，文森特·凡高来到阿姆斯特丹，他要在这里攻读神学，做上帝的仆人。

他的姨父斯特里克是赫赫有名的牧师，他请来一位优秀的古典语言学者芒德斯教授凡高拉丁语和希腊语。凡高每天学习18至20个小时，他的目标是做一名牧师，在世间从事上帝的实际事业。

但是，一年以后，他发现他的所学与他的理想之间存在着巨大差距，而语言教师芒德斯的话“你不可能永远对任何事总有把握，你只有可能以勇气和力量做你认为是正确的事”对他很有启发，他作出了自己的决定。1878 年初秋，凡高离开首都来到布鲁塞尔，进入比利时福音传道委员会开设的福音学校。

3个月以后，凡高自愿到比利时南部的博里纳日煤矿区做一名福音传道者，住在小沃斯



极具诗情画意的荷兰风光

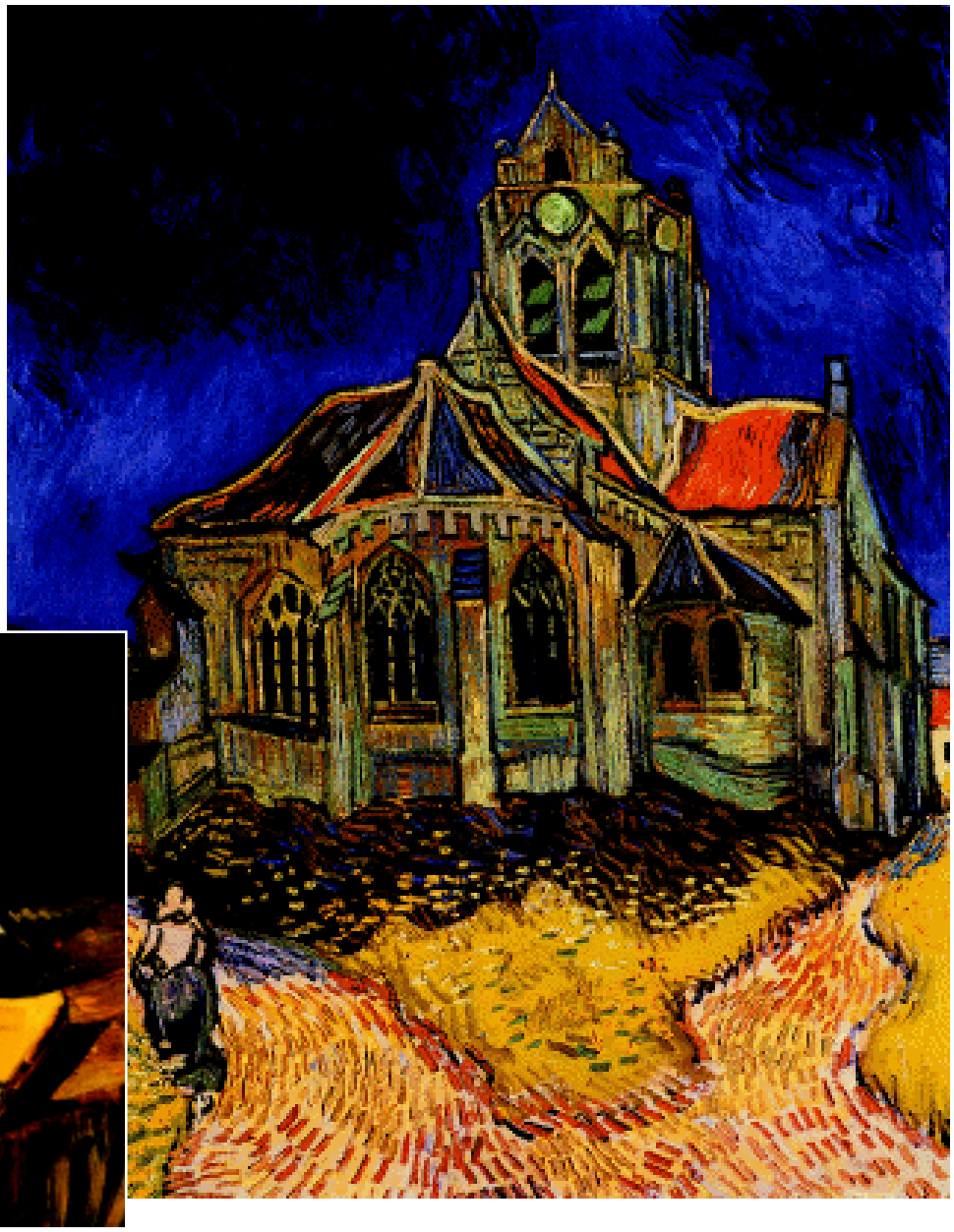
Vincent Van Gogh

姆斯村的德尼家。这里矿工们的命运异常悲惨，他们每个人不论男女从八九岁就开始下井工作，从半夜3点一直干到午后4点，所得的报酬却连温饱都难以维持。矿工们即使没有在事故中丧生，一般也会在40岁左右被肺病夺去生命。看到他们的不幸之后，凡高想要慰藉他们贫苦的生活，他为他们讲道，教孩子们识字，照料患病的矿工男女，救济受伤矿工的家庭，甚至到地下上百尺深的矿井中去体验生活。村子里的人因此非常尊重他。

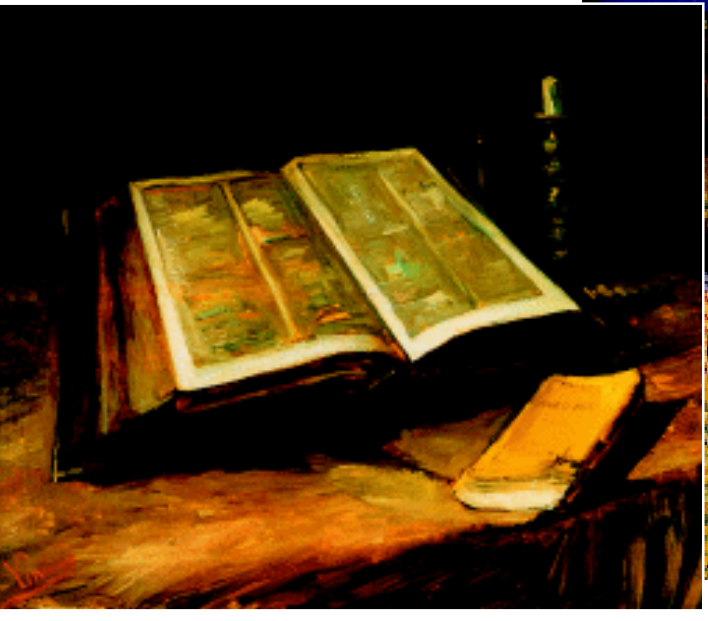
第二年春天，矿井中发生瓦斯爆炸事故，几十名矿工被活埋在地下。矿工们开始罢工，要求公司改善安全设备，提高工资。他们选举凡高作为矿工代表与公司交涉，但罢工最后以失败告终。不久，凡高因“渎职”被福音委员会开除，他又一次品尝了失败的滋味。经过这次事件，凡高最终领悟：他一心想做上帝的仆人，可他的宗教是毫无用处的鬼话，他不过是一个说空话的伪君子。

几个月后，凡高再次踏进了矿工们的茅舍。这一次，他舍弃了《圣经》，带来了画纸和炭笔。他忽然有了一种作画的冲动，这种冲动逐渐克服了他心中的痛苦，他感到满足与幸福。他从弟弟泰奥和海牙的古皮尔画房借来了绘画资料，拼命地描摹、练习。直到这时，凡高才“终于找到了我自己”，并预言“我将成为一个艺术家”。

1879年年底，泰奥抵达博里纳日，和凡高一起回到伊顿老家。泰奥决定资助凡高从事绘画。



奥韦尔教堂



打开的圣书

三、孤独的学画者

回到伊顿老家之后，凡高做一名艺术家的决心更加坚定。28岁的凡高整天拿着铅笔和画纸在广阔的田野里画画。但在别人眼里，他是在游手好闲地消磨时光，凡高感到了不被理解的痛苦，他感到很孤独。

在这一时期，凡高经历了感情上的第二次挫折。他爱上了来家中小住的表妹凯·沃斯，凯刚刚丧偶，来伊顿散心。当凡高对她表白时，凯惊慌失措，她的回答是："不，永远不，永远不！"她的话像魔咒，凡高呆在原地动弹不得。加上双方父母的反对，凡高的这段爱情注定不会有结果，阿姆斯特丹成了凡高又一个不愿涉足的伤心地。

但是此时的凡高已不是当初在伦敦时的凡高。相对于爱情，他更爱绘画。他来到了海牙，在这里正式开始了坎坷的艺术生涯。开始一切都很顺利：弟弟泰奥定期寄来生活费；莫夫教他作水彩画，教授绘画的基本知识；古皮尔画房经理特斯蒂格鼓励他，表示等他的作品成熟后会收购他的作品。

但不久，凡高就对那套因循守旧的训练方法、哗众取宠的时髦画法感到厌倦，他开始和莫夫·特斯蒂格产生分歧。

苦闷的凡高想从女性那里寻找慰藉，他甚至说道："如果不找个伴，我会变成石头人！"很快，他真的就有了一个伴，名叫克里斯廷。这个穷苦的女工有4个孩子，此时又有了身孕。她白天洗衣赚钱，晚上则要在街上卖淫。出于同情和叛逆，他与克里斯廷同居了。他的名画《哀伤》就是以克里斯廷为原型画的。画中的女子，瘦骨嶙峋的手搁在皮肤上，面孔埋在细瘦的双臂中，披散在背上的头发稀疏，球形的双乳垂向小腿，腿也瘦弱无力。

凡高在泰奥的鼓励下开始画油画。因为油画颜料十分贵重，凡高与克里斯廷开始发生冲突。当明白凡高最终会选择绘画时，克里斯廷离开了他。与此同时，因为与一个卑贱的女工同居，莫夫·特斯蒂格对凡高产生反感，他们的友谊破裂了。凡高已失去了继续留在海牙的理由，他重新回到故乡纽南镇，并在这

吃土豆的人们



Vincent Van Gogh

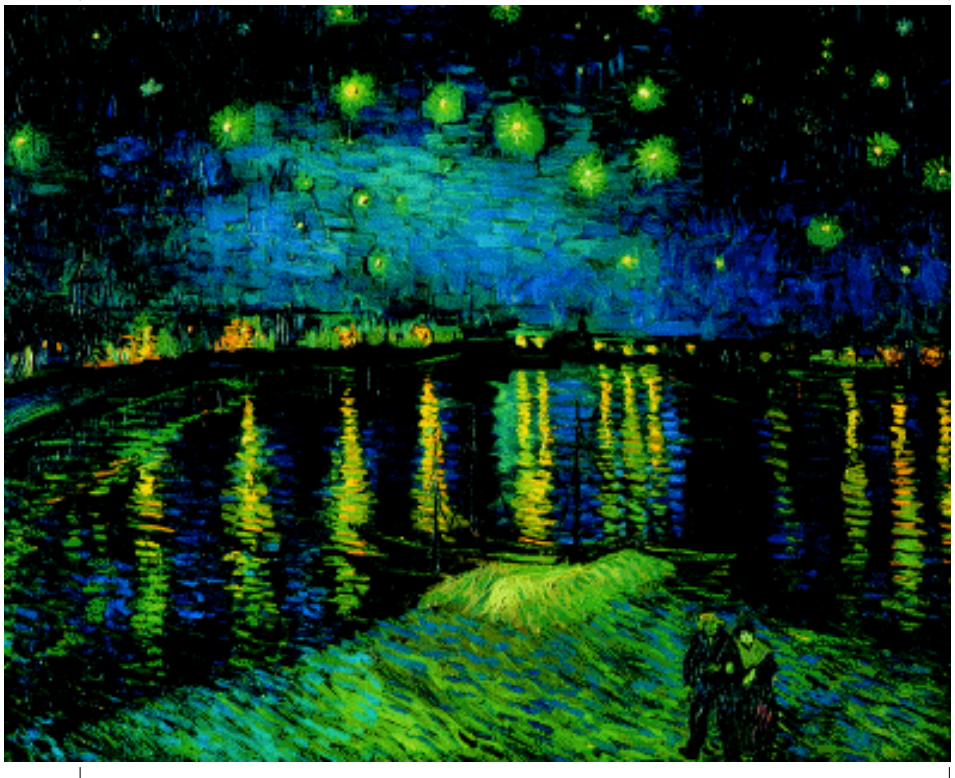
里第一次成了被爱的对象。

在家乡，仅1884年的头7个月中，凡高就画了许多幅作品，其中包括10幅油画、17幅素描和水彩。也是在这一年，有个名叫玛戈特的姑娘爱上了他。凡高被她的真情打动，决定与她结婚，但是玛戈特全家人表示反对。玛戈特吞药自杀，幸亏凡高赶到才没酿成大祸。神经错乱的玛戈特被送入了精神病院。紧接着，凡高的父亲突然中风去世。在父亲的葬礼结束后，泰奥劝凡高到巴黎去，那里的印象主义运动正蓬勃兴起。

凡高决定去巴黎，他决定对自己的学画阶段作一个总结。一个月后，他的第一幅传世名作《吃土豆的人们》诞生了。画的主宰是一个完整的、肮脏的、没有去皮的土豆，所有人的脸上都是一副听天由命的神情。一方面土豆是餐桌上主要的食品；而另一方面土豆的传递又是那样漫不经心。这是上天的恩赐，也是他们的劳动所得。

凡高结束了他的学画时期。他要去开拓眼界，寻找新的灵感，正如他在给泰奥的信中说的："感觉到某种神异的东西，就要不顾一切地去寻找。"

罗纳河畔的繁星之夜



四、炫目的印象主义

1886年，凡高跟随弟弟泰奥到了巴黎，在这里结识了土鲁斯、修拉、高更、毕沙曼等一些画家，他们都在印象主义的道路上探索。

而在凡高的眼里，这些现代青年画家的作品简直是在进行着一场革命，画家透过物体固有的品质和物质运动在其中的阳光、空气观察一切物体。印象主义的作品，没有薄薄的平等，没有感情的压制，有的却是洋溢在作品中的蓬勃生机。凡高忽然觉得自己的作品是过时了的时代的产物，认识到这一点之后，他毅然和荷兰传统决裂。巴黎之行成了文森特·凡高艺术生涯的转折点。

凡高自小习惯于观看色彩不鲜明的图片，在这种图画中笔触是看不见的。而现在的他也开始向那几位年轻的画家学习，只是结果并不满意。凡高无法采用工细的画法，他想要把笔触隐藏在光亮的颜色之下，用平滑的薄涂来代替叠色的笔触，但却无法奏效。他开始明白，应该走自己的路，何况自己本来也有方向。

在巴黎，他画了一幅肖像《唐居伊老人》，用以报答这位热心老人对自己提供的帮助。而这部作品标志着凡高已经超越印象主义的来源，形成了自己独特的风貌。在这幅画里，明显能看出日本绘画对凡高的影响，现实题材、表现手法、鲜亮的色彩、分明有力的线条已经



蓝蝴蝶花

调色板上点起火来……”。这是凡高离开巴黎前给弟弟泰奥的信。

为了追求金色的太阳，已经厌倦城市生活的凡高去了阿尔。此后的12个月是凡高创作的一个伟大时期。

而在巴黎，除了《唐居伊老人》像之外，凡高还有一幅杰作《画架前的自由像》，他还创作了以巴黎近郊为题材的风景画，色彩丰富，色调鲜艳明亮。

唐居伊老人



融合在凡高的绘画里。

巴黎之行是凡高艺术生涯的转折点。在这里，他找到了自己绘画生命中的颜色——黄色。他觉得那种金黄能在他的调色板上熊熊燃烧，“我需要太阳。我被它那可怕的热与力吸引了。一个冬天，我都感到它像一块巨大的磁石，把我引向南方。来巴黎之前我从来没有真正地感受到太阳。现在我明白了，离开了太阳就永远无法真正地绘画。一轮烈日也许就是我成熟所需要的。在巴黎的几个冬天里，我感到刺骨的寒冷，我怕那种寒冷深入骨髓，浸入我的绘画。我不愿意做个半途而废的人；我要使非洲的太阳烧尽我体内的寒冷，并在我的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

Vincent Van Gogh

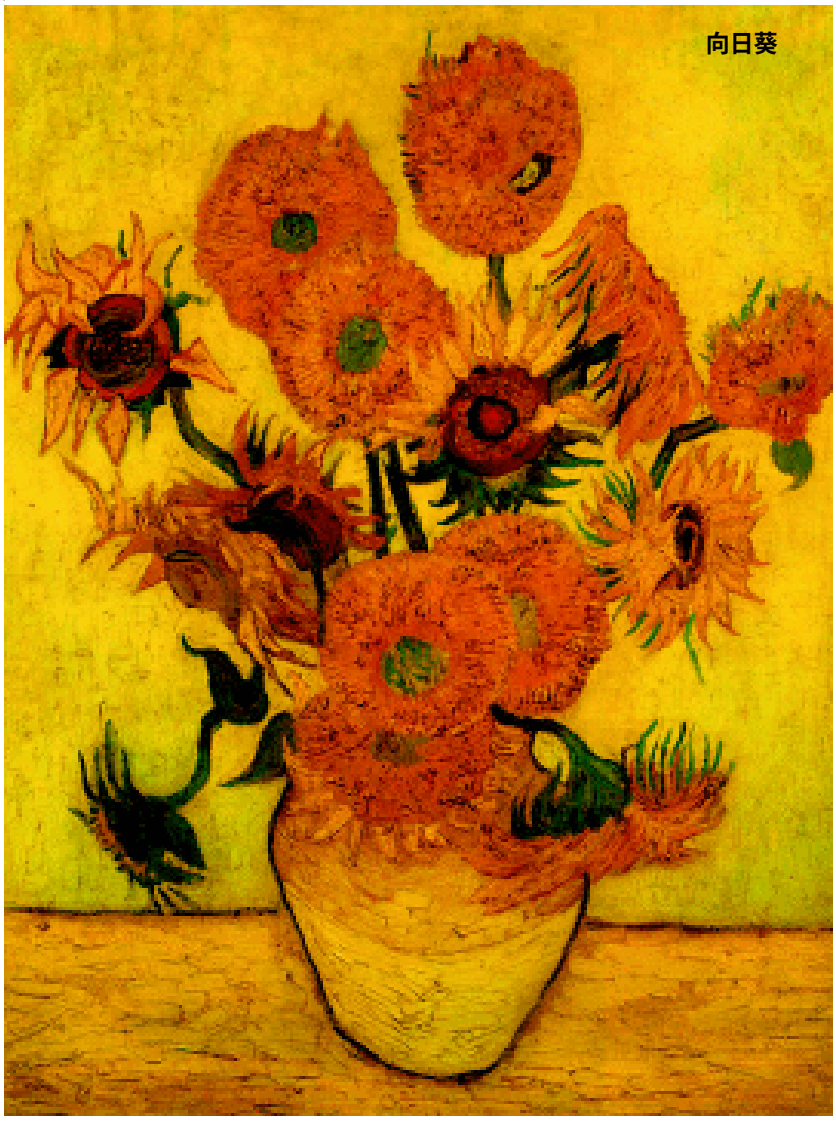
五、阿尔的黄金时代

阿尔时期(公元1888～1890年)是凡高的黄金时代，在阿尔期间，他共绘制油画190幅，他的大部分杰作都产生于这一时期。阿尔是法国东南部的一个小城镇，在这里留下了许多古代诗人的足迹。而在凡高眼里，阿尔是金色的，这里的太阳是炽热的、柠檬黄的，田野是那样地深，土壤是让人为之疯狂的血江，柠檬黄的太阳所衬托的是蓝蓝的天空中那自由飘荡的白云，白得让人炫目。还有各种怒放的鲜花，漫山遍野都是一片五光十色。

阿尔的“彩色”让凡高迷惑，该怎样来将这众多的色彩搬上自己有限的画布，还有那晶晶闪亮的河水，凡高疑惑了，继而他又欣喜若狂。在阿尔，他终于找到了，找到了自己一直向往的“五光十色”，他要用大自然的万花筒般的精彩色泽表现自己所要表现的一切。

完全陶醉于色彩的凡高创作了他最优秀的风景画之一《阿尔的吊桥》。这幅画色调轻快明亮，构图稳重，一种古典之美弥漫于作品中。找到了自己生命色彩的凡高，内心不再躁动，而是一种快乐、安宁的情绪，这些都反映在了作品中。当然，画面不会缺少动力的源泉——太阳，阿尔的吊桥沐浴着太阳金色的光辉。

每天早上，天不亮凡高就起程去画画，直到晚上才回旅馆，他每天都能完成一幅作品。他在疯狂地绘画，只知道一幅接一幅地画，一股作画的冲动完全主宰了他。他早已忘记，黄颜色早已被欧洲绘画摒弃在外；或者说，他已经顾不了那么多了。在他眼里，那是太阳的色彩，是世间最具表现力的色彩，他要他的每一幅作品都被黄色点燃，被阳光浸泡，他称黄色是“最鲜明亮丽的光”。



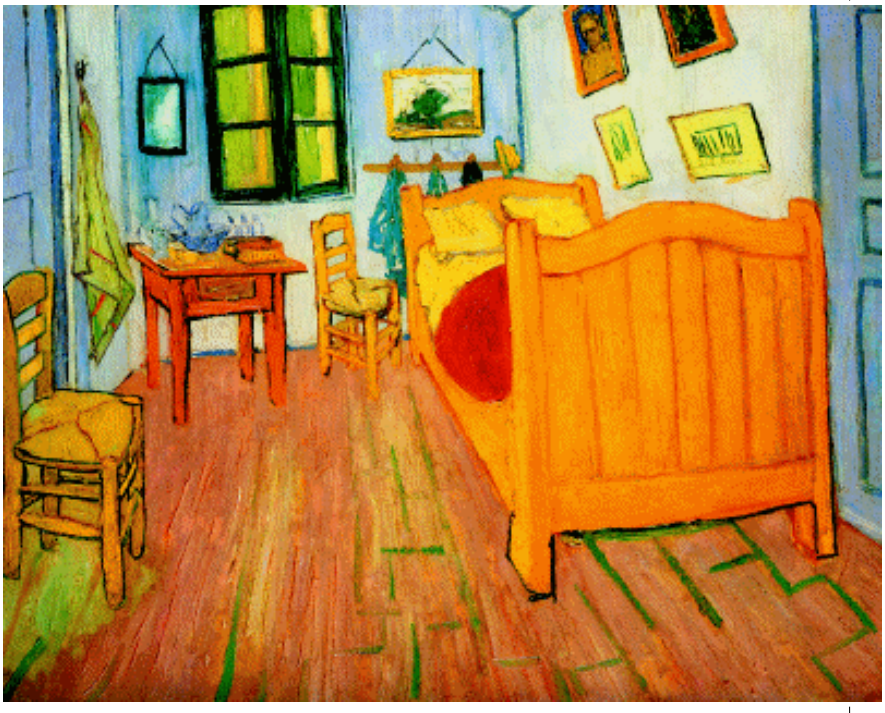
向日葵



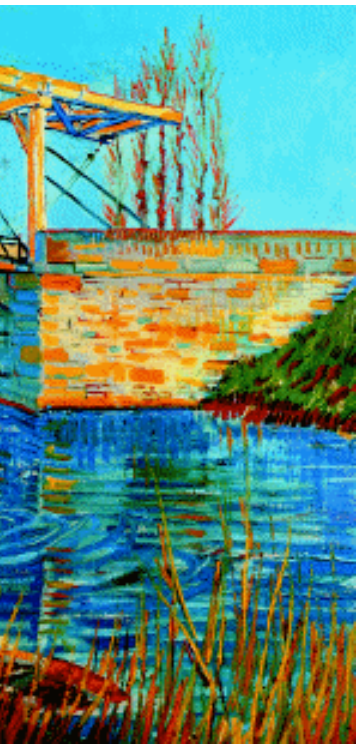
阿尔的吊桥

凡高在阿尔实现了自己的梦想，他想起了巴黎的那些印象主义的青年画家，于是便请高更到阿尔来与自己一起作画。但是，高更的到来似乎加速了凡高悲剧的出现。他们的艺术见解难以统一，他们经常拼命争吵。而此时的凡高已经处于崩溃的边缘。太阳那种疯狂的色调和烟酒使得凡高一直处于一种亢奋的状态，加上几乎等于零的睡眠和长期的营养不良，凡高感到自己“脑袋空无一物”，“差点被工作杀死”，但他以为是自己神经过敏，事实上，到了1888年底，凡高的神智就已经混乱了。

在一次与高更的冲突中，凡高冲动地割下了自己的耳朵，



阿尔的卧室



红葡萄园



Vincent Van Gogh

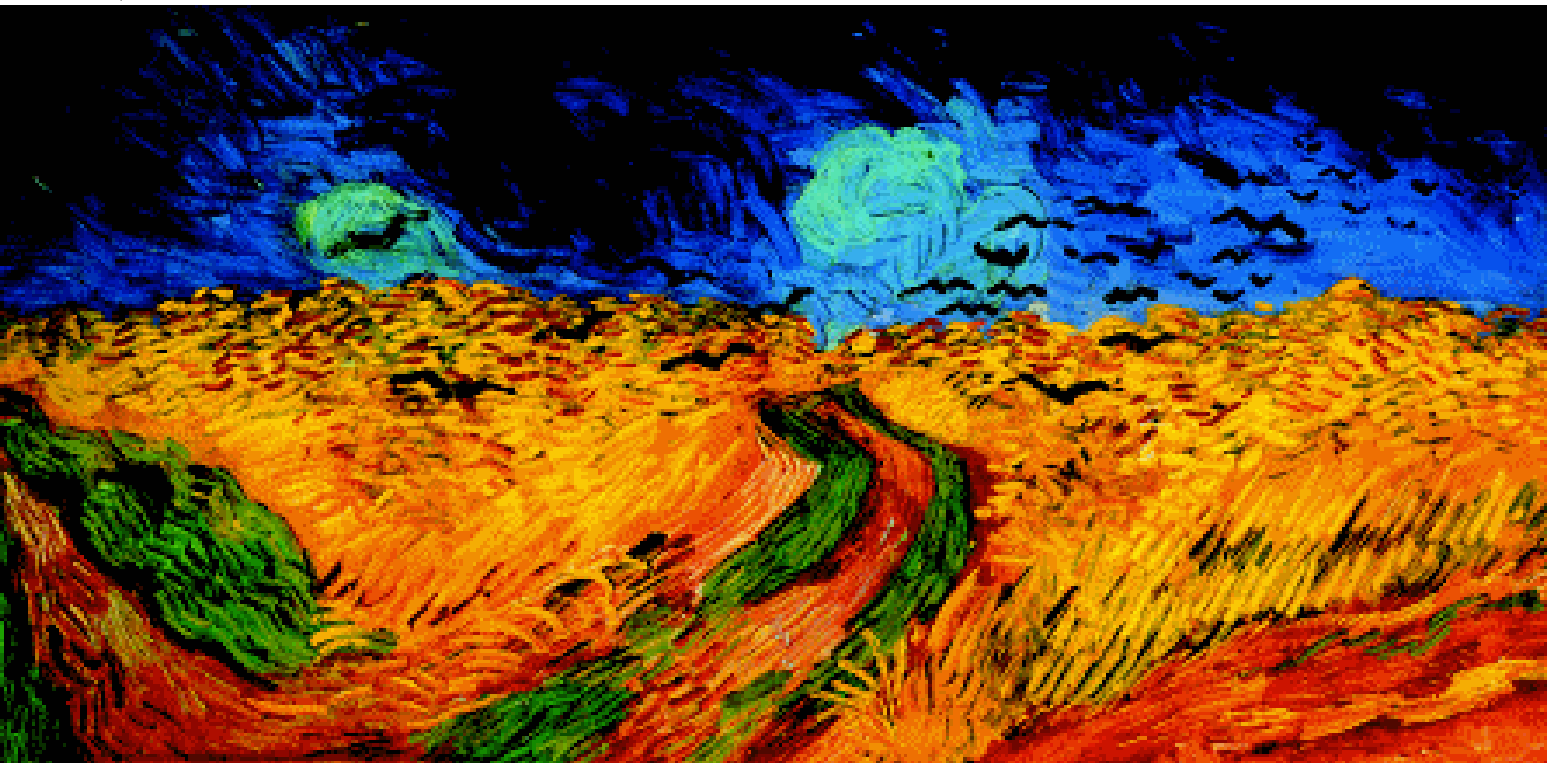
高更吓得立刻逃回巴黎。1888年12月，凡高住进了圣雷米精神病院。住院期间，他的作品《红葡萄园》被买走，这是他一生中惟一售出的作品。《法兰西小晨报》上刊载了一篇对凡高绘画的批评文章《孤寂者》，作者是青年批评家阿尔贝·奥里埃，这也是凡高生前得到的惟一赞誉。

在这期间，弟弟泰奥喜得爱子。当后来凡高回到巴黎时，面对着那个可爱的新生的生命，凡高被一种生命的喜悦与神圣震动了，他与弟弟一起流下了幸福的眼泪。也是在那时，凡高突然意识到自己的一生都献给了绘画，而身后却没有留



高更像

麦田上的鸦群。这是凡高最后的作品，低沉的天空、惊惶的鸦群以及具有强烈动势的麦田，真实反映出凡高自杀前极度迷惘、绝望的心境。



下“跟自己从同一块石头上雕刻出来”的后继者，他感到了一种悲哀。但很快他又为弟弟泰奥感到骄傲和喜悦了。

就在住院期间，凡高画下了许多自画像，其中包括少了一只耳朵的凡高自画像，每一幅自画像的表情都有些相似，眼神坚毅沉着，里面丝毫看不见一般精神病人的那种烦躁与忧虑。他创作了一组奇妙的图画，涡形的、抒情式旋转的。所有的物体都在强烈的震动下痉挛似地颤栗。在他的作品《橄榄树》中，弯曲的线条连成一种斗争的强劲姿势。画家在树身上，也在土地上感觉到了自己的内心悲剧。

1890年4月，凡高离开圣雷米精神病院，回到巴黎。

六、与尘世诀别

回到巴黎后，泰奥介绍精神病专家加歇医生看护凡高。此刻的凡高内心开始趋于平静，以往那种作画的疯狂已经慢慢消失。他给加歇医生画了一幅肖像，画中医生那张苍白的脸上，是令人心碎的、绝望的爱。

6月，《星夜》完成。他表现的夜空是一个奇特的月亮、星星和彗星的景象，作品充满一种绝望的恐怖。

仿佛为了寻求一种精神的安谧状态，凡高来到乡下，以田野、河流、山谷、农舍、教堂为题材绘画，风格也发生了变化：色调鲜亮、笔触宽阔而表情丰富。

但是不久，泰奥的儿子病倒，泰奥面临被解雇的危险。而此时的凡高，内心将绘画驱逐掉之后，发现一切都已失去意义，自己的精神一片空白，他再也寻找不到什么东西来激起自己的感情。那股创作的冲动—他生命中最宝贵的部分离他而去了。他创作了最后两部作品《暴风雨后的麦田》和《麦田上的鸦群》，这两幅作品是作者对金黄色的回归，但其中也透露着死亡的气息。

7月27日，凡高走进一片麦田，他用左轮手枪抵在身体上，扣动了扳机。4个小时后，他回到了住处。两天后，他死在了弟弟泰奥的怀里。

6个月以后，凡高一生绘画事业的永久支持者，他的知己、兄弟泰奥悲伤离世。

橄榄树



星夜。这是一幅既亲切又茫远的风景画，画的主色调是蓝色和紫罗兰色，星星发光的黄色点缀其间。凡高用火焰般的笔触来刻画景物，旋转的蓝色，黄色的天空似乎要把人带入奔腾的激流，这种感觉来源于他对色彩和形象高度敏感的心以及他那渴望理解的灵魂。





需要全本请访问 www.ertongbook.com