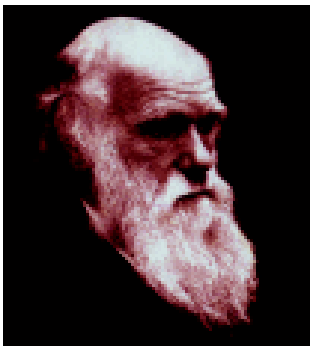
Biography of TheoWld

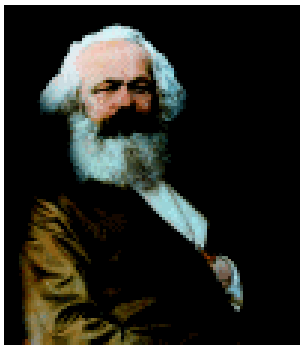
世界名人大传

光明日报出版社

2





需要全本请访问 www.ertongbook.com



目　录 CONTENTS



莫扎特 2

一、“天降的奇迹”
二、辉煌的巅峰
三、韦伯夫人的女儿
四、金钱的枷锁
五、《魔笛》绝响

拿破仑 14

一、锋芒初露
二、威震欧洲
三、政变夺权
四、加冕称帝
五、横扫欧陆
六、帝国衰落
七、英雄悲歌





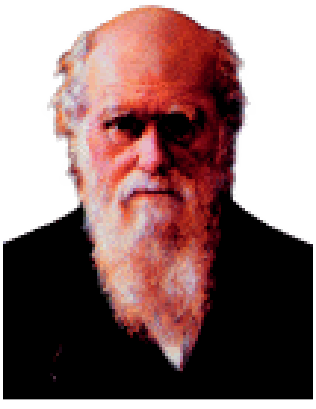
贝多芬 30

一、音乐世家的逆子
二、维也纳朝圣之旅
三、莫扎特的神灵
四、“永远难忘的心上人”



普希金 42

一、早熟的孩子
二、放纵的天才
三、拿生命赌博
四、致命的决斗



达尔文 54

一、“懒虫和昆虫学家”
二、创立生物进化论
三、科学巨人逝世



林肯 66

一、同情黑奴
二、银行家的女儿与穷小子的爱情
三、反对蓄奴制的斗士
四、危机中的统帅
五、《解放奴隶宣言》
六、遇刺身亡



马克思 78

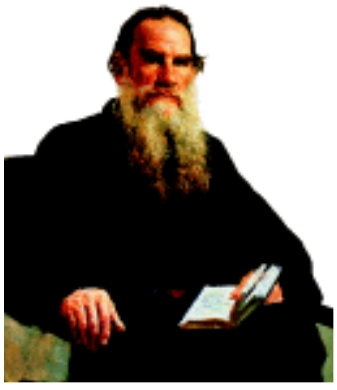
一、“为全人类幸福而奋斗”
二、与燕妮的爱情
三、发表《共产党宣言》
四、《资本论》的诞生
五、与疾病抗争的晚年





恩格斯 90

一、工厂主的儿子
二、良师益友
三、《共产党宣言》
四、《资本论》
五、促成第二国际
六、晚年生活



托尔斯泰 102

一、富有想像力的孩子
二、文坛新秀
三、纵情声色
四、投身教育
五、与索妮亚的婚姻
六、临终出走

罗丹 114

一、挥刀砍断“完美的手”
二、女裁缝成了“裸体艺术大师”的模特
三、迷人的女郎曼德兰
四、最后的情人卡蜜尔



莫扎特 Mozart

沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特

1756 **年～**1791 **年**

这是莫扎特的音乐，莫扎特——整个德国和奥地利都应该庆贺的名字。

他这部匠心之作表现出:他有比只在钢琴旁成就更伟大事业的能力！

——舒巴尔特对莫扎特《费加罗婚礼》的评价

需要全本请访问 www.ertongbook.com

莫扎特

沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特是西方音乐史中公认的最伟大的音乐家之一，与海顿和贝多芬共同将维也纳古典主义乐派的成就推向顶峰。

他以不朽的歌剧和恢弘的乐章令世人倾倒，35年的短暂生涯共创作出600多部音乐作品。他的一生，经历了辉煌、失意和沉沦，也给世人留下了不解之谜。



莫扎特

一、“天降的奇迹”

1756年，莫扎特出生在奥地利的萨尔茨堡大主教辖区的萨尔茨堡，父亲利奥波德·莫扎特是萨尔茨堡大主教的乐师，母亲安娜·玛丽亚·佩特尔出身于一个活跃的地方行政官的中产阶级家庭。

可以说莫扎特的音乐天赋是与生俱来的，就像恒星一样，从诞生起就光彩夺目。他3岁即能辨认拨弦琴上奏出的和弦；4岁会弹小乐曲；5岁时已能拿起父亲的五线谱纸写出自己的作品；14岁时，他倾听西克斯蒂尼乐队演奏阿莱格里长达13分钟九声部的乐曲，然后一段段写出曲谱，没有任何差错。

莫扎特的青少年生活是美好的，父亲利奥波德·莫扎特以自身为榜样，将耐心与父爱融会于教育之中。莫扎特与姐姐南内尔在体贴与爱护的摇蓝中成长，无论全家坐着自己的马车去欧洲旅行，还是姐弟俩在华丽的宫廷中为皇帝、王侯们演出，所到之处无不受到赞美和欣赏，更受到知识界的尊重。

利奥波德·莫扎特是虔诚的天主教徒，他认为莫扎特的出生，是上帝的恩惠，上帝为他造就了这一“天降的奇迹”。儿子是他的中心，他可以为儿子付出一切，他要让神童的光辉照耀世人。

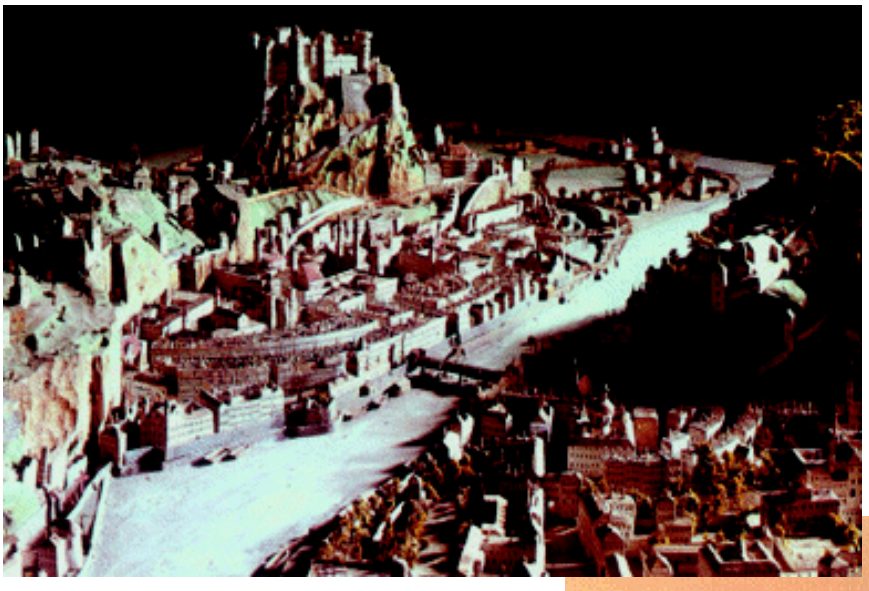
1762年1月，当时日尔曼仍困于战争，利奥波德·莫扎特带着女儿和儿子来到慕尼黑，在选帝侯马克西米利安·约瑟

夫御前展示了这对儿女的天才。9月，他又带他们去了维也纳，他们被邀请到舒伯鲁宫去。在那里，小莫扎特接受了皇帝的“挑战”，他用一只手拉小提琴，而且在覆着桌巾的克拉维琴上准确地弹奏。1763年8月的一份法兰克福报纸这样赞美他：未满7岁的小男孩将要弹奏克拉维琴或大钢琴；他也将演奏小提琴协奏曲，并且将用键盘上铺着桌巾的克拉维琴，有如他能目睹键盘般地伴奏交响乐。他能马上念出在远处克拉维琴或任何其他乐器如钟铃的独奏或管弦和奏的总谱。

1763年11月，未满7岁的莫扎特和姐姐南内尔在父亲的带领下来到巴黎。在那里，神童的光芒爆炸性地照射了从皇室贵族到普通市民的整个人群。格林曾给他的当事者们写信这样赞扬：“……如此特殊的人物，所以你将不相信自己的眼睛所看到的……他的手小得几乎按不到第六个琴键……带着充满喜悦的乐思，由他自己的天才中产生丰富的灵感。他能临时作出一首长达一小时的演奏曲……就连最伟大的指挥家也不能和这小孩一样对和声和转调有如此深的造诣，无论你写任何难懂的乐曲请他释明，对他来说都是轻而易举的事。不需要利用钢琴或找出他的和弦，他就能作出曲子。我曾写出一首舞曲，然后我要求他为我写上低音部，他甚至不用钢琴，抓起笔就谱上低音……如果我再多听些这小孩的音乐，他将会改变我的思想……多么遗憾的事啊！在这国度里对音乐的领



6岁的莫扎特被玛丽女皇扮成大法官的模样



莫扎特的故乡萨尔茨堡城模型



18世纪奥地利首都维也纳的市中心

Wolfgang Amadeus Mozart

会是如此浅薄！”

在巴黎获得成功后，他们又游走欧洲各地，使神童莫扎特的名字更深入人心。1764年5月19日，在伦敦，皇帝御前，莫扎特一拿到韩德尔和约翰·克理斯汀·巴赫以及其他名家的作品， 即作了长达4小时的演奏会。他为夏洛特皇后独唱伴奏，且当场为韩德尔歌剧的低音部配上新的旋律。 约翰·克理斯汀·巴赫从1762年起就定居在伦敦，他把莫扎特抱在腿上，两人按顺序合弹了一段奏鸣曲，配合得天衣无缝，如同一人。

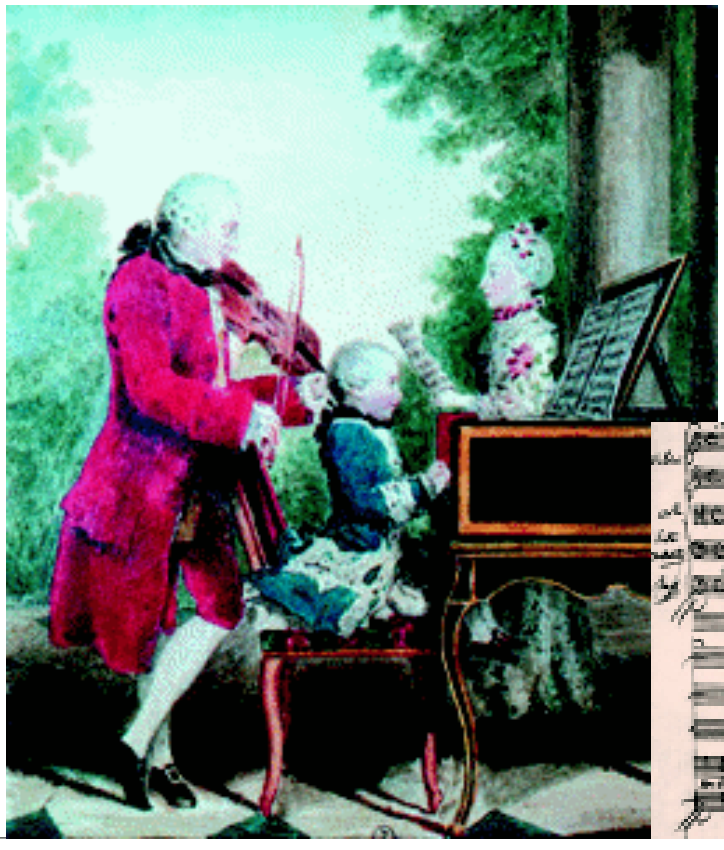
从1769年开始，13岁的沃尔夫冈随体贴入微的父亲、老师和音乐舞台经营者——利奥波德·莫扎特出行，游览欧洲各地，拜会音乐名家。

与文艺复兴和巴罗克时代的意大利备受画家和建筑家赞誉一样，18世纪意大利的音乐，成为欧洲音乐的主流。1769年到1773年，沃尔冈夫·莫扎特的三次意大利之行，造就了他音乐发展的特色。他在华丽的别墅、教堂，在贵族的领地，在梵蒂冈，在佛罗伦萨和米兰宫廷演奏的歌剧谱曲都获得了巨大成功，在维也纳、博罗尼亚、罗马和那不勒斯的经历和学到的知识让他终生受益。他在那些地方格外受宠，还荣幸地获得了教皇勋章和珍贵的音乐学院证书。

莫扎特这位旷世的音乐神童就这样在外界的优待和父亲的庇护下慢慢长大。一直到1777年，21岁的沃尔夫冈再也不能忍受萨尔茨堡的生活，对于一个21岁就谱写近300部音乐作品、其中很多已经超过了前人的优秀作品的天才来说，一座只有17000人的小城无异于是束缚翅膀的牢笼。

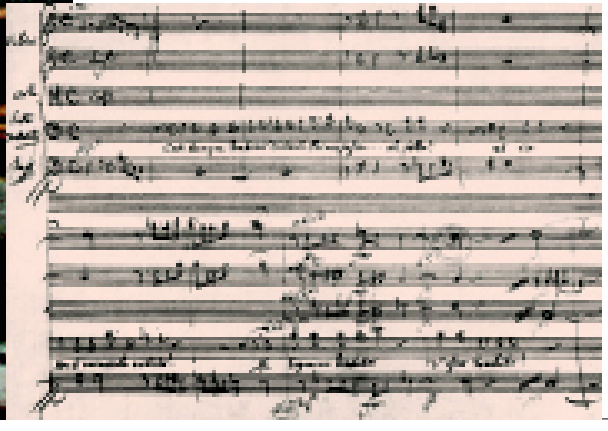
利奥波德·莫扎特深知这一点，但他仍有顾忌，因为他煞费苦心的教育并没有培养出儿子自立的性格，21岁的他还不能独立面对生活。他身材瘦小，脑袋却很大，而且有几百年难得一见的大鼻子。由于鼻子的缘故，莫扎特只允许别人画他的侧面像。所以他在别人面前常常表现得寡言少语。

但莫扎特顾不得这些，凭着对音乐的执著追求和年轻如火的心，他毅然决定出行。



1763年，只有7岁的莫扎特身处巴黎，与父亲和姐姐一起演奏。

莫扎特的手写乐谱，上面没有涂改，似乎一开始旋律就已清楚地在他脑海里一样。



二、辉煌的巅峰

莫扎特孜孜以求的心没有在神童的光芒下懈怠。他在维也纳开始了锋芒毕露的奋斗生涯，并获得了令人振奋的成功。

《费加罗的婚礼》是博马歇的一部悲剧，莫扎特建议诗人达·庞特把它改编成歌剧剧本。但约瑟夫二世强烈反对这部剧上演，因为剧中的革命思想将大大刺激他的王朝。有一对招风耳的达·庞特以热情开朗、闪烁着聪颖火花的性格深得约瑟夫二世的器重。他向君主保证，把博马歇的舞台剧改成不含任何政治意义的歌剧。

这对莫扎特是一种考验，除了《后宫诱逃》以外，他还没写出任何能与意大利作曲家最优秀的作品相媲美的意大利歌剧，那么这次呢？约瑟夫二世不敢肯定。这位皇帝对任何艺术作品都有着挑剔但独到的口味。但这次莫扎特让他非常满意。6个星期之后，1786年4月29日，莫扎特写成序曲。5月1日，首演成功。当时维也纳《时事报》评



维也纳巴洛克建筑的代表——美泉宫内的安托瓦内特厅



融合哥特式和文艺复兴式两种风格的维也纳市府大楼



优美的佛罗伦萨。同绘画和建筑一样，18世纪意大利的音乐成为欧洲的主流。

Wolfgang Amadeus Mozart

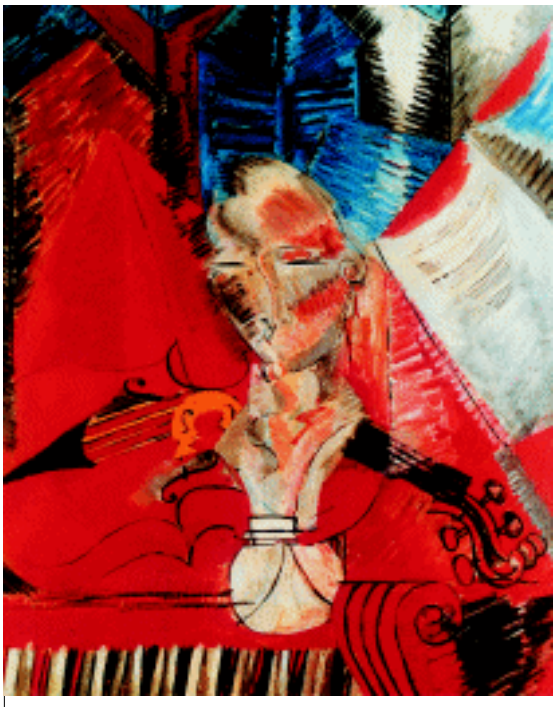
价说：“莫扎特先生的乐曲在首场演出时，就受到业内人士普遍赞扬……人们认为莫扎特先生的音乐是艺术杰作，是广袤的思想财富，这只有出自与生俱来的天才……”

莫扎特有兴趣回到歌剧上来，不仅要归功于父亲和维也纳业内名流，也得益于整个音乐界。

克里斯蒂安·弗利特里希·舒巴尔特11年前在慕尼黑看《女人心》时就意识到，这个人肯定会成为当代最伟大的作曲家。现在他又高度评价《费加罗的婚礼》：“这是莫扎特的音乐，莫扎特——一个整个德国奥地利都应该庆贺的名字。他这部匠心之作表现出，他有比只在钢琴旁成就更伟大事业的能力。”

接着，布拉格方面要求莫扎特再写一部歌剧，他选择了有关剑侠唐璜的浪漫情史。1787年10月29日，《唐璜》在布拉格首次公演，莫扎特和妻子韦伯也为此剧的公演赶到波希米亚的首都。他们受到热烈的欢迎，以致于在公演前夜，他才开始写序曲。这部歌剧的首演同样取得了巨大成功，当时有人说它是“所有歌剧中最伟大的作品”。虽然后来在维也纳演出时掌声稀落，不被看好，但人们还是给了它充分的肯定。9年后，歌德曾写信给席勒说：“您对歌剧的期望，完全在《唐璜》剧中达到了。”

在莫扎特疯狂创作歌剧音乐的同时，他还写了很多钢琴曲、交响乐曲等其他的6首室内四重奏，这些也是举世公认的在同类作品中出类拔萃的。莫



杜飞的作品—向莫扎特致敬

歌剧《费加罗婚礼》的场景与人物。这是莫扎特最伟大的歌剧作品，于1786年完成，莫扎特将固定的角色转化为活生生的人。





《唐璜》布景。1789年10月29日在布拉格演出。剧中莫扎特作品中最著名的人物—骑士的悲剧性形象不能不认为是受其父亲几个月前逝世的影响。

扎特还在空余时间里教授学生，天才音乐家的生活是忙碌的。

三、韦伯夫人的女儿

先不说在莫扎特自己的眼里他的婚姻是否美满。他自己评价妻子康施坦莎·莫扎特是“不丑也不美”、“不好不坏的”。他刚到维也纳，就投到了韦伯家，这家的主人是弗里多林·韦伯的遗孀塞西利娅·韦伯以及三个女儿约瑟法、康施坦莎和索菲。

两年前，塞西利娅·韦伯曾经将莫扎特赶走。现在她又接纳了他，因莫扎特已是维也纳音乐生活的主角，她不能让三个待守闺中的女儿失去机会。

在韦伯遗孀和三个女儿中，莫扎特感到很舒服。她们这里经常出现曼海姆时期那种热烈的场面，通过赞许、生动活泼的气氛来取悦莫扎特，不时加一些挑逗伎俩，有时又对急迫的债务叫苦不迭，厚颜无耻地骗取他口袋中的金币和礼物。

只要莫扎特能挣钱并赢得荣誉，塞西利娅就不会对他放手，她下一步就要把他与19岁的康施坦莎撮合在一起。此时，莫扎特就像一个被愚弄的笨蛋，显得非常可悲。

在父亲的催逼下，4个月后他搬出了韦伯家。但事实并非如此，这是一幢有两个地址的转角住宅，他骗了父亲。

早在7月份，父亲就听到了莫扎特要娶康施坦莎的传言，这是塞西利娅·韦伯故意制造的。莫扎特一直否认这件事。对他来讲，正如不久前给父亲的信中写的那样，他心里还装着阿洛伊西娅，他为这位女歌手写了三首咏叹调。对于这四位女人，他肯定感到很
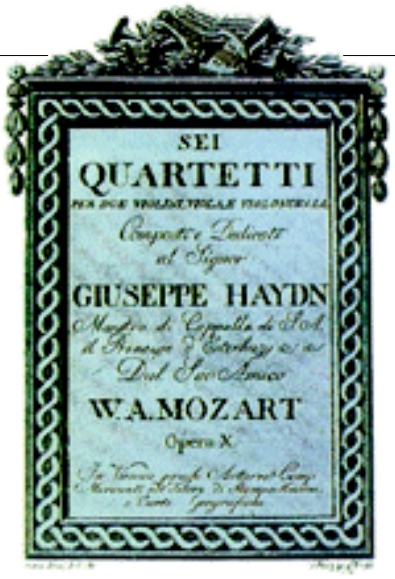


剧场

奥地利维也纳申布伦宫曾是哈布斯堡王室的行宫



需要全本请访问 www.ertongbook.com

Wolfgang Amadeus Mozart



莫扎特送给海顿的提琴四重奏

仅存的莫扎特在维也纳音乐会上的门票



安稳，因为打情骂俏并不代表要结婚。就连在曼海姆卡纳比希和文德承等人的音乐圈里，都没有关于他要结婚的传闻。当时他为了追求阿洛伊西娅·韦伯，极尽调情讨好之能，是那样地执著和狂热。塞西利娅·韦伯并不担心自己女儿的名誉，莫扎特与堂妹的风流韵事也没引起过她对婚姻的过多忧虑。现在同康施坦莎的嬉戏，又算得了什么呢？

康施坦莎没有梦想，也不像她妹妹那样有才华和魅力。那么，是什么让莫扎特对她动情呢？

狡猾的韦伯夫人不直接针对莫扎特，而是联合两个女儿共同折磨料理家务的康施坦莎，心肠软的莫扎特开始出于同情和感动去爱这个在自己眼前被折磨的女人。

“帮助”和“拯救”的冲动，在选择配偶时，对性自觉意识缺乏的人来说是个填补剂。康施坦莎对他百般照顾，卖弄风情，半年都无济于事；如今遭受虐待，哭哭啼啼却很容易就得到了。

当莫扎特意识到娶康施坦莎已不可避免时，只好去说服自己的父亲。

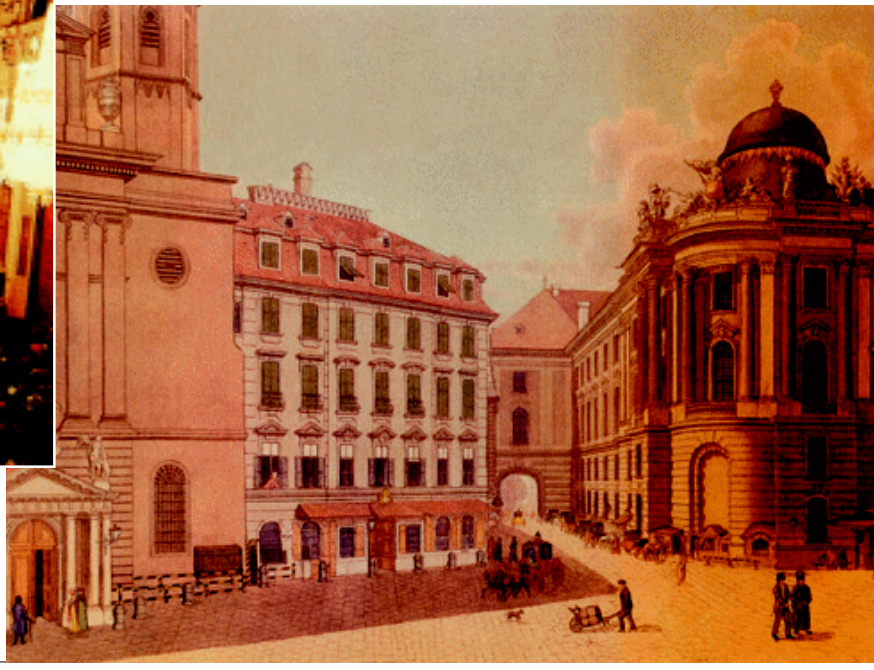
利奥波德·莫扎特惊恐万分，康施坦莎这类只配当女佣的平庸之辈，绝不会让自己的儿子着迷，但事已至此，无疑是受到了胁迫。

父亲为了阻止这场婚姻，想尽了办法。塞西利娅·韦伯又



霍夫堡豪华的小剧场。维也纳的艺术家们用高水平的演奏展现“音乐之都”的魅力。

维也纳老柏格剧院。能在此登台演出，犹如获得进入戏剧宝殿的敲门砖，据说莫扎特的《后宫诱逃》、《费加罗的婚礼》和《唐璜》都曾在此演出。



充分强化她的措施，让康施坦莎与莫扎特尽早完婚。在她的一意孤行下，韦伯家庭的故事在1782年夏天变成了丑剧。她卑鄙地把女儿推到莫扎特的床上去。

莫扎特在百般无奈下，于1782年8月4日在圣·斯泰凡教堂举行了婚礼。在尼森的莫扎特传记里，遗孀康施坦莎把这一切说成是诱拐和违背母亲意愿的秘密婚姻。

四、金钱的枷锁

从金钱方面而言，莫扎特不是个贫穷、被贬低和最后被遗忘的天才，而是维也纳社交界的宠儿，是个高极消费者。他的收入很高：黄金时代每年约10000～20000古尔盾，后期也有5000古尔盾，而10古尔盾相当于1994年的60马克。

但这么高的收入，却不能使莫扎特摆脱贫穷落魄的生活。他常常在音乐会之后搬进市中心豪华的住所，要不了多久又要搬到郊外便宜的住处，以节省房租。这位伟大的作曲家常常靠别人的赞助生活。

莫扎特偏爱穿豪华的服饰，出手大方。康施坦莎也爱打扮，喜欢华贵的服饰，不能想像塞西利娅·韦伯因莫扎特家发财了就会有所收敛。当她成功地把轻浮、爱打扮的女儿嫁给维也纳社会的宠儿以后，特别是《后宫诱逃》上演之后，她加强了攻势，一步步把莫扎特攥在自己的手中。

康施坦莎也使自己的母亲和父亲变得高贵了。她自己死后，萨尔茨堡曾报道说："……她出生、成长在一个富贵的家庭里，父亲是福来堡的高级官吏，母亲也是贵族之家……"

层层的枷锁使一向不是很注重金钱的莫扎特不得不改变自己的金钱价值观。



天才作曲家莫扎特弹奏钢琴时的英姿



莫扎特的作品《克里特国王伊多梅纽斯》剧照



Wolfgang Amadeus Mozart

五、《魔笛》绝响

在莫扎特生命的最后一年里，他又奇迹般地恢复了创作能力，这是命运之神又一次无情地玩弄不可捉摸的把戏。在他创作的火焰将生命推向辉煌的顶点之后，他的头脑在僵化，身体在萎缩。他在内心深处得到一个结论：他的理想和准则给他带来的是灾难，他的才华所起的作用微乎其微。莫扎特抱着看破红尘的态度——准备随时接受死亡——他就这样沉浸在沉默中，希图以默哀减轻痛苦。

他忘记了一切，用疲倦的大脑把心底的爱、信仰、友谊以及坦然不疑的淳朴性格交结在一起，写了《魔笛》这部情节荒诞的歌剧。

他热爱他的《魔笛》。在凉亭里写了一整天之后，便与好友喝酒到深夜，然后摸黑回家，一身病态，盯着康施坦莎的空床发呆，心里不时地盘算着还欠别人多少钱。

《魔笛》使他坠入了音乐界的下流，再也无法爬起来。他只知道自己的生活十分悲惨，美好的日子已渐渐离他远去。然而，他又以一种深刻的本能感受到了隐藏于生命中的新的存在意义。他在无意识中挑起了大众艺术的担子。

在《魔笛》尚未完稿的时候，他又接受了一位陌生人的委托，秘密地写了一首《安魂曲》。他不顾羸弱的身体，《魔笛》刚一完成，就动手写《安魂曲》，固执地辞去了所有到维也纳以外去工作的聘请，将生命的最后精力全部投入到《安魂曲》上，有时一连几个星期地狂热工作。当康施坦莎试图转移他的注意力，让他去作一些不太伤感的题目时，他说："我是在为我自己写这首曲子，等我死后，在我的葬礼上演奏！"

但遗憾的是，他在临死之前头脑混乱，无法完成《安魂曲》，后来弗朗茨·扎弗·聚斯梅尔以惊人的天赋完成了此曲。

11月，莫扎特的病情更加严重，他必须躺在床上。在《魔笛》上演的那晚，他只能幻想着这部歌剧的上演。最后一天，他要求取来《安魂曲》的总谱，让身边的朋友与他一起演唱，当



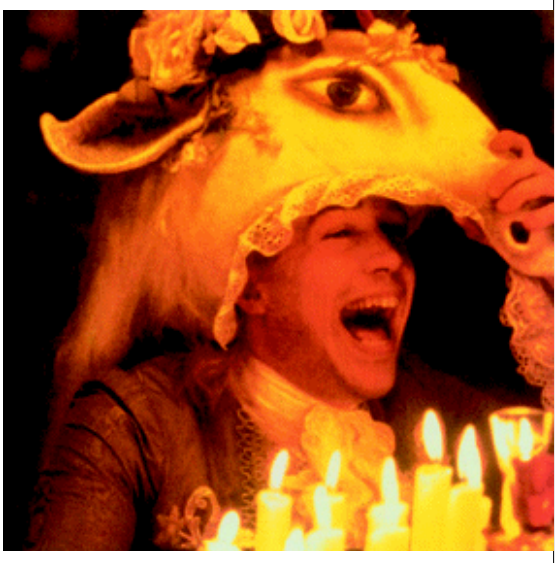
《魔笛》的布景。这是莫扎特最后完成的作品，1791年9月30日首演。



共济会在维也纳的一次会议。在莫扎特的作品中常带有一些共济会理想，尤以《魔笛》为甚。



莫扎特用过的钢琴



影片《莫扎特》剧照。作为当年最成功的影片曾一举夺得奥斯卡奖，图为莫扎特在公共场合的怪诞行为。



他们唱到“Lacrimosa”时，莫扎特不禁潸然泪下。

凌晨1点，莫扎特脱离了人世苦海。那天是1791年12月5日。

他没有留下什么请求和遗言，只是让康施坦莎暂时保守他死去的秘密，直到通知了阿尔布雷希兹贝格为止，他是斯蒂芬教堂里可以接替他职务的副手。

莫扎特的葬礼在斯蒂芬教堂草草举行，十分冷清。聚在教堂里听神父给死者祝福的人寥寥无几——只有居斯迈尔、斯维登和萨里利埃。然后，他们缩在伞下前往墓地，在路上被斜风冷雨吹打得不知哪里去了。廉价的棺木遭受着风雨的恣意抽打，孤独的掘墓老人把它放进马尔克策坟地的贫民墓坑里。在掘墓人的眼里，僵硬的尸体无异于毫无生气的黄土，但这又能说明什么呢?

莫扎特是艺术的精灵，他的灵魂与他恢弘的乐章永存!



莫扎特雕塑



拿破仑 Napoleon

拿破仑·波拿巴

1769年～1821年

我是比你矮，但如果你因此而蔑视我的话，我会马上砍下你的脑袋，来消除这个差别。

需要全本请访问 www.ertongbook.com