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荷马及其史诗之谜

荷马吟咏史诗图

古希腊著名诗人荷马正在爱奥尼亚一条大路旁，一边演奏

竖琴，一边吟唱歌颂特洛伊英雄的史诗。

海神波塞冬雕像

海神波塞冬、宙斯和冥王普路同是

三个亲兄弟，共同主宰着整个宇宙。

众所周知《伊利亚特》和《奥
德赛》是两部不朽的史诗，

至今仍有其独特的文学价值。这

两部史诗的作者相传为公元前8
世纪的荷马。现代研究表明：这

只是古希腊人的说法，这两部巨

著的作者，可能另有其人，目前

还无法肯定这两部史诗是否为一

位诗人独立创作完成，也无法肯

定叫荷马的写诗者，是单独一个

人还是一个团体。公元前 7（或
6）世纪留下来的一首古诗曾经
有过这样的记载：“（荷马是）住

在契奥斯岛（爱琴海中一个岛）

的一个盲人。”可是这种说法无

法考证，所以近3000年来，一直
受到文学界的怀疑。

关于荷马的生平事迹，只

有这两部史诗可以引以为据，

但其中线索也少得可怜。不过，

有一点今人是可以确定的，荷

马是古代希腊在公众场合表演

吟诵诗歌的人即古希腊人所称

的“吟唱诗人”。对这一点我们

之所以这么肯定，是因为希腊
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陶瓶画

此图是根据荷马史诗《奥德赛》故事情

节绘制的陶瓶画。在回家途中，为了抵

御住鸟形的塞壬神甜美歌喉的诱惑，

以免走向覆灭，奥德修斯用蜡将他水

手的耳朵堵上，并把自己绑到船的桅

杆上。

荷马雕像

荷马史诗中的英雄阿喀琉斯

人恰好在荷马时代之前不会使

用文字。在公元前 8世纪中叶，
地中海东部的腓尼基人教希腊

人学习字母之前，希腊人根本

无法书写记载。在荷马以前，故

事传说只是凭借口头传播，之

所以采取歌谣形式，是为了使

“吟唱诗人”容易记诵，较有才

能的吟唱者也可以当场即兴发

挥，并且，每次表演的细节都不

完全一样。每个吟唱者把一首

诗歌以自己的方式进行修改，

一首诗经过日积月累，就不断

有各种发展。《伊利亚特》和《奥

德赛》这两部史诗最终写成时，

肯定是已历经润色增补的最后

的定稿。

读荷马史诗中一些段落，

很有短诗的味道；而且诗中描

写的若干事件，发生的时代似

乎比其他部分更早，这充分表

明荷马史诗是经过很长一段

时间，由很多“作者”创作完

成的。

因此，经过推测得出的结

论是：就在希腊人从腓尼基人

处学会字母，知道如何书写时，

一个天赋极高的吟唱诗人出现

了，他汇集了大量累积下来的

口传诗歌，把它们整理成两部

具有丰富内涵的史诗，并用文

字记述下来。

对这两部史诗的起源和写

作过程做这样的假想，应该是

极为妥当的，但又有疑问产生

了：因为除了《伊利亚特》某些

用语似乎比《奥德赛》时代较早

之外，这两部史诗的语调与主

题的差异也

很大。比

如，《伊利

亚特》描写

的主要是发

生在几日内

的事，并且

对战阵军功

极为强调；

《奥德赛》

所述事迹则

长达 1 0 年

之久，同时专写幻想和神仙魔

鬼。因为《奥德赛》内容几乎没

有涉及到战争残酷的一面，所

以 19世纪英国小说家巴特勒指
出：《奥德赛》作者应该是女人

而不像是男人!
无论如何，这两部史诗写

成之后，并非一成不变，而以后

的吟唱诗人又在已写下的史诗

上作了新的补充及润色。虽然

在留存至今的这两部史诗以书

写形式出现的手抄本中，没有

早于公元前3世纪的，但是两部
史诗呈现出相仿的风格，足以

表明某一个时期确有一个统摄

的力量，促成了这两部史诗。但

这统摄力量源于何处?是个人还
是某个集团?为什么找不到任何
记载?也许这些疑问还将长期困
扰着文学界。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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苏格拉底生于公元前649年前
后，是古希腊最伟大的哲学

家之一，他的学生柏拉图详尽

地记述了他一生的言行。更有

趣的是：这位大哲学家娶了一

位有名的悍妇为妻。

究竟这位哲学家是什么样

的人呢?他本人没有作品，因而
我们所知道的他的事迹主要来

自柏拉图和赞诺芬的著述。虽

然上述二人对苏格拉底生卒年

月的描述完全相同，但对其性

格方面的描述却完全不同。

苏格拉底经历了雅典文化

苏格拉底为什么娶悍妇为妻? 最辉煌的时期及被斯巴达打败

的日子。他当过步兵、做过小

官，妻子据说是个出了名的悍

妇，生有一个儿子。苏格拉底曾

为西方道德哲学做出了很多贡

献，最终，他因坚持自己的信念

牺牲。雅典当权者指责他轻视

传统神祗、鼓励年轻人怀疑传

统信仰与思想，而使他们道德

败坏。苏格拉底在放逐与死亡

任择其一的情况下，挑选了死

亡，喝下铁杉毒液自杀。可是他

仍然得到了他那一大群才智与

年龄参差不齐的学生的尊崇。

他们都曾免费听他讲学，学习

他在回答中揭露矛盾，从而寻

求真知灼见的方法。

苏格拉底像

苏格拉底之死

苏格拉底虽被判处鸩刑，众弟子悲痛欲绝，但他仍神色安然，制止弟子们让他逃

跑的想法，坦然接过有毒的酒杯。
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然而，苏格拉底到底是怎

样的人?在柏拉图的对话录中这
位伟大的哲学家是一个热心追

求真理、品格高尚的人，虽然他

有时幽默而平和，但性格基本

上严肃而认真。除此以外，他还

跟柏拉图一样被描写成有同性

恋的倾向，他对女性是敬而远

之的。

另一方面，赞诺芬写的

“座谈会”，有可能是用来驳斥

柏拉图的，他在文中写到苏格

拉底生性活泼，不但嗜酒，还

时常跟女表演者开玩笑，主张

严肃的问题要在饭宴作乐完毕

后才能够开始讨论。毫无疑问

他喜欢女色，而且说话也极讨

人喜欢，认为只要女人受到适

当教育，则除体力外并不比男

人差。据赞诺芬说，苏格拉底

愿意娶悍妇为妻的原因就在于

此。赞诺芬猜测苏格拉底认为

如果可以教导好她，便能够教

导所有的人。

以上两种描述似乎从不同

方面反映出作者的个性和喜

恶。但两人所写的苏格拉底又

相差甚大，究竟哪一个更真实

呢?柏拉图与赞诺芬都与他十
分亲近，所描述的苏格拉底为

何相差如此大?苏格拉底娶悍
妇是出于对女性的敬畏还是要

以哲人的头脑教导她?这些疑
问都不得而知。

雅典学院

这是拉斐尔为梵蒂冈宫绘制的巨型壁

画，以古希腊哲学家柏拉图所建的雅

典学院为题。古希腊以来的著名哲学

家和思想家汇聚一堂，一起自由讨论，

情绪热烈，弘扬了人类对智慧和真理

的追求。

雅典卫城遗址
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亚里士多德是希腊最有影响的哲学家，他的思想在生

前及其死后的1000多年里一直
占据着统治地位。亚里士多德

终日不断地思索，几乎对各类

的知识都有所涉及，像形而上

学、政治学、天文学、文学、伦

理学、逻辑学、物理学、气象

学、经济学和心理学等都在他

的考虑范围之内，而且他写下

的有关著作极深远地影响了西

欧文化的发展进程。然而在他

众多极具贡献的成就中，最为

杰出的要数几乎是他独立创立

亚里士多德是怎样创立生

物学的?

天成形；在鸡蛋里面呈现“一个

小血点，而且像生命似的频繁

跳动”。然而，没有人相信他诸

如此类的发现，也没有人对他

的观察耐心去验证。因此，他的

另一发现——某些角鲨的胚胎

附在子宫内一种类似胎盘的结

构上面，直至 1842年最终获得
证实之前，一直受到人们的漠

视。此外，他对于某一类鲶鱼的

古怪繁殖行为的说明，也被人

视为可笑的谬论，直至有人初

次观察到美洲鲶鱼以及 1856年
近代人观察到亚里士多德所观

察的同一种希腊鲶鱼后，才对

他说明的这种行为加以认同。

同样，直到 1842年，动物学家
才充分证实他对于雄性章鱼利

用一双特别发育的触手进行古

怪的交配行为的说明。

亚里士多德根据自己的观

察将动物分类，企图从各种的

的生物学，可是他对这门学问

的贡献，近2000年来一直被人
们忽视。

亚里士多德似乎对动物有

异常浓厚的兴趣，而对植物则

不太感兴趣。他孜孜不倦地对

不同种类的动物进行研究，企

图揭示自然界的秩序。他不像

其他的哲学家那样只是根据推

理来作出结论，而是不停观察

自然的动物，并根据确凿的证

据，制定自己的一般法则。

亚里士多德对不同动物巨

细无遗地观察，特别是对繁殖

及动物胎儿期进行观察，我们

可以举出无数的例子。他发现

鸡蛋的胚胎心脏在产蛋之后 4
亚里士多德像

古希腊大剧场遗址
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动物中归纳出若干系统。他的

分类法将生物划分为动物界和

植物界两个领域；又把动物分

为今天我们所称的无脊椎动物

门和脊椎动物门；并且认为海

葵和海绵尽管外形和植物相似，

事实上是动物。所有这些都充

分说明他所作的分类在许多方

面与今天生物学家采取的分类

方法几乎完全一致。

当然，亚里士多德并不是

什么都知道，他的观察结果有

时也会得出许多错误结论。

直至 1735年，瑞典植物学
家林尼厄斯才订立了一种以亚

里士多德生物分类法为基础的

综合分类系统。如亚里士多德

的一样，林尼厄斯的系统将各

种动物按照从简单逐渐趋于复

杂的金字塔式进行分类，达尔

文正是根据这种思想构思成进

化论。达尔文自知自己从亚里

士多德那里受惠甚多，他将亚

里士多德所著《动物分类》的译

本拜读后说：“我深信亚里士多

德有才干，但我不知道他是这

样了不起的人。虽然从不同的

方面来说，林尼厄斯和邱维埃

（法国解剖学家）是我最崇敬的

两个人，但他们与亚里士多德

相较，只是小学生而已。”

无论后人是否把亚里士多

德尊为“生物之父”，但他对生

物学做出的杰出贡献是有案有

稽的，他的历史功绩不会随着

时代的变迁而被抹杀，在人类

生物学史上亚里士多德的名字

将永远闪烁着它应有的光芒。

公元 4世纪的彩绘盘子
上面绘有一条红鲻鱼、一条鲈鱼、一条

鱼雷鱼、一条鲷鱼(已绝迹)和一条墨鱼。
早期自然学手稿中的海雀造型

亚里士多德《政治学》内文

亚里士多德学问渊博，许多门类都有杰

出的贡献。

海鹰造型

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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托勒密是希腊有名的天文学
家，他因地心说而影响深

远。托勒密的地心体系学说认

为地球居宇宙中央不动，日月

星辰都围绕地球而运行，这个

概念是他学说的基础。后来，他

天文学家托勒密真的是欺

世盗名吗?

的学说被推翻，但他仍是公认

的才华横溢的科学家和天文学

家。可是，美国巴尔的摩市约

翰斯·霍普金斯大学的天文学

家牛顿，对托勒密是否是天文

学家提出了质疑。牛顿在彻底

研究分析了托勒密的思想方法

和数学法则之后，作出了这一

论断。牛顿说“天文学家”托

勒密根本就不是一个天才，而

是骗子。

随后，牛顿著了《托勒密罪

状》一书，书中最后结论指出，

托勒密为了使自己的理论成立，

不惜捏造观测结果，甚而至于

他还篡改了较早期天文学家的

一些发现和观测记录。

托勒密像

行星时钟
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牛顿还宣称托

勒密有一次甚至报

道一项绝对没有人

能做得到的观测，

这可以说他是个骗

子!托勒密报道说
这项观测是古代天

文学家喜帕恰斯做

的，他提及的这项

观测是公元前 200
年 9月 22日下午 6
时 3 0 分的一次月
食。但是我们现在

知道，那一天，月亮

是在托勒密记载的

时间后半小时才升

起来的。因此，如果

不是原来的观察记录是杜撰的

（如果是杜撰，托勒密应该看出

来），那么就应该是托勒密把喜

帕恰斯的观测结果给改了，又或

者这一观测结果是他自己凭空捏

造而硬说是受人尊敬的喜帕恰斯

所述，并以此为自己编造的数值

增加声势。由于喜帕恰斯的记录

原本现在已经失传，我们无从考

究。不过他说的月食时间正好跟

托勒密理论所预测的完全吻合，

牛顿就十分肯定究竟是谁在耍把

戏了。

据牛顿推测，惟一可能的

结论是：托勒密把自己的假设

作为基础，然后推算出能支持

他的说法所需要的数值，再宣

称这个数值确实是从观测中所

取得的。他还对所用观测仪器

以及观测方法作了详尽无遗的

描述，这样无非是可以使他的

大骗局更加可信罢了。

牛顿的著作非常复杂难懂，

但是，如果牛顿的这一论断被

证明正确无误的话，那么托勒

密的学术讹骗则不仅有害于天

文学，而且也毁了他自己。因为

像托勒密这样具有优良设备的

科学家，要想取得真实观测数

值并不是什么太难的事情，而

且也许根据那些真实数值，就

能使他发现太阳系的真相：地

球是绕太阳而转动的。这一真

相，直到 14个世纪之后，哥白
尼才发现，但哥白尼所用的数

学方法和观测仪器，并不比托

勒密当年所用的精密多少。

虽然如此，托勒密还是被

人们称为天文学家。不管其理

论体系是否科学，但他在享誉

科学界的伟人中还是名声赫赫，

我们期待着能有更多的资料让

我们去全面地了解这位伟人。

牛顿找出了证据来证明他

这种石破天惊的论断。首先他

把托勒密在特定时间内观测到

的月亮位置的数值记录，与我

们今天知道的当时月亮所在确

切位置的数值进行比较，发现

与托勒密所宣称的观测结果相

差太远，这不能以古代仪器不

够精密来搪塞。托勒密的观测

甚至还不如较他早几百年以肉

眼作的观测准确。托勒密的数

值误差超过1/4度。这样看来误
差似乎并不算多，不过这样等

于表明托勒密只是将仪器瞄准

月亮边缘，而不是瞄准月亮中

央。这样大的错误即使是略知

一二的生手也不应该犯，更何

况一个天文学家。但是，值得注

意的是，这些错误数值正好与

托勒密自己假设的天文公式的

数值相合。

15世纪后期根据托勒密资料绘制的地图

哥白尼像

他在托勒密以后发表了“日心说”。
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意大利文艺复兴时期出现过一位多才多艺的巨人。他

不仅是伟大的雕刻家、画家，而

且也是一位杰出的建筑家和诗

人。这个人就是米开朗基罗。

米开朗基罗是欧洲文艺

复兴时期雕塑艺术上最具代

表性的人物，他创作的人物雕

像气魄宏大，雄伟健壮，蕴含

着无穷的力量。他的大量作品

显示了写实基础上非同寻常

的理想加工，典型地象征了当

时的整个时代。但是生活中的

米开朗基罗却给人以“怪人”

的感觉。

米开朗基罗的“怪癖”与其

创作有关吗?

年轻时代的米开朗基罗因

酷爱学习而陷入了绝对的孤独。

别人都把他看成一个孤芳自赏、

性格乖僻、疯疯癫癫的人物。米

开朗基罗总是表现得举止粗俗、

与社会格格不入，社交活动总

使他感到腻烦。这与达·芬奇的

相貌堂堂、举止优雅、风度翩

翩、受到上流社会人士的喜爱

形成鲜明的对照。他只和几位

严肃的人士来往，没有其他朋

友。他终身未婚，生平只爱过著

名的德·贝斯凯尔侯爵夫人维

多利阳·柯罗娜，然而却是一种

柏拉图式的恋爱。

米开朗基罗创作时需要绝

对的孤独是他的又一个怪异之

处，只要旁边有一个人在场，就

能将他的情绪完全扰乱。他必

须获得一种与世隔绝之感，方

能得心应手地工作。为身边琐

事所纠缠，对于他来说简直是

种折磨。

在他塑造的成千上万的人

物形象之中，他没有遗忘过一

个。他说，只有预先回忆一下以

前是否用过这个形象，然后才

能决定是否让人动手勾画草图。

因此，在他笔下，从来没有重复

现象。在艺术上他表现出让人

垂死的奴隶

圣家族

米开朗基罗笔下的人物崇高而平静，本人性格却怪僻而不可捉

摸。
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难以想像的多疑和苛求。他亲

手为自己制造锯子、雕刀，不管

是什么细枝末节，他都不信任

别人。

米开朗基罗追求完美有时

达到苛刻的程度，一旦他在一

件雕像中发现有错，他就将整

个作品放弃，转而另雕一块石

头。这种追求完美的理想使他

毁掉了不少成型的作品，甚至

在他的才华达到炉火纯青的地

步时，他所完成的雕像也并不

多。有一次，他在一刹那间失去

了耐心，竟打碎了一座几乎峻

工的巨大群像，这是一座名叫

《哀悼基督》的雕像。

米开朗基罗一生孜孜以求，

从不懈怠。一天，红衣主教法尔

耐兹在斗兽场附近与这位已是

米开朗基罗著名雕塑《比埃塔》

描绘死去的耶稣躺在圣母膝上的情景，比埃塔的含义是圣母玛丽亚悲痛

地抱着耶稣的尸体。通常这样的人物形象会痛苦不堪，但作者采取了古

典主义的节制表现法，使人物显得更加崇高神圣。

圣彼得大教堂

米开朗基罗曾任圣彼得大教堂的总设

计师

风烛残年的老人在雪地里相见

了，主教停下车子，问道：“在

这样的鬼天气，这样的高龄，你

还出门上哪去?”“上学院去。”
他答复到，“想努一把力，学点

东西。”

骑士利翁纳是米开朗基罗

的门徒，他曾把米开朗基罗的

肖像刻在一块纪念碑上，当他

向米开朗基罗征求意见，问他

想在阴面刻上什么的时候，米

开朗基罗请他刻上一个盲人，

前面由一条狗引路并加上下面

的题词：我将以你的道路去启

示有罪之人，于是不贞洁的心

灵都将皈依于你。

人们认为一般艺术家都有

怪癖，但米开朗基罗的性格确

实十分独特。这位伟大的艺术

家的创作与其性格竟是什么关

系呢?可能性格之于人就像双刃
剑吧。
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意大利文艺复兴时代的伟大
先驱列奥纳多·达·芬奇，

是举世瞩目的旷世奇才。达·芬

奇才华横溢，知识广博，在许多

领域都有建树。他不仅在绘画、

雕塑等艺术领域取得了极为丰

硕的成果，而且在物理、数学、

解剖、地质学、天文和建筑、工

程制造方面都有很高的造诣，

在这些学科领域中他无愧于

“杰出创造者”的称号。就是现

代科学家也十分惊讶于达·芬

奇的精深的知识结构以及惊人

的天赋。因为人们几乎不能相

信上天会慷慨地把盖世奇才和

美德完美地赋予一个凡人。而

天才达·芬奇却能集这两者于

一身，在世界人物史上也很鲜

见，他为何如此幸运地得到上

苍的青睐成为一个难解之谜。

欧洲一些专家学者近年来

广泛而认真地研究了达·芬奇

达·芬奇神奇的创造力来源

于他人吗?

的生平，企图从中找到一些奥

秘。有人用计算机分析了他一

生的成果。结果令人们大吃一

惊，若要完成他全部的绘画、雕

塑、研究和各种发明等工作，就

算一刻不停地做，需要的时间

至少也是74年。这对他来说，简
直不可能，因为他只活了67年。
人们从达·芬奇的生平中，

还能隐约感觉到某种神秘之处。

他一无家庭，二无亲友，终其一

生都在躲避着那些被他称为

“多嘴的动物”的女人，他隐秘

的生活使他从事的事业非常机

密。这更使专家们怀疑，达·芬

奇可能是得到了神秘人物的帮

助。否则，一个人的精力是有限

的，如何能取得如此大的成就?
达·芬奇的社交圈很狭小，

这就使人们很容易对达·芬奇

惟一的仆人托马兹·玛奇尼产

生兴趣。托马兹·玛奇尼是一个

时刻跟随在达·芬奇左右的人，

他是一位面目慈祥、体格强壮

并有一双智慧之目的中年术士，

阅历十分丰富，曾到过东方，受

到过东方圣人和统治者的接见，

还带回了大量的古阿拉伯和古

埃及的书籍。据记载，他是一位

出色的水力专家、雕刻家、机械

达·芬奇像

最后的晚餐

达·芬奇的诞生地—托斯卡纳地区的小城镇芬奇
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师，同时对炼丹术和妖法极为

热衷，只是因为他身份低微，故

不为人们所知。有些学者从这

些史料中得出结论：托马兹·玛

奇尼是达·芬奇的有力合作者。

但是，大多数历史学家对

上述的观点颇有微词。他们认

为，托马兹·玛奇尼这个人物是

人为臆造的，并不是历史人物。

有些专家认为，达·芬奇可

能是立足于古人的创造发明并

对它们进行了再创造和改良而

得到如此丰硕的成果的。他们

指出，类似直升机的画，早在

达·芬奇之前的佛来米派艺术

家手稿中就已出现过，与达·芬

奇后来的设计很相像。另外，有

记载表明，达·芬奇与东方祭司

相交甚密，长期往来。他可能从

这些古代文明的传继者那儿，

得到许多人类知识的精华。

对达·芬奇一生的创造也

有人表现出不以为然的态度。

他们指出，达·芬奇的科学创

造，都只是停留在构想阶段，与

真正的科学发明有着本质的区

圣玛丽亚教堂

在文艺复兴时期的艺术家们看来，美来自比例的和谐，即物体各部分的完美对

称，这座建于文艺复兴时期的圣玛丽亚教堂便体现出了第一流的比例，成为该时

期建筑风格的典型代表。

达·芬奇绘制的各种设计草图

达·芬奇的才华并不仅限于绘画方面的成就，在他记录幻想发明和观察自然现象的笔

记本中，同样显示了他在其他领域中的才能。如此丰富的创造都出自一己之力吗？

别。但是，持这种观点的专家

不得不承认，达·芬奇是一个

集崇高美德和天才智慧于一身

的奇才。

几个世纪以来，人们在惊

叹达·芬奇伟大成就的同时，也

对这位上帝的宠儿产生了浓厚

的兴趣。这样的奇人也许千年

也难得出现一位，可达·芬奇是

真真实实触手可及的，他对于

我们来说还是一个谜。
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