



世界历史故事

(五十四)

姜 浩 主编



目 录

大独裁者——东条英机的末日	员
喜剧表演大师：查理·卓别林.....	怨
原子能的发现和首次利用	员
电子技术的发展与电子计算机的诞生	员
高分子化学与三大合成材料	员
航空技术	员
肯尼迪被刺	员
希腊人民的解放斗争	猿
艰苦卓绝的三年苦战	猿
列强对印支的侵略	猿
日内瓦会议	源
日内瓦会议关于朝鲜问题的讨论	源
日内瓦会议关于印度支那问题的讨论	源
亚非国家团结的历史性盛会：万隆会议	缘
不结盟运动的产生	远
不结盟运动的发展	远
法国卷土重来越南	缘
越共领导的全国抗法战争	猿
抗法战争的艰苦历程	猿
越南抗法战争的三阶段	愿
美国在越南的“特种战争”及其失败	愿
美国在越的“战争升级”政策	愿

朝鲜战争	页码
美国对古巴的侵略和古巴人民的反抗	页码
卡斯特罗的革命起义和战争	页码
美越巴黎协定：尼克松的关岛主义	页码
印尼 1955 年的八月革命	页码
印尼的抗荷独立战争	页码

大独裁者——东条英机的末日

1945年8月15日，美国军队开始进驻日本。8月16日，美军元帅麦克阿瑟发布了逮捕东条英机等11名战犯的名单。8月17日，曾有两、三个美国记者去东条家察看东条英机的动静。东条英机住在一所欧洲样式的日本平房里，由一些防止东条英机被暗杀的日本警察和军人守卫着。

东条英机装出满不在乎的样子同记者们握手，并拿出了日本名牌香烟‘希望’招待来客。他说自己现在和政治完全没有关系；败军之将，无法谈兵”。他还说：“日本进行的战争是正义的”。“关于谁应负开战的责任问题，过10年或20年后，历史学家会有不同的判定。”他还诡辩说，日本“国家的战争领导人和战争罪犯完全是两回事”。最后他说，1945年8月15日，美国空军空袭日本时，烧了他家的书房和接待室，烧了他家三棵最好的松树。似乎他倒成了战争的受害者了。

8月16日中午刚过，当麦克阿瑟一发布对东条英机的逮捕令，记者和摄影师们就立即奔向他的住区。第一批逮捕队由于迷路未能及时到达。第二批逮捕队一行中有一个记者前一天去过东条英机家，由他引路，很顺利地到达了东条英机的寓所。

东条英机看到一群美国兵包围他的宅院，预知这可能是正式逮捕。他向胜子夫人提出，要把这个消息告诉去九州的孩子们。但胜子为了知道事情的全部情况，最后还是决定留在丈夫身边。

当然，东条英机一时还不可能确知这群美国兵包围宅院

的目的，便反复向来者探问：“这是正式逮捕吗？”美国军官保罗·克劳斯中校回答说：“我受命带你东条去横滨，就像旅行一样。”东条英机表示同意。接着，他关好了所有的窗户，装着准备立即跟他们走的样子。克劳斯和其他军官们放心地先向门外走去。他们刚走到大门口，东条英机就向自己的胸口开了一枪。克劳斯立即把情况向美军司令部作了报告，然后把东条英机送往医院。日本大夫来了，东条英机曾拒绝治疗。大夫马上采取紧急输血措施，然后送到横滨的美军医院治疗。

以后记者问东条英机：“你的枪为什么不往头上打？”东条回答说：“因为我要让人们认出我的容貌，知道我已经死了。”记者又问：“你为什么不剖腹自杀呢？”东条英机说：“恐怕剖腹自杀不成功，因为旁边没有监护人，没有人给断头。”

美国医师约翰逊觉得大战犯东条英机本就应该处死，可是为什么还要抢救他呢？医师的义父回答说：“我们抢救东条的生命，其用意在于为了好好地把他处以绞刑。”

一个美国士兵曾给东条英机输了月型的血液，这个士兵事后也悔恨当初：为什么把自己的血输给他呢？其实这也是为了惩治战犯采取的临时措施。

东条英机原想自杀以逃避世界人民对他的审判，但经过及时抢救和认真疗养，很快恢复了健康。于是，美国占领军就把东条英机转移到第十一监狱（第二号室）。这个监狱原名叫大森俘虏收容所，过去曾收容联合国被俘人员。在这里，俘虏们受着残酷的虐待，死亡率非常高。这事当时也曾传到东条英机的耳朵里。在国际舆论的压力下，~~1945年~~1945年8月，东条英机才不得不到大森收容所视察。他拿着象牙手杖，像个绅士似的迈着方步，先看了澡堂，又看了厨房，极

力为其不人道的行为辩护。东条英机万万没有想到，正是这个地方眼下竟成了监禁自己和日本战犯们的大牢了。

不久，远东国际军事法庭把东条英机转移到巢鸭监狱。这所监狱地处东京西北，过去由于野鸭在这里筑巢，故取名巢鸭。东条英机到巢鸭监狱后，办理了入狱手续，进行了身体检查和消灭虱子。两、三天后，监狱的司令官让东条英机暂时住在四十四号单身牢房。“四”和“死”在日语的发音里是相同的，在东条英机看来，这是一个不吉利的数字，尤其又是“四十四”那就更加不吉利了。

狱中的战犯们，过去在开内阁会议或御前会议时都是同席的熟人。但是在巢鸭狱中，不论是领取饭菜还是在广场上散步，他们都有意避开东条英机。东条英机也经常把饭菜拿回单身审房里去吃。

1945年初的头几个月，监狱审问室几乎每天都在进行审问。东条英机接受特别检查团审问 缘 次，合计 员 个小时。初期，当审问到与自己无关的事情时，东条英机都提出反对意见。

东条英机认为，无论自己和日本都没有干什么坏事，这是他一贯的诡辩。他说什么应受责难的，起初应该是中国人；以后是美国人、英国人。由于日本慢慢处于被各国“包围”之中，所以日本为了“自卫”才被迫行动。

1945年 源 月底，为正式开庭公审的准备工作已经完毕。被指名控告的有 愿 人，受审判的根据是以以前的 愿 年中（1937年 员 月 员 日到 1945年 怨 月 圆 日）日本帝国主义所犯的累累侵略罪行。战犯们被分为“反对和平罪”、“杀人罪”、“通常的战争犯罪及反对人道罪”三个大组，对这三大类战



犯的起诉根据共有 缘页。远东国际军事法庭由与日本处于交战状态的各国代表 源人组成，专门负责审理日本战犯的工作。

源年 缘月 猿日，举行第一次公审。法庭设在原来的日本陆军士官学校的讲堂内，以后又改在原陆军省的大楼中。这两个地方过去是培养法西斯军官和指挥侵略战争的大本营，现在成为审判战争罪犯的法庭，这真是历史的最好讽刺。

战犯们在军警的押解下一一进入法庭。他们是：猿年代煽动青年将校们用武力改造国家的雄辩家荒木贞夫、同陆军省合作的原首相平沼骐一郎和广田弘毅、东条内阁的大藏相贺屋兴宜、源年间开始成为日本天皇瞩目的内相木户幸一、外相松冈洋右、把战争说成外科手术的海军军令部总长永野修身、紧密协助东条的海相嶋田繁太郎、企划院总裁铃木贞一、源年 源月 苑日—源年 愿月 缘日的外相东乡茂德、日本进行侵略战争的主要策划者东条英机。此外，还有土肥原贤二、板垣征四郎、桥本欣五郎、大川周明、星野直树、武藤章、烟俊六、小矶国昭、南次郎、木村兵太郎、松井石根、大岛浩、白鸟敏夫、重光葵、梅津美治郎等战争罪犯。天皇裕仁和近卫文麿没有在被告席上出现，但在以后又限定其某日出庭受审。近卫在荻洼的家里服毒自杀了。首席审判宣布，确信不存在天皇有罪的证据，尽量为天皇开脱。

从形式上看，战犯们在审讯中有两种不同的表现。但实际上都是为自己辩护，否认个人罪责。绝大部分战犯都不承认自己曾参加策划过的侵略阴谋及具体活动；而东条英机则

与众不同，他对自己进行的一切活动承认全部责任，没有缩小自己参加的决定和行动的重要性。但是，东条英机并不认罪，他所认的是那些侵略行动是必要的和不可避免的。东条英机在法庭上供述说：“日本的大东亚政策，是由于第一次世界大战后，随着世界经济的集团化，有必要谋求近邻相互间的经济合作而提倡的。后来由于东亚的赤化和中国的排日政策，爆发了中国事变。因此，日本企图靠防共和经济合作来调整日华邦交，恢复东亚的安定。然而，由于美、英、苏的直接或间接的援蒋行为，形势日趋恶化，为了对抗美、英的对日压迫，日本终于不得不采取自卫行为。”这正是日本法西斯强盗们的逻辑。

东条英机为自己的辩护主要有三个目的：(员)把审判官指控他犯罪的事实说成与天皇没有任何联系；(圆)把战争的责任推到被侵略国头上；(猿)极力洗刷自己的罪责，维护自己的名誉。东条英机就是按着这些目的为自己辩护的。到 1948 年 9 月，战犯们为自己的辩护全部结束。

远东国际军事法庭对东条英机等人的审判经过了两年时间，开庭日数为 317 天，近 4000 人提出了口头或书面的证言。被受理的审判方面和辩护方面的证据近 4300 件。审判所使用的费用达 400 万美元。据载，在法庭上每说一句话就花一美元。

法庭在 1948 年 9 月 9 日再次开庭进行判决，首先判决 5 个人的罪行。判决是在原大本营大楼进行的。群众密密麻麻地聚集在临时看台前。以东条英机为首的被告们走上了被告席，远东国际军事法庭庭长塞·维·维耶茨布开始宣读 120 页的法庭判决书，历时七天。

法庭提出了充足的证据，控诉日本帝国主义的种种罪行及其和东条英机等人的关系。东条英机的罪行是极为严重的：(员) 是日本法西斯侵略战争的主要谋划者，他任关东军参谋长时，提出占领“满、蒙”，并以此为基地进攻苏联。在任陆相和内阁首相时，主张速战速决灭亡中国。也是挑起太平洋战争的主要罪魁祸首。(圆) 虐待被俘人员，日本为了修通缅泰之间三百公里的铁路，东条英机主张使用战俘，由于条件艰苦、营养不良，源四四名被俘人员就死去 员四四多人。在这项工程中，被抓去的中国人、泰国人、爪哇人、马来人等近 员缘万劳工就死去六万多人。日本兵挖吃俘虏的心肝，东条英机是知道的，但没有处分任何一个人。(猿) 屠杀无辜人民，“东条宪兵”、“东条兵团”在中国东北、华北、内蒙等地大搞“烧光、杀光、抢光”的三光政策，他任陆相、首相时，又进一步把三光政策推向高峰。

员九四四年 员月 员四日下午，法庭进行宣判。战犯们按罗马字母顺序逐一入庭，(四)号的东条是最后一个。维耶茨布宣布远东国际军事法庭的判决：“被告，东条英机！远东国际军事法庭根据各种控告的理由，你被判定有罪，判处你为绞刑。”

在宣判时，东条英机先调调耳机，然后用手指轻轻扶着桌子的一端，眼睛看着审判官席。对东条英机的判决是用日语宣判的，而且连续念过几遍。东条英机听到判决时，轻轻地点头，然后摘下耳机，敬一个礼，便低头走出法庭。

最早被起诉的战犯们，除松冈和永野已死外，土肥原、广田、板垣、木村、松中、武藤都被判处绞刑。原外相东乡和重光，分别判为 四四年和七年的徒刑。原内相木户等被判

为终身监禁。

宣判后，东条英机的辩护律师（美）边·布·布雷克尼立即到囚车上访问被判处绞刑的战犯们，他看到这些战犯们坐在车座上，有的吸烟，有的谈话，好像没有发生任何事情，使他非常吃惊。被判绞刑的七名战犯认为法庭对他们的判决不算数，将来要由历史来审判。这些杀人魔王死到临头也没有向人民认罪，还想翻案，真是顽固至极。当布雷克尼和东条英机说话的时候，东条英机突然感到这是公式性的访问，要以礼相待。他霍地站起来，采取立正的姿势，其他人也都跟着这样做了。

1946年12月29日，最高司令官——麦克阿瑟元帅批准了法庭的全部判决。但何时执行还没有下达具体命令。

1948年12月23日，第八宪兵司令官和巢鸭监狱狱长接到命令：把东条英机和其他六人的死刑执行日定在1948年12月23日午前零时一分。”

这个通告是由花山把他们逐个从牢房内叫出来通知的，东条英机是最后一个。花山每念一句通知，东条英机就点一次头，当念完时，东条英机把挂着念珠的手举起，深深地点头说：“韵运！韵运！”

东条英机写了遗书，申明：审判具有政治性质，是由胜利者进行的。在日本事实上的统治者是美国人。日本人在感情上对美国人应保持距离。日本战败的根本原因是没有得到亚洲各族人民的帮助。美、英领导人在战争中犯了大的错误，把日本这个共产主义防洪堤完全冲垮了。

东条英机用两首和歌结束了他的遗书，其中谈到“去复来兮归故土”，“待到日本花香时”，表示他虽然死了，但是



还要回来的。这说明东条英机至死还在做复活日本军国主义的迷梦。

东条英机想，不能穿这样破烂的衣服死去，武士不生还、决意赴疆场的时候，都是穿着最好的衣服，兜里装着香料。他要求在他死的时候能穿盛装，当局满足了他的要求。

东条英机等四个战犯来到佛堂更衣，然后把香插入香炉，各三次高呼：“天皇陛下万岁！日本帝国万岁！”

铁门打开，值班的士兵把东条英机等战犯押向刑场。在没有任何人扶助下，七名甲级战犯走上 106 个台阶，口念着“南无阿弥陀佛”走向断头台。最后，他们由黑布蒙头执行绞刑。结束了可耻的一生。

东条英机认为，他的死是应天之命，是天神的召唤。他在巢鸭监狱时，曾写过这样的诗句：“寿夭穷通天命也”，即长寿或夭亡、穷困或荣达都是上天给安排的。其实，哪里有什么“天命”，这正是正义的爱好和平的人民对非正义的法西斯势力的胜利，是合乎历史发展规律。东条英机被判处绞刑，这正是他必然的下场。

东条英机一伙虽被判处了绞刑，但这伙法西斯分子欠下爱好和平的人民，尤其是对中日两国人民的血债是难以偿还的，东条英机死有余辜。中国是受日本军国主义侵略灾难最深的国家，仅从 1937 年以后，日本霸占我国台湾达 50 年之久；1937 年“九·一八”事变后，又在我国东北搞了个“满洲国”；1937 年“七七”事变后，大举进攻中国，在南京制造了历史空前的大惨案，日军屠杀我无辜同胞达 30 多万人；日本在八年的侵华战争中，使中国牺牲 3500 多万人，而财产损失达 5000 多亿美元。朝鲜和东南亚人民也受到无穷的祸

害。在 1937—1945 年间，日本对外进行大规模侵略战争也给日本人民带来无穷的灾难，几百万妇女失去了丈夫，孩子变成了孤儿。东条英机是中日两国人民不共戴天的敌人。对东条英机的判决是人民的判决，是正义的判决，是历史的判决， 50 年或 100 年以后也不会改变的。东条英机一类的战犯们将永远被钉在历史的耻辱柱上。日本人民定会牢记那段黑暗的历史，是决不会允许日本军国主义复活的。历史悠久的中、日两国人民友好的洪流必将滚滚向前！

喜剧表演大师：查理·卓别林

卓别林（1889—1973）出生于英国伦敦沃尔沃斯区的一个演员家庭。父亲是一位滑稽歌手，会拉大提琴，在音乐厅里颇有名气，可惜他酗酒无度，过早去世了。卓别林与寡母相依为命。当他还在襁褓之中时，为了生活所迫，母亲便抱着他在舞台侧厢里帮腔。一次，因她帮腔帮得好，被观众请到台上接受喝采，抱在怀里的婴儿——未来的影坛巨星卓别林也和观众见了面，大家向他们母子欢呼、鼓掌、致意。这也许可以说是卓别林在艺术宫殿里接受的一种特殊洗礼。

卓别林五岁那年，一次，因母亲哑嗓，临时被经理带到台上替母亲演唱，他后来回忆说：“我的歌还只唱了一半，钱币就像雨一般地抛到舞台上来。我干脆不唱了，对观众说，我要先拾钱、再唱歌，这更逗乐了观众。我对着观众，又是讲话，又是跳舞，还做了个模仿动作，其中，我也模仿了我母亲演唱爱尔兰进行曲的样子。在合唱部分，我无意中模仿了母亲嘶哑的嗓音，这一下在观众中产生了出人意料的

效果，观众们又是大笑，又是欢呼，并抛来了更多的钱币。当母亲上台把我带走时，台下观众掌声雷动。”这次演出所受到的鼓励，使卓别林终生难忘，只要一息尚存，他都在思考“怎样做才能成为世界上最伟大的演员”。

母亲嗓子坏了以后，先是靠缝纫为生，后因操劳过度，两次精神错乱，家境非常窘迫。年幼的卓别林流浪街头，受尽了屈辱和折磨。但一回到母亲身边，他就有了无比的幸福感。母亲常常谈起她在各个码头上巡回演出时的见闻，用眼、手和肩头模仿人物的音容笑貌、神态姿势，让孩子越听越高兴。卓别林后来回忆母亲时，曾深情地说：“她会在窗前站上几个钟头，看街景。用手、用眼、用表情，描述街上的形形色色，没完没了。我看她、观察她的一举一动，从中不仅学会了用我的一双手和耳、鼻、嘴、下巴来重现种种动作，而且学会了怎样研究人类。”1905年愿月，当他的母亲在美国病故时，他悲痛地说：“母亲的一生是悲剧性的，浪费了的。”这话只能说是对了一半，至于说是“浪费”，固然包含着他对母亲的敬仰之心，但他实在忽略了母亲为人类贡献了一位天才的喜剧大师，她的生命没有浪费。

由于家贫，卓别林只读过 5愿个月的书。他八岁那年加入一个童龄戏班子，巡回演出了几个月。因生活所迫，他卖过花，当过杂货店小伙计、诊所的小佣人、印刷厂学徒等。不管生活多么艰辛，始终不放弃当一名演员的目标，经常挤出时间去演员介绍所找事做。他从 15岁起，开始在几个成人剧团客串“龙套”，担任小厮、小狗、小狼等角色。一次，名演员病了，经理让他代演，他穿上那个角色的服装，裤子和鞋子都很服大，礼帽却很小，他做了几个滑稽动作，一下

子就把观念逗乐了。这段经历为他以后创作流浪者夏尔洛的开像，提供了素材。

卓别林 16 岁时，经演员介绍所推荐，为饰演福尔摩斯的演员配戏当男仆，他因识字不多，把剧本带回家，让母亲教他一句一句学台词，戏演得很成功，被卡诺喜剧团聘用。在欧美巡回演出时，他成了一名“挂头牌”的名角，收入也增多了，但他深感学习文化的重要性，从来不把钱用在讲究吃喝上，而是买些书来自学，以加深自己的艺术修养。

18 岁那年，卓别林再次赴美演出，被启斯东滑稽影片公司相中。当年年底，开拍影片《谋生》。他担任主角——一个骗子。在 15 分钟的短片中，骗子混上个采访记者，偷了别人的独家新闻，对手追来报仇，电影给人一种紧迫感，如此而已。卓别林很不满足，他渴望自己能以一种新的典型形象出现在银幕上。在新片《威尼斯赛车记》开拍时，他穿上一条松泡泡的裤子、一件紧绷绷的上衣，头戴一顶小礼帽，脚穿一双大鞋子，再加上修了个小胡子，他“来到摄影场上，在一位妇人的脚上绊了一下。转过身来，举起了帽子表示歉意；随后又转过身，却又在痰盂上绊了一脚，又转过身来向痰盂举了敬礼帽”，摄影棚后面传来了笑声，滑稽而又令人同情的小人物夏尔洛就这样诞生了。后来，他带上一根弯手杖，时常勾住人家的腿或肩膀，迈着鸭步在银幕上活动了半个多世纪。一辈子想跻身上流社会，可又一次次被排斥侮辱，最后怅然远去，……这一切正是卓别林一生的真实写照。

卓别林在不到两年的时间里，成了好莱坞红极一时的大明星。为了摆脱垄断资本家对好莱坞的控制，他与名导演戴



维·格列菲斯等组成联美公司与之抗衡。《淘金记》、《马戏团》、《城市之光》、《摩登时代》、《大独裁者》和《舞台生涯》等最佳影片都是在这里摄制的。每部影片首映时，卓别林总要亲临剪彩。如醉如痴的影迷们不惜在影院门口连候四、五昼夜，争取一睹喜剧大师的丰采。连一向不爱看电影的爱因斯坦也不放过每一次观看卓别林影片的机会。二次大战前，他和卓别林在美国相会时说：“您的影片《淘金记》，世界上所有的人都能看得懂，您必将成为一位伟大的人物。”卓别林风趣地回答说：“您的相对论，世界上没有多少人能够懂，可是您终究成了一位伟大的人物。”

对于卓别林这样为世人带来欢笑、热爱穷苦人民、同情共产主义、反对侵略战争、坚持现实主义创作原则的艺术大师，美国的反动势力一直对他进行种种围攻和迫害，并在1954年把他驱逐出境。卓别林在美国从影21年，最后愤然离去，举家定居瑞士。

1953年12月，卓别林荣获世界和平理事会授予的世界和平奖。同年12月，周恩来总理和卓别林夫妇在日内瓦进行了亲切的会见。这次会见还有一段佳话流传：据说，他们一起共进晚餐，席间，卓别林看着北京烤鸭诙谐地说：“我对鸭有特殊的感情，所以不吃鸭子。”同席的人听了都不免感到奇怪，忙问为什么？他说：“我曾扮演了一个流浪汉，那走路时令人捧腹大笑的姿态，是从鸭子走路的神态中受到启发的，所以这得感谢鸭子，我从那以后就不吃鸭子。”接着，他又笑着对大家说：“不过，这次可以例外，因为这不是美国鸭。”说得大家笑声不止。

卓别林不愧为卓越的喜剧表演大师。

速了核物理学研究的进程。

当时在德国国家科学研究中心工作的居里夫人的女婿约里奥·居里（~~1891—1958~~）和女儿伊雷娜·居里（~~1897—1956~~）也在积极从事放射性研究。~~1934~~年，他们在实验中就已发现了中性辐射，但没有及时总结，结果，由英国的查德威克完成了“中子论”的发明。两年后，他们又有新的创造，发现了人工放射性。他们在实验中用天然放射性元素发出的 α 射线轰击轻元素铝，使铝的原子序数变化成为新的放射性元素磷^原，这是自然界普通磷^原的同位素。这表明用人工方法可以产生放射性元素了。于是，一系列放射性同位素相继问世，从而大大推动了理、工、农、医各门学科的发展，更重要的是为核物理学的研究开辟了新路。从此，科学家们不必只靠少数几种天然放射性的物质进行了。

与此同时，科学家们还努力改进轰击技术和人工核反应的装置。~~1931~~年，美国物理学家劳伦斯（~~1901—1958~~）设计出了回旋加速器模型，这是一种通过永久磁铁中的交变电场将原子粒子加速到极高速和极高能级的装置。~~1932~~年，他用~~1~~吨磁铁建成了第一个大型回旋加速器。此后，静电加速器、直线加速器、同步加速器等相继问世和使用，大大丰富了人们关于核反应的知识。

~~1934~~年，意大利物理学家恩里科·费米（~~1901—1954~~）通过另一途径对原子核进行轰击的技术，他用中子依次轰击元素周期表中的每一个原子核，发现用被慢化了的中子进行射击所产生的放射性效能更强，他称此为慢中子效应。他还第一次使重元素铀发生嬗变而成为原子序数更大的超铀元素。费米因此而获得诺贝尔奖金。但在法西斯猖獗的意大