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序?

杜摇渐

我素来相信缘分，人有人缘，书有书缘。我与陈博士耀南兄有缘，结缘以书

始，大家一起当“开卷有益”读书报告的评判，加上同乡之谊，很谈得来。教育署

图书馆长邝志雄兄向我提议，在“年轻人书系”中要有一本谈中国文化的学生读

物，最佳人选非耀南兄莫属。我向耀南兄约稿，他一口应承，并在万忙中抽时间

写成了这本有趣的书。九月十八日他亲自把稿子交我，承他看得起，要我答应

写篇序，我也一口应承了，他接着就赶去做公开演说。每年“九一八”这天，他都

发表激昂慷慨的演说，我很佩服他的爱国激情，由他来为香港学生写一本谈中

国文化的书确是再合适不过了。

我应承了写序，这可把自己难住了，我是最怕写序的，但耀南兄盛情难却，

加上自己是始作俑者，要推卸责任也推不掉，只好硬着头皮执笔。序可不是人

人都写得的，依我揣想，够得上给别人的书写序，当有一定资格，而我既非学者

博士又无什么头衔，加上好书当前，说废话乃属多余。

说句老实话，耀南兄是个著名学者，要他写小文章是委屈了他，可是小文章

并不易写，小文章不同于大文章，必须平易近人，通俗易懂，并非任何大作家都

写得出来的。其实文章不分大小，只有优劣。摆在读者面前的这本书，确是费

了作者一番心血，写得如珠如玉，绝没有装模作样故作高深，使人望而生畏。相

反，对中国文化如此高深的题目，作者却如谈家常，娓娓道来，生动有趣。文章

能写到这样一般境界，有赖于作者人生的观照，透过对人性的理解，调和了智慧

与感情，加上对中国几千年文化的博闻多识，才会把这种文章写得这般好，我相

信如此说并非溢美。

我们作为中国人，一定得知道自己国家民族的文化源流，以人性良知为基

础的中国文化是经得起考验的。读这本书，不只能使我们懂得安身立命的准

员

 此为杜渐为本书上编单行本所做的序。
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绳，可以使我们清醒一点，不至于在西方文明之前昏头转向，也能使我们的心境

平静一点，明白自己的依归。中国文化本来就多姿多彩，作者为我们展开了一

幅宏伟壮丽的图卷，介绍了中国多元文化的景观，有助于我们了解自己的文化

环境，眼光就不至于浅窄狭隘，心胸才能得以开放。

世界上每一个人都是在某一特定的文化环境中成长起来的，我们中国人即

使生活在海外，也不会忘记自己是中国人的。我们常说要爱国，怎样才是爱国？

是爱某一个领袖或某一个政府，还是爱中国的壮丽河山、文化传统？这已不是

个修辞学的问题，而是我们良知的抉择。耀南兄是个典型的爱国者，读他这本

书，当有助于我们思考，寻得答案。

这是一本好书，特向读者推荐。涉笔至此，深感佛头著粪，废话已说得太多

了，赶忙结束。最后，只好套一句陈腔滥调而稍加变通：是不为序。

一九九一年十月二十四日

圆
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序?

舒摇非

我本来是没有资格为陈耀南教授写序的。无论是辈分还是学问资历，我都

远远不够。但由于他的一再坚持，我只好“恭敬不如从命”了。

屈指算来，真正认识陈教授已经接近十年。在这之前，其实早在电视、电

台、演讲厅、报刊或书本上认识他。“十年人事几番新”，当年一起上港大拜访他

的其他两位同事，杜渐和郑德华，已先后离开了三联，甚至离开了香港，而陈耀

南教授自己也退休定居澳洲悉尼。

所幸的是，虽然去了南半球，陈教授跟香港的渊源、感情不断，现代交通又

发达，世界愈来愈像个“地球村”，因此联络从未间断。他从悉尼来开会、演讲或

探亲，总不忘来书店逛逛，买买新书，同时也来看看我，聊聊近况。即使行程匆

促，也来个问候的电话。认识这么多年，最初拜访他时的感觉一直没有变，人如

其文，保持传统中国文人的本色，既“嫉恶如仇”，又“古道热肠”。

当年向他邀约的《中国文化对谈录》一书，出版之后深受老师、同学欢迎，多

次再版，一直是三联的畅销书。可是，几千年的中国文化浩如烟海，岂是一本书

能包容的，因此就催生了这本“下编”。

我一向认为“大家”如果肯写“小品”是很了不起的事，就像“五四”时期叶

圣陶、夏丏尊、朱自清等人一样，他们为年轻人写的书，影响之深远，不可估量。

陈耀南教授知识渊博，融会古今是有名的，难得的是他也具这样的精神，不遗余

力为青年学子著书。因为一般来说，学者大家，写得“深”固然不易，但是要“深

入”而又“浅出”，则更加困难，也更考功夫。

这本《中国文化对谈录·下编》跟其“姊姊”一样，用甲乙双方对谈的形式

解构中国文化，阿“甲”和阿“乙”，时而互相启发，时而针锋相对，作者设计这种

独特的方式，目的是在向读者介绍五千年辉煌灿烂的中国文化传统的同时，又

猿

 此为舒非为本书下编单行本所做的序。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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以不同的观点和角度指出其中的关键和利弊。能将一本内容极其丰富、涵盖面

极为深广的畅谈文化的书，写得如此简明易懂、生动有趣，如此“鲜活”，舍陈耀

南教授之外，能有几人？

一九九九年八月

源
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再版前言

陈耀南

一本与青年朋友谈中国文化的书，初版还不到四个月，就可以再版，对作者

来说，当然受到相当鼓舞。本书的写作方式，或者颇为读者接受；而中国文化的

问题，在香港也并非不被关注，这大概也是一个证明吧。

当然，本港新设“中国文化”科不免也是因素之一。不过，“为考试而读书”

既是人情之常，而读者阅书有得，不仅用之于考试，并且因而更了解人生、更珍

惜文化、更热爱祖国，那就是作者的光荣与安慰了。

本书初版没有自序，现在或者趁此交代几句吧。

前年春夏之间，作者正开始忙于替牛津大学出版社的中文课本部写新办中国

文化课程的教科书，承蒙香港三联书店的杜渐、郑德华两兄，蔡嘉苹小姐等，联袂

惠访，要我为“年轻人书系”写一本介绍中国文化的小册子，虽是百上加斤，这个任

务也实在荣幸。于是趁着暑假之便，参考十六年前自己在香港电台播讲、后来在

台湾出版的那本《文哲漫淡》的架构，重新撰写，扼要介绍一下作为中国文化核心

的历代学术思想。“九一八”纪念日那天交了稿子。不久杜渐兄离港，承蒙蔡小姐

辛勤主理本书的编校，也多谢黎锦荣先生精心设计了优雅大方的封面，到今年一

开始，就在那本姊妹篇的教科书出版半年之后，与社会见面了。课本被大多数学

校采用，“对谈论”也广受喜爱，身为作者，实在感谢安慰之至！

特别感谢文化界友好的鼓励。杜渐先生对本书有催生之恩，有赐序之德，

当然要一再鸣谢。本书面世之后，承蒙舒非、黄维梁、戴天、张文达等先生推介，

特别是郭全本、王一桃两位先生，主动而不惮烦地撰作长文，大加奖勉，美意盛

情，实在令作者惊愧且无尽地感谢。现在商得两位和编辑部的同意，把他们的

话作为再版的附录，并且改正了一些初版难免的手民之误，敬请大家继续指教。

一九九三年复活节后

谨识于港大中文系

员
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一、为“文化沙漠”喊冤

摇———“文化”的定义

香港是“文化沙漠”吗？

甲：真讨厌！又有人说香港是文化沙漠。

乙：是不是他的诗集堆在书仓里不能销售，抑或某出西洋歌剧的票子卖得不理

想？

甲：不知道。总之，香港教育那么普及，书刊那么众多，怎可以说是“文化沙漠”？

充其量说，某些精致文化曲高和寡。

乙：你的意思是：纵使精致与粗陋的层次高低不同，总不能说是像沙漠一般没有

文化？

甲：是的。———其实，连沙漠地方，有时也并非没有文化。鸣沙山下，有佛窟的

宝藏；戈壁旁边，有楼兰的故垒。

乙：不过，丝绸之路的兴盛时期，那一带绝不会像后来般荒落。我们都同意：在

杳无人烟的沙漠，当然没有———或者极少极少有———文化，至于有人———我

的意思是现代人———长期居住的地方，有各种生活设施，就不能说是文化沙

漠。

甲：对了，即使远古的人，也有他们的文化。中国石器时代的半坡文化、仰韶文

化，日本的绳文文化、弥生文化，都是文化。

乙：那个时候连最简单的文字也没有，不要说歌剧、诗集了。

甲：其实，文学也好，艺术也好，都只是文化的一环。文化，并不就等于文艺。

乙：当然。有科学家从来不喜欢文学，我们可以惋惜他偏枯，但不可以说他没有

文化。

甲：是啊。即使识字不多、文章不好，也不懂得运用电脑，只要他通情达理、谨守

道德，我们也不能说他没有文化———即使他是如此自谦：“我文化水平很低，

请多多指教。”

乙：话又说回来，即使是什么专业人士，如果谈吐鄙俗、行为自私、不近人情，也

猿
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会被批评为“没有文化”。

什么是“文化”？

甲：由此看来，所谓“文化”，应该是生活方式的整体表现。长袍阔袖，在四合院

里揖让雍容，在藏经阁中谈玄说佛，是一种文化；西装笔挺，在哥特式殿堂里

论左辩右，是一种文化；着运动衣裤，在运动场中竞快争高，也是一种文化。

乙：围炉烧烤、火锅、鸡尾酒会、自助快餐，不同的进食方式，都是文化。

甲：古代中国要配合上天“春生夏长”之德，所以死刑犯要秋后处决。现时香港

宁纵毋枉，审判疑点，利益归于被告，被告在公开法庭控辩双方争议之中、陪

审员与法官裁定之前，未算有罪。这都是文化的行为。

乙：是的。不过，我们推想下去，不断举例，可以无穷无尽———究竟什么是所谓

“文化”？

甲：我们是不是要替“文化”下一个定义？让我到图书馆查查看———

乙：不要了吧？有两位美国人类学家的大著，把“文化”的定义，罗列了一百六十

多种。前些时候海峡两岸，以至香港、海外的中国或者华裔学者，分头或者

合起来热烈讨论文化，那定义界说，也是多姿多彩。图书馆里有的是资料。

不过，我们现在是轻松的对谈，不是严肃的学院研习，不如就稍稍进一步交

换意见，看怎样简洁而又明白地说吧。

甲：好。让我们顾名思义，先就字面想想。“文”是什么？为什么用一个“化”

字？

乙：“文”字的本来意义，就是纹理，引申为一切有条理、有秩序、有美感的东西。

“化”字是直立与倒立的两个人，象征重大的变化。

甲：对了，从混乱到条理、从粗陋到精美，这都是重大的变化。

乙：对人来说，从幼稚到成熟，从野蛮蒙昧到有科技、有制度、有礼义，这更是极

大的变化。

甲：常言道“人是理性的动物”，又说“人是社会的动物”。动物性渐少，理性、社

会性渐多，这也是可喜的变化。

乙：所以在中国古籍，“化”字涵蕴了“教化”的意思———所谓“化民成俗”，所谓

“变化气质”———

甲：对了，孟子说“有如时雨化之者”，像及时之雨，润泽滋养，使花草树木蓬勃生

长，从一颗种子，变成姹紫嫣红的异卉，变成亭亭如盖的大树。

源
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“文化”与“文明”

乙：你这样说，我就想起“文化”在西方文字的对应词。以英文来说，悦怎造贼怎则藻本
来也是“耕种”“培养”的意思。

甲：悦蚤增蚤造蚤扎葬贼蚤燥灶呢？

乙：悦蚤增蚤造蚤扎葬贼蚤燥灶这个字的拉丁字根是“公民”的意思。“公民”就要有教养、有担
当地参与社会生活，其中文的对应词是“文明”。

甲：“文明”一词，其实也出于先秦古籍，是“文化灿烂光明”的意思。

乙：“文化”与“文明”，说起来有点微妙的差距，但实在也不容易分别。

甲：我们说电视是一种科技文明的成就；电视节目的制作方针、电视从业人员的

行为心态，则是一种文化的表现。

乙：对了，“文明”好像是国际比较共通的，“文化”就似乎社群特色强烈一点。

我们说“工业文明”“印第安文化”———

甲：不过也可以说“工业文化”“欧洲文明”。“文化”与“文明”，也是常常混而不

分的。

乙：我们还是先回到本题，替“文化”下一个定义吧。

人为什么有“文化”

甲：我们刚才说：“文”是条理、美感，“化”是变化、教化；我们又提过：人是动物，

但是有理性、有社会生活，又不同于其他动物。

乙：蜜蜂、蚂蚁也有社会生活———

甲：不过它们只是本能的、盲动的，并不像人类。人是自觉的、有理性的，人会思

考：为什么这样生活？要怎样才生活得更好？

乙：对。而且，似乎只有人类才有发达丰富的语言，可以交通复杂的讯息，并传

递给下一代。

甲：后来更发明了文字，可以记录人类世世代代以来的经验、心得，让下一代可

以再进一步，不必每一代都从头做起。

乙：还有，人是唯一能够长期站立的动物，因此脑子可以发达，可以腾出前肢，变

成大拇指与四指分工不同的双手，以掌握工具、制造器物。手与脑配合，于

是创造出逸禽超兽的文化。

甲：我们是谱制着人类的颂歌了。不过，人类为什么会有发达的言语？为什么

缘
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能够直立？我们都说是因为“进化”。“进化”，究竟是什么原动力令动物、

令人类进化？

乙：有人说是因为劳动。

甲：牛马何尝不劳动？蜜蜂、蚂蚁也是整天集体劳动。而且，是谁给动物———以

至所有生物———以本能，让它们会发芽长叶、开花结果？让它们采蜜捕虫、

生儿育女？

乙：唉，再说下去，我们要进教堂或者佛寺了。当然，宗教、哲学，都是文化。

甲：是的，思想、信仰，决定了人类自觉的行动。人懂得用自觉的行动，去宰制不

自觉的、非理性的行动，以追求快乐、幸福。

乙：而且人会探究：什么是快乐？什么是幸福？

甲：人更会用多种符号记录个人的、集体的快乐与幸福的想法和经验，以及正面

或者反面经验的情感反应。

乙：你是说，把宗教、哲学的理念落实为道德、法律、政治、经济、风俗、礼仪、科

学、技术，表现于美术、文学，并且记录于种种文字（例如典章、历史），以及非

文字（例如建筑、雕塑）？

甲：对了。我认为，这种种成就，汇合起来，就是文化。

“文化”的定义

乙：我们似乎可以下结论了。这样说，你看好不好：人类为了提升个人与社群的

生活品质，在精神、物质各方面努力，表现为宗教、哲学、道德、法律、政治、经

济、风俗、礼仪、科技、艺术，其成绩总和，就称之为“文化”。

甲：好，听来真有点学术味道呢。照此说来，香港即使在开埠以前的小渔村时

期，也早已有不错的文化。说香港是“文化沙漠”的人，恐怕不一定到过沙

漠，而且也没有认真研究过什么是“文化”。

远
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二、沙草、海洋、大陆

摇摇摇———文化类型的比较

不同的文化方式

甲：香港生活真好。既有英国式的法治、美国式的效率，也有日本式的奋斗、中

国式的人情温暖。

乙：有道理。中西文化交流，华洋杂处。不过，我们也抹杀不了这里也有英国式

的狭隘虚矫、美国式的浮夸轻躁、日本式的紧张苛刻和中国式的含糊敷衍。

甲：任何生活方式都有好有坏，任何文化都有长有短。不过，我们生于斯、长于

斯，习惯早已变成第二天性，而且，中国人毕竟是中国人，中国人离开了中国

文化，就像鱼离开了水———或者，至少，像海水鱼被放进了江河的淡水。

乙：为什么不说江河的鱼放进了海洋的咸水呢？百多年来，中国好像显得事事

落后，许多行业，要出人头地，都先要放放洋、饮饮咸水。

甲：这是一时的现象，长远来说，我们总有信心，中国人会赶上去。

乙：当然。到那个时候，中国人对华洋差别，就更能以“平常心”来看待，不会自

贱地崇洋，也不会自欺地自大。话又说回来，香港，以至台湾，甚至内地，都

不是唯一保存中国文化的地方，中国人现在已经散布全球，有中国人聚居的

地方，就有中国文化。而且，文化不是封闭的，不是一成不变的，人也不是

鱼，人会吸收学习、融会贯通，人更会创造新境界。

甲：你的讲法对我很有帮助。对了，中国人以前只知道期待和歌颂圣君贤相，而

想不到立法、司法、行政应该三权分立；欧洲人以往也只热心于斗争、征服、

竞争生存、戡天役物，而不懂得欣赏中国古人所信的天人和谐、“万物并育而

不相害，道并行而不相悖”。

乙：文化是人类努力的结果，人不是神，人总有缺失、总有限制。你刚才也说过：

任何文化，都有长有短。好在，文化会有接触、有交流，文化会结合、会发展。

我们还是要信赖人类的理性自觉，有舍短取长、融会贯通的能力。

甲：对。我们号称“炎黄子孙”，炎帝神农氏与黄帝轩辕氏，就代表不同的文化。

苑
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还有，传说在他们之前的有巢氏、燧人氏、伏羲氏，也是不同阶段、不同文化

生活的象征，随着时间的洪流，汇成了太古华夏民族的文化。我想，中国文

化与世界其他文化一样，一开始就是不断化异为同、积小成大的。

乙：是的，就是所谓汇溪流而成江海；现在是化海为洋，甚至星际接触了。

甲：还是不要一个筋斗翻到太空。让我们先回到地球，回到我们熟悉而亲切的

一角吧。中国上古文化，有北方与南方的对立与融合；中古以来，又与西域、

天竺传来的佛教文化接触、结合；近代以来，就是接受西洋文化的挑战与回

应了。

乙：其实西洋文化也是自古以来若干支文化冲突、交流、融合的结果。古代希腊

罗马文化和希伯来文化结合，形成西方文化的主流；而希伯来文化本身，又

有许多西亚各种古文化的渊源与影响。

甲：古人说：“东洋西海，此心同，此理同。”人类的身心本质大致相同，为什么有

这些不同的文化？

乙：我看关键就在“大致”两字。大致相同，即是难免小异。古人也说：“人心不同，

各如其面。”人的天赋气质，本来就有大同中的小异；就其异者而观之，也可以

说是千殊万别，如俗语所谓“十人生九品”。不同的种族之间，也是如此。

甲：天赋的问题，我看只能请教上帝。人可以研究的，大概主要是生活环境。

不同生活环境形成不同文化

乙：动物，懂得适应环境；人，更是如此。仁者乐山，智者乐水。近山，使人朴厚

坚定；近水，使人灵活巧变。

甲：有道理。譬如同是古代中国，山区的秦晋文化与沼泽的荆楚文化即有不同；

同在山东半岛，滨海的齐和泰山脚下的鲁，又有差异。

乙：人的主体性也不可忽略，特别是那些智慧特别高、愿力特别大的哲人，影响

非常深远。苏格拉底为坚持知识的真理而慷慨赴死；释迦牟尼为探究人生

去苦得乐的究竟而毅然出家；孔子为重建伦理、发扬道德而奔走列邦，绝粮

陈蔡。这些圣人，都是不同文化的关键人物。

甲：对了，我们说过，信仰与思想是文化的核心。伟大的哲人，影响了这些核心

的定位与方向。当然，天赋的气质、地理的环境、哲人的倡导、时间的推移、

工具的改革、其他文化的影响等等，都是形成文化特质的原因，而这些原因

之间，又互相关涉。

愿
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乙：人类生存所依的地理环境还是较少变动的。所谓石烂海枯，毕竟要极漫长

的时间。地理环境不同，生产方式随之大异，文化的重点和作为核心的价值

观念，也就有所差别了。海洋国家与大陆国家、农业民族与游牧民族，他们

的文化面貌的分殊，可以由此理解。

甲：说起来有趣。在远古的石器时代，无数互相隔绝的小社群，他们的原始文化是

惊人地相似；现代国际交通、贸易繁密发达，资讯传播便利，许多东西都趋于一

致。但是，从远古到现代这若干千年里，不同的文化却有如此重大的差别。

文化的三大类型

乙：是啊。譬如说，北非、西亚地区，长期以游牧为生，产生了世界大部分的主要

宗教。

甲：南亚次大陆的印度半岛，也产生了印度教与佛教，不过生产方式与西亚有点

不同。

乙：古代长期侵扰中国西北的戎、突厥、匈奴等等，也属于这类。

甲：自从唐朝中叶所谓“河北三镇”的割据之祸以后，中国的主要外患，就来自

东北了。契丹、辽、金、清，一脉相承，都是游牧骑射的民族。

乙：中国自古以来所谓“华夷之辨”，其实都是我们大陆农业民族与大陆游牧民

族生活方式与价值观念的差距。

甲：是的，不过到了晚清，所遇到的“数千年未有之大变”的文化挑战，就来自海

洋了。

乙：当时以英国为首的欧洲强国，用议会民主以统合内部，因科学昌明而产业发

达，以利炮坚船攻侵非洲、南北美洲、亚洲多处作为殖民地，中国不幸也是受

害者之一。

甲：那时的帝国主义者还自觉是上帝的宠儿，又奉社会进化论为真理，把侵略、

剥削行为看成开发教化，还说这是“白人的负担”呢！

乙：当然，他们的富强也是其来有自。尊重知识、服膺自由、以商业为主要生产

手段，很早就产生了民主和法治的理念。

甲：这个传统，其实从古代希腊时期已经开始。古希腊是一个海岸线极为曲折

的南欧半岛，与西亚的古以色列、古巴比伦甚至波斯及北非的古埃及，距离

不算太远。航海通商，真是家常便饭。

乙：是的。敢于冒险、精于计算、勇于探奇，也因此成为其民族性格。还有，每一

怨
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艘船在汪洋大海中、每一个商户在战场般的商场中，都必须独立奋斗，这和

平原大陆或者丘陵谷地的人聚族而居、世世代代协同耕作，情况是大不相同

的。

甲：不错。可能就是这个原因，前者的兴趣，在于人对外间事物的好奇、利用与

征服，因此开展了科学；后者的重点，在人与自然和他人的协合和谐，因此成

就了伦理。

乙：大海的风浪与大漠的风沙，都是起伏无常而又关乎整条船舶、整个营帐，甚

至整个船队、整个部族的安危生死，是不是因此宗教观念特别浓烈？

甲：这一点，我们没有深入研究，不敢武断。当然，中国人对宗教信仰从来都宽

容而淡漠，这是人所共知的事实。

乙：我们刚才谈到世界种种文化，似乎主要分为三型：以人与神关系为主的“沙

草游牧型”、以人与物关系为主的“海洋商业型”和以人与人关系为主的“大

陆农耕型”。

甲：这个分法有点道理。不过，我们对西亚、中东地区的文化实在所知不多。

乙：对于南北美洲、非洲中南部、澳洲大洋洲等地区的传统文化，我们更可说是

一无所知了。

甲：是啊。有些人以为现代欧美文学就是世界文学，甚至以为西方文化就是世

界文化，这未免过分以政治、科技、经济的优势来理解一切了。

乙：不过，近代以来，我们中国人所普遍感受到的文化压力，确是来自欧美。所

谓“欧风东渐，美雨西来”，早已成为滥调套语了。

甲：是的，事实与环境，逼在眼前，一般人也好，特别关心国家、民族前途的学者

也好，中西文化的异同问题，确是无处不在。

中西文化的初步比较

乙：我们看中国的群经、诸子，似乎都是人生境界的描绘和达到某些价值标准的

方法。譬如《论语》里面，谈仁、说孝、讨论君子等等，都只是说如何如何便是

仁，怎样怎样才算是君子；并不像古代希腊的思想家，连篇累牍地争辩、讨论

一番，要先阐明某个观念的意义。

甲：所以，中国古代的哲人同时又都是实行者。言行不一或者言过于行，在中国

是很难受到尊重的。西方的思想家并不就是君子，而且往往也没有自许为

君子，虽则他们理论的精辟深入，又确另有可佩之处。

园员
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乙：中国无论孔孟之学也好，老庄之徒也好，佛家之教也好，都把人生价值的根

源放在人自己的内心。西方自从古希腊三大哲人起，都把价值的根源放在

一个超越于现实世界之外的主宰。苏格拉底的门徒柏拉图，认为“现实界”

之上有“理型界”；柏拉图的高足亚里士多德，又努力探索宇宙万物万象的最

后、那个不为他物他事所动而主动一切的“永恒不动的动者”———换言之，即

是最原始的原动力、第一因。这个观念，后来配合了希伯来文化的独一真神

信仰，就成为两千年来西方文化的价值根源———上帝。

甲：难怪到了今天，我们许多中国人还相信：凭着良心，就不必信什么上帝；而教

会的朋友又苦苦劝说，你想想，人的良心是从哪里来呢？

乙：一个有趣的现象：西方民主议会政治最成熟的国家，都是基督教国家。大宪

章以来八百年的英国，还是坚抱着虚君与国教不放。美国的总统徽章甚至

钞票上面，还写着陨灶郧燥凿宰藻栽则怎泽贼———“我们信赖上帝”。是不是他们歌颂、

崇拜最高权威的本能，在宗教信仰上已充分满足了？而且，既然帝王将相，

都不过是主内弟兄，彼此都有原罪，彼此都有缺点，因此，“以不肖之心待

人”，正是应有之义。也因此，就有了周密的法律和民主的习惯。

甲：我想这可能有点道理。不过还要请教研究西洋政治史、哲学史的朋友。在

中国，向来没有绝对排斥其他信仰的“国教”，也没有独一无二的“真神”。

满天神祇，不过是人间朝廷的反映。伟人的死后成神与神的被贬或受命救

世为人，都是常有的“事”。另一方面，三教既可合流，神、鬼、人也照样服从

同一道德。至于天、地、人的沟通者，道德的最高表现者，就是那理想中的

“圣君”和辅助他的“贤相”了。

乙：好在你说是“理想中”。在实际的历史里，这样的圣君，从来不曾出现过，反

而昏君、庸君就史不绝书。

甲：当然，暴君也不算太多。

乙：暴君？一个就够受了，何况像秦始皇、明太祖、明成祖，能力卓越、遗恶无穷

的大暴君就不只一个。英明之主如汉武帝、唐太宗，晚年都有暴君的倾向，

南北朝时期的小暴君，更有好多名。至于依傍那专制君主而作恶多端的封

建势力，什么外戚、宦官之类，就连贤相良臣———有时甚至连国君———都一

一宰了，东汉、唐朝、明朝的历史还看不够吗？还有，清朝如果不是全盛时期

雍正、乾隆的刚愎独断，不是衰败时期那些帝皇的或者庸昧无知，或者暗弱

无能，中华民族的命运，也不致坎坷如此！

员员
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甲：你越说越气愤了。谈到这个问题，凡是有血性、有正义感的中国人，都难免

激动。或者，中国文化在政治方面的问题，我们以后再专门谈论一番，现在

还是讲讲中西文化的差异。

乙：唉，差异？差异太多了！提起了清朝我就有气。兴盛时期，又闭关而禁绝西

学；大门被轰开了，上上下下还是如此醉生梦死。一再拖延改革的良机，弄

到连日本也打不过，弄到如今事事落后。

甲：这也不能单怪清朝。历史的积因，由来已久，不过碰到前所未有的文化挑

战，就左支右绌、弱点毕呈罢了。科技学术的问题，我们或许也要另外特别

谈一次了。简单地说，我们的传统是注重人伦关系，因此特别崇尚道德，而

把知识、技能，甚至艺术、经济等等都贬居次位。儒家以外的道家、佛家，更

以为追求物质知识是一种人生迷执；阴阳五行学说，又以简单的观察代替精

密的实验，以散漫的玄想代替严谨的推理；至于法家的反文化、反知识，更是

后世愚民政治者的远祖。诸如此类，都是中国虽有早发的科技成就———例

如四大发明———而开展不出现代科学的原因。

乙：中国人似乎历来比较倾向于直觉玄想，所以在文学艺术上有超卓的成就，逻

辑思维就确乎比不上西洋人。

甲：逻辑学在亚里士多德的著作里就已经很有规模了。古希腊人认为对外部世

界的知识探究是理性的满足，到基督教成为普遍信仰之后，欧洲人又以认识

甚至管理上帝所造的世界为人类的职责。这与中国古人致力于内向、反省

本心，不想干扰自然，是大大不同的。

乙：话分两头：西人好分歧、讲斗争、尚征服，二十世纪以来的世界大战、环境生

态平衡的破坏，都是由此而致，而又祸及整个世界。

甲：还有过分强调个人而致的家庭崩析，以及由此而生的青少年问题，也是不可

忽视。

乙：是的。早有学者说过：中国人看重天下、家庭，西方人看重个人、国家。真是

各有利弊得失。

甲：这次谈得很长了，当然中西文化比较的问题也实在牵涉太大。不过，我们要

记得：文化是不断发展、不断变化的。以上所讲，只是传统的一个大概。经

历了本世纪的剧烈变化，许多传统信念都纷纷动摇了。在中国，那变化尤其

巨大。以后在这“地球村”中，我们彼此怎样适应变化，怎样共存共荣，就要

看人们的智慧与努力了。

圆员
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