

山江湖海铸人生

山江湖海铸人生

玉 梅 陈 鹏 著

2002 年 · 北京

山江湖海铸人生

图书在版编目(CIP)数据

山江湖海铸人生/玉梅·陈鹏著. -北京:海洋出版社, 2002. 11
ISBN 7-5027-5742-2

I·山... II·①玉... ②陈... III·陈吉余-生平事迹 IV·K826.16
中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第087639号

责任编辑:陈莎莎

责任印制:严国晋

<http://www.oceanpres.com.cn>

(100081 北京市海淀区大慧寺路8号)

北京华正印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2002年11月第1版 2002年11月北京第1次印刷

开本:787×1092 1/32 印张:7.25 彩页:6

字数:150千字

定价:22.00元

海洋版图书印、装错误可随时退换

内 容 简 介

本书以传记、写真等文学交叉形式描写了陈吉余院士青少年时代的学习、生活与工作经历；叙述了陈院士在浙江大学期间与之后研究治理钱塘江取得的丰硕成果，并介绍了他到华东师大后开创我国河口海岸学科与工程研究及实践方面所做出的杰出贡献。

陈吉余院士是我国前瞻型、战略型科学家，是国际知名的河口海岸学家。本书在概述陈院士几十年致力于祖国和世界河口海岸工程科学研究事业的同时，还介绍了他爱乡、爱国、爱生，致力于科教兴国，历经坎坷而不渝的动人事迹。

本书适于学生、公务员、科教工作者阅读。

引 子

“长江、长城、长兴(岛),黄山、黄河、黄海在我心中重千斤……祖国山江湖海在我心中重千斤……”这是华东师范大学教授,世界著名河口海岸学家陈吉余先生发自肺腑的心声,也是他毕生心血倾注的事业所在。半个多世纪以来,他在我国河口治理、沿海港口发展、海岸工程、海岸带调查、洪涝灾害防治、水资源利用等领域,撰写了一篇篇精彩杰作,一次次为国家创造了几百万、几千万、几亿、几十亿乃至无法计算的经济效益。先后获国家科技进步一等奖¹项,省部级科技进步一二等奖²⁰项,先后获得全国五一劳动奖章、全国先进教育工作者等荣誉称号。1996年,他在身兼16种科技职务之后,以75岁高龄又当选为国际欧亚科学院院士^①。1999年冬,在新千年的曙光闪现之际,在中华人民共和国首都北京,中华民族的科技精英们用他们描绘祖国科学蓝图的巨手,又一次进行了增选中国工程院院士的选举投票。选举结果显示,陈吉余教授赫然名列其中,消息传出,华东师范大学党委书记陆炳炎、校长王建磐,上海市和中华人民共和国教育部等有关领导分别向陈教授表示了亲切而又诚挚的祝贺!陈教授的故乡人民政府也给陈教授发来了如下一封热情洋溢的贺信:

上海华东师范大学陈吉余教授:

千禧龙年,喜悉您光荣当选为中国工程院院士,这是您多年辛勤耕耘和艰苦奋斗的结果,既是您的荣誉,也是故乡人民的骄傲,故乡百万人民向您表示诚挚而又热烈的祝贺!祝您在祖国的科学园里硕果累累、再创辉煌!为国争光,为家乡添彩:

……

……

^① 此处内容资料参考,引自陈贻林、胡德荣撰写的“国家栋梁”一文。

山江湖海铸人生

第一章 少年浸泡爱国泉

故乡,是居外游子珍藏童年美好回忆的地方。记得小时候曾读过秦牧先生一篇叫做《土地》的散文,里边谈及了一些旅外老华侨常思故乡,甚至将故乡的一捧泥土随身携带、珍藏终身的故事。后来作者的一些少年朋友,发现许多人的故乡并不如他们所讲的那么美好,作者也曾一度对人们所说的故乡是否美好动摇过……如今长大了的作者,知道了一个离开故乡的游子,在外生存、发展、成功更加不容易,明白了那些爱国华侨、爱乡先贤们所述的故乡,是他们记忆中美好的故乡,是他们思想中可以寻得慰藉的故乡,是他们所特有的,浓浓的故乡情结。这和人们平常所说的“儿不嫌母丑”、“儿不说母丑”是一个道理。不过,陈吉余院士的故乡连云港市灌云县确实山海风光秀丽,具有丰厚的文化积淀,老科学家周光召称誉“黄海灌云,地灵人杰”。灌云县位于江苏省东北部,是连云港市的南大门,东临黄海,县境北部是国家重点风景名胜区——云台山。云台山风景名胜区地处连云港市中东部,从西向东分为前、中、后云台山。其中前云台山范围最大,地势最高。风景区内有秀丽的大小山头¹³⁴座,主峰玉女峰海拔⁶²⁵米,是江苏省境内最高的山峰。唐李白诗:“明月不归沉碧海,白云愁色满苍梧。”宋苏轼诗:“郁郁苍梧海上山,蓬莱方丈有无间。”写的都是云台山。云台山古称郁州,又名苍梧,原来只是黄海中的一列岛屿,¹⁸世纪方与大陆相连,形成峻峰深涧、奇岩坦波的山光水色和独具海古神幽的特点,被明道教列为“海内四大灵山”之一。

如今云台山与海相连,风景名胜区以山水岩洞为特色,包括海滨、宿城、花果山与桃花涧诸大景区,面积¹⁸⁰平方公里,诸景区依次排列,错落别致,各领风骚。最东的海滨景区,风光绮丽、别墅鳞次,夏天,阳光灿烂、海风徐徐,连云港海滨浴场、连云港之夏,人流如潮,沿陇海铁路,连宁、宁沪、京沪高速公路来的海内外游客络绎不绝,他们到此在大海中游泳,在温泉里沐浴,有的扬帆行舟,有的俯拾海珍,尽情领略大海韵味、海边风俗,无不称此处为消暑避暑的人间仙境……

实际云台山诸大景区中,花果山景区离陈吉余的故乡——灌云县白蚬乡陈楼村最近,陈吉余的家就坐落在花果山景区的正南方。花果山是云台山最著名的风景区,就连“花果山”一名的由来,也与一代文豪吴承恩的一部名著《西游记》联系密切。当年,吴承恩在淮安府官场失意,得知海州境内有座云台山,为宇内四大灵山之一,便乘船来到山下,只见云台山四面环海,峰奇石怪,云雾缭绕就如世上瀛洲,便在一处弯弓形的山脚下的一座庙中住下,倾听过往行人说古,深入百姓家中搜集民间传说,并到山上实地考察山石形象,看见满山花果,引发了这位老夫子的丰富想像力,一连写了数年,终于写成了古典名著《西游记》,所见之处命名为“花果山”,塑造出“山大王”、“齐天大圣”孙悟空的形象。孙悟空这个神、人兼具的文学形象一经与世人见面,花果山便蜚声中外。实际《西游记》书中所描写的许多景物,如:水帘洞、南天门、玉皇宫、老君堂、牛王庙、海天洞、八戒石……早在《西游记》问世之前就存在于云台山上,吴承恩只不过利用“娲遗石”中开一缝,巧写了孙悟空从大卵石内降生出世的精彩情节,以及八戒石变成野猪精等神话。这些神话又多以云台山上怪峰奇石为原形而加以想像发挥的。云台山自然景观与吴承恩书中描写的花果山十分相像,确实引人入胜、令人神往,就连一代伟人毛泽东在20世纪50年代末,于日理万机中也托时任团中央书记的胡耀邦抽暇到“孙猴子”孙悟空的老家连云港去看看,把所见所闻述说给他听。若将时间的车轮转至公元1885年4月,中国民主革命先行者孙中山先生也早把目光投向了陈吉余的故乡连云港,他从檀香山经日本、上海至连云港盘桓⁸天,流连忘返,并一度想在此举义,后虽未果,但在他的《建国方略》中却对连云港的壮丽蓝图进行了较详尽的描述与规划,这也是陈吉余院士后来为之倾注许多心血使之变为现实的规划……刚刚逝去不久的伟人邓小平,更是让他的子女和同志们把他的部分骨灰从此洒向了大海……

邓小平、毛泽东、孙中山这三位中华民族20世纪的伟人对连云港的钟爱,给陈吉余的故乡连云

山江湖海铸人生

港蒙上了又一层辉煌的色彩,而故乡连云港与名著《西游记》、《镜花缘》、《三国演义》、《水浒传》、《儒林外史》作者或书中主人公的亲缘关系,更给文学界、史学界留下了无尽的思考与探索。就在这块令人思考、探索、充满辉煌而又神奇色彩土地上的陈吉余故乡——陈楼村,因村民多数姓陈,故名陈楼。据地方志书与陈姓族谱记载,陈楼陈姓与灌云他处陈姓一样,多为明洪武年间被明太祖朱元璋派人从苏州阊门强赶至此“芦苇荒所,插草为标,占地为民,是为里人。”从此,关于灌云陈家的许多美丽传说便开始流传,其中流传最广、最让人心动的便是《西游记》的作者吴承恩来到花果山,受到住在不远处的陈氏兄弟礼遇,为了酬谢,他便在作品《西游记》中,将行善好施的唐僧送给了灌云(时为海州地)陈家做儿子。《连云港民间传说》中还让唐僧之父、孝子陈光蕊,传说中的陈子春继娶了宰相殷开山之女殷温娇之后,又娶了龙王的³个女儿为妻,且让每个龙女为陈家生了一个儿子,再由玉皇大帝封为天官、地官、水官,号称“三元大帝”。到明朝万历年间,人们在水帘洞西上方盖了一座庙。那庙里正中供着的是陈子春,两边是殷温娇和³个龙女。殷温娇怀里抱着小时候的唐僧,³个龙女怀里抱着小时候的三元大帝,这正是陈子春一家团圆的像。所以,人们就称它“团圆宫”。同时,人们又在团圆宫前盖了一座庙,庙里供奉着唐僧的³个弟弟——三元大帝的神像。所以,人们就称它为陈氏“三元宫”。

如今,三元宫已为云台名胜之所,团圆宫也为云台古迹之地。如果你到大村和小村去,不仅可以找到“陈子春遗冢”和“宰相府遗址”,人们还会给你讲陈子春一家团圆的故事。

故事就是故事,传说毕竟是传说,传说与事实多有出入,故事里的事说是就是,说不是就不是。但灌云陈家代有才人出,这倒是真实存在之事,仅首部《灌云县志》“人物篇”中就载有⁶位陈氏后裔在祖国的政治、经济、军事、科学、教育诸方面为国家和人民做出了杰出贡献。历经明、清两朝,到民国年间,陈氏在灌云更是浩浩然成望族大姓,后裔成千上万。1921年⁹月,陈吉余来到了人间,来到了连云港这块神秘土地上一个具有特殊背景的家庭。陈吉余的祖父陈百川先生是²⁰世纪中前期,连云港地区著名的爱国老人,晚年二子相继失去后,老人将长女陈文玉之子承继为孙,起名陈吉余。《灌云县志》专门记载百川先生云:“陈百川(1867~1946)名锡朋,号百川,灌云县白蚬乡陈楼人,清末廪生。辛亥革命前毕业于日本早稻田大学史地系^①,在日学习期间,参加孙中山先生创办的同盟会,为推翻满清帝制做过不少工作。辛亥革命后,曾任江苏省参议会议员,为灌云县建治尽过筹划之力。未久,为振兴家乡教育,回乡与晚清创办三育小学堂的方小兰合作,将辛亥革命没收的前清遗留田产为校产,扩建三育小学堂为大伊市三育小学,自任第一任校长,后因捐资助学受省厅^②褒奖。民国²⁸年(1939年)日军入侵县境,家乡沦陷,他组织陈楼地区民众抗击日寇,打响了淮海地区民众抗日的第一枪。后日伪知其早年留学日本,学识渊博,又属地方名流,多次胁迫其出任伪职。然百川先生大义凛然,以死相拒,并到处鼓动抗日,毁家资以支持抗日队伍,教育其(孙)子毋忘国家前途大业。曾于白蚬陈楼私宅,创办百川小学,培育乡里子弟,甚受地方推崇,世人称誉其为海属知名爱国老人。民国³⁵年病逝于新浦,终年⁷⁹岁。”1995年,为纪念中国人民抗日战争胜利⁵⁰周年,连云港市政协、《连云港日报》、《江苏政协》、《世纪风采》也先后以“民众自发抗战的一面旗帜——陈百川先生在抗日战争中的贡献”、“陈百川打响江苏农民抗日第一枪”等为题介绍百川先生对连云港地区抗战的贡献。少年陈吉余就生活在这样一个爱国的知识分子家庭里,生父汤斋,南京法政大学毕业,人称“大律师”,其先曾祖大恺公字同人,民国《沭阳县志》载:“汤大恺字同人,布衣有奇气、父歿。尽推田宅与两弟。乾隆初,淮安鹺贾程,独行淮纲,富甲天下,

① 应为农学系。

② 应为教育部。

山江湖海铸人生

与大官通声气，盐河为黄淤垫高，乃于东岸六潮河头石坝上，加筑草坝，蓄水行盐，盐河以西，山河雨潦，壅遏不泄，百数十里，不独无望秋成，即一麦亦不可保，民情急，启坝，禀官究治，逮系株连，罪将不测，愷义愤填胸，起讼程，州郡畏程不理，大僚袒程不得直。乾隆三十六年南巡。愷谋叩阍。同事三十六人，均为程威怵利诱去，乃塞户牖穴，墙通饮食月馀，具辞数千言，列表绘图，痛陈利害，程侦知，赂以巨万，不顾去。踽踽独行，袱被还裹糗粮，夜行昼伏以防之。至姑苏北门外四十里。穴树根，蜃伏其中，驾至之日，始闻万蹄攒动声，逾时寂然。愷度必驾至，发穴外覆土，出鸣冤，扈卫者欲扑杀之。上止之，命取所载表，阅毕，拴大愷於马项下，驰四十里，比至苏，绝而复苏者，再付元和狱。命内侍赵某，往各坝察看，谕苏抚鞫其事，狱成，朱批时启时闭，利商利民，泐石著为令，程衔之次骨，阴使人鸩杀於狱。大愷只有田四十亩，盐河西百数十里永粒食焉。同里王志魁，有大力，愷贲志死，坝未改，石未泐，子华山续控之，志魁与焉，当海州庭讯时，程以木桶进苞苴，志魁撞以足，桶破，朱提累累，州牧渐恐，得如所请。比立志椿，商民互争高下，志魁请三击之，许焉，三击而志椿低一尺许，观者咋舌，叹为天助。”继而得以成就五河六坝之功，史料记载五河系龙沟、武障、易直、陈治、六里等河，为宣泄洪水入海河道，其中易直河临界大盐河交接处，两个河道，故共需筑六个坝。五河六坝均在大盐河东岸，因而泽被沐灌百里苍生，功莫大焉。盐河，原名漕河，又名官河，南经淮阴杨庄通京杭大运河，北经海州大浦通海，全长^{155.3}公里，自唐代开挖以来，一直系封建朝廷盐运之主航道，河因盐而兴。盐在封建朝代的许多地方，比黄金还珍贵，它的税利收入是历朝政府的重要经济支柱，曾达到封建王朝财政收入的三分之一或二分之一，而淮盐收入又居全国之首，清代曾占全国盐税的一半左右，朝廷对此极其重视。自雍正起，两淮盐政均由两江总督兼管，陶澍、林则徐、曾国藩、李鸿章、左宗棠都曾兼理两淮盐政，所以陈吉余家乡所在县的县城板浦被誉为苏北盐都，民国时两淮盐运使公署，淮北盐务稽核所、制盐公司驻胸阳办事处及淮北盐销售市场的湘、鄂、赣、皖四岸公所都先后驻扎此处，盐商、贩客云集于此。中国、中央、中国农民、上海、江苏、交通六家银行都在此设立分行办事处。此处物华天宝，“岁产百万金钱”，与此密切相连的淮扬盐商富甲天下，声势显赫，大愷公父子不避利害，前仆后继，为民请命……至今仍被乡里传为美谈……陈、汤悠远美妙的家世，加上陈吉余家庭特殊变故，使他与妹妹陈吉棣成了祖父的掌上明珠。祖父对他兄妹虽疼爱有加，却并不溺爱，对少年陈吉余的学习抓得很紧，不仅要他每天写大、小毛笔字，还规定背诵一定篇目古文，连打背包行李等生活事务都亲自示范、教授少年陈吉余练习，直到符合要求为止，并告诉孙儿“一个人不能总是呆在家里，出门在外，不能不打铺盖，各样事情都要学，尽可能自己料理自己的事情……”。百川先生少时习练云飞碑字帖，写得一手好字，并对祖国的山川河流了如指掌，经常信手画来，便是一张张极妙的中华山川河流大势图。少年陈吉余常喜欢在祖父的书桌旁静静地翘首观看祖父写字、作画，瞪大眼睛看着祖父拿起笔杆蘸水和墨画出一张又一张兰竹菊梅、一张又一张山川形势图，把墙壁钉得满满的，尔后又给地形图着上不同色彩，层次分明、立体感极强，让他感到神奇极了，有时他能一声不响地在祖父身边站上半天，有时他又会穷追不舍地问祖父这个字为什么要这样写？那张图为什么要那样画？祖父常常被他发自童心深处的天真童话惹得哈哈大笑，然后爱怜地拍拍他的头，讲解给他听。那一时期，少年陈吉余除每天上学学好“功课”外，祖父便教他习练毛笔字，教他学认中国地理图与世界地理图。渐渐地使他对书法，特别是对地理知识产生了浓厚的兴趣。闲暇，他常常躲进祖父的书房里，偷看祖父珍藏的书籍、图集与碑帖，简直到了着迷的程度。他被古老的长江、雄浑的黄河、艰险的蜀道、壮观的喜马拉雅……祖国美丽的山川河流、文化遗产迷住了。谁也没有想到，少年时代的爱好，竟成了他以后人生中的乐趣和努力追求的目标，特别是百川小学浓浓的爱国情，使他对祖国母亲的爱，风雨几十年，始终不渝。

百川小学既是少年陈吉余学习的地方，也是他少年生活的地方。百川小学创办于20世纪30

山江湖海铸人生

年代初^①时百川先生面对世界列强侵华丑剧愈演愈烈,祖国命运日趋危殆,国内军阀却仍热衷混战,几经深思,几经探索,终与当时许多志士仁人一样,决心通过继续办学来启发民智,拯救民族,振兴中华,创办百川小学。为了创办百川小学,百川先生将他早年中举时当地杜姓地主送给他的数百亩土地拿出来作为学田,学校所需的全部房屋也都是他自家房屋,学校所需的教学用具和活动器械也都由他一手添置与操办。小学成立初,有初小一至四年级两班复式,到1934年,又添设一班高小。初创时两间教室安排在陈宅前院,一间办公室安排在西前院的客房里,教室内的课桌椅都是新做的,门窗上玻璃整齐,室内青砖铺地,操场上有篮球架一对,供师生课余活动之用,时百川先生亲任校长,主持学校全面工作。他虽年高不再授课,但经常深入教室听课,到办公室查看作业批改情况,并不时向学生了解老师教学情况,百川先生对教员选聘特别慎重,他聘用的教员首要条件必须爱国,他对被聘用的爱国教员十分关心爱护,用之以诚,待之以礼,他在家时都与教员同餐,给教员敬菜,他家中招待宾客,也必邀全体教员作陪,这样日久天长,在百川小学,在陈楼一带逐渐养成了尊师重教风,爱乡爱国情,一度受到民国政府教育部长蒋梦麟博士签令褒奖。

百川先生尊师重教,耗费许多资财和无数心血,创办当时从设备到教学在灌云乡村都属一流的百川小学,是他把哺育抗战人才的希望寄托在这些教师身上的具体体现,也是他把拯救、振兴中华的希望寄托在纯朴农民子弟身上的具体表现。他时刻不忘对师生进行爱国主义教育,这从1932年贴在百川小学过道两扇门上他亲书的春联“立志应学凯末尔,救国当如玛志尼”与门楣上的横批“抗战到底”即可知百川先生的殷殷报国情,拳拳爱国心。凯末尔是挽救土耳其的民族英雄,玛志尼是意大利的爱国志士。“九·一八”事变后,百川先生更是以凯末尔、玛志尼为榜样,不仅自己经常给学生讲国家大事,讲爱国家、爱民族的道理和故事,还督促全体教员结合课内教学和课外活动,经常对学生进行爱国主义教育,并将孙儿陈吉余安排在教师备课室里居住,更多接受爱国进步教师的熏陶,且特地在孙儿床边墙上钉上一幅中国地理挂图,要孙儿牢记祖国美丽的大好河山,莫忘国耻……陈吉余院士后来回忆说:“……这幅地图便成为我日夜相伴的密友,除了学习和玩耍而外,我总是对着地图,查看省界、国界,山川大势,城镇道路。久而久之,我能默绘出全国地图,记熟不少重要城镇的名称。备课室里还有一套《辞源》,我常常查阅地图上的地名,并从那里寻找说明,从而增加了不少地理知识。当时,高小开设地理课,因为我胸有全国形势,对地理课文能过目不忘,背诵全课,正是这幅挂图,使我萌发了学习地理的兴趣,也为我以后从事地理学研究打下了基础。”实际上更为少年陈吉余铸造了一颗百折不挠的爱乡、爱国心。为了培养少年陈吉余的爱国心,百川先生除了订阅新闻报纸外,还专门买了一台收音机,每天晚上,让少年陈吉余坐在收音机旁,把“记录新闻”记录下来,第二天趁着村里人在树阴下休息的时候,亲自把战事新闻、日军进攻中国的暴行讲给乡亲们听,鼓动乡亲们的抗日情绪,百川先生还运用他在地方上的影响,邀集地方各阶层人士捐款抗日,他自己一次就捐献抗日款⁵⁰块大洋,在百川先生的动员与影响下,百川小学的许多师生都以百川小学为起点,走上了抗战拯救民族之路,走上了求学振兴中华之路。少年陈吉余就是在百川先生与百川小学进步老师的爱国激情激励下,迈出了求学振兴中华的第一步。

^① 介绍百川小学内容资料参考,引自李良璧、史菲、陈云山、陈吉余等百川小学师生回忆。

山江湖海铸人生

第二章 辗转求学大西南

中学阶段,可以说是人生的黄金时期,既是年轻人长身体时期,也是年轻人长知识、奠定一生知识基础时期,所以大凡立志高远者,多十分珍惜自己的中学时代。陈吉余院士年轻时也是如此。1935年他以优异成绩考取了省立东海师范学校,并在此度过了他愉快而又艰苦的两年学习生活。省立东海师范学校前身为省立东海中学,也就是今天海州师范学校的前身。1935年省立东海师范可谓是苏北最高学府^①,徐海地区所属¹²个县的小学教师大多靠她培养输送,该校教育水平极高,1935年夏江苏举行全省师范学校首届毕业生会考,海师应届甲乙两个班⁹⁰余名同学会考成绩获得双冠军,即学校会考成绩团体总分第一,学生王玖兴个人成绩总分第一。时任东海师范校长曹中权,国立第四中山大学毕业,他治学有方,从外地陆续聘用一些有名望的教师来校任教,如苏州的王沛纶、板浦的方楚湘、盐城的江释之、唐晓石、镇江的吴湘山,还有张松年、许崇德等老师。曹校长也授数理课,讲解精妙,很受学生欢迎。学校对学生实行军事化管理,一切活动要求整齐划一,学生平时穿着统一制服,晨操建立点名制度,就餐前要唱《新生活运动歌》,吃饭时不准讲话嬉笑,卫生检查结果按周公布,择优奖励,各班级任导师对学生的学业、操行进行严格的评定。学校设有专门的谈话室与谈话记录簿,校长、教导主任都亲自找违反校规的学生谈话,进行劝戒。学校在学生中还建有自治会、抗日会、同乐会、野外步行团、标本采集团、新旧剧社,还有篮球队、足球队、网球队、排球队和田径队,开展丰富多彩的课外活动。这些课外活动增强了少年陈吉余的学习热情,加深了他对社会生活的了解。就在这样一所要求严格的师范学校内,少年陈吉余如鱼得水,在学好各门功课的同时,格外青睐英语和史地课,每天早晨他⁵点多钟按时早起,锻炼身体后,始终坚持背英语单词与朗读课文近一个小时,继之吃早饭,早饭后与同学们一道正常上课,这样循环往复,周而复始,既增强了体质,又保证了一天学习神清气爽,收到事半功倍的良好效果。在海师的两年学习中,少年陈吉余的各门功课成绩均名列前茅。

当时,东海师范还有一座新建图书馆,内藏中文图书¹⁶⁹⁰⁰余册,西文图书⁴⁰⁰余册,藏书之多,排在江苏全省师范学校前列。图书管理更是井井有条。各种图书都整齐地陈列在书架上,供老师和同学们阅览,这可乐了喜欢读书的少年陈吉余,只要一有闲暇,他必去泡图书馆,如果没有课,他可以一动不动地坐在图书阅览室里看书而毫不知累,若不是图书馆下班的铃声告诉他闭馆的时间到了,催促他该走的话,他恐怕会一直看下去,在知识的海洋里遨游,乐而忘返……阅览室内的图书太吸引他了,从天文、地理诸书,到《生活》、《中学生》刊物,他都爱不释手,从这些书刊刊物中,陈吉余了解到了全国各地的文化、时势动态,发现了外部世界更多色彩斑斓的新天地,从而坚定了他努力学习,献身人类科学事业的美好愿望。他在献身科学事业的美好愿望鼓舞下,在海师这块知识沃土里不知疲倦地吸取科学知识与社会知识的营养……

就在陈吉余在海师像海绵吸水似地吸取知识营养的时候,中国发生了一系列举世震惊的大事变,中断了他在海师的求学生活。先是日本侵略者从“九·一八”事变后,加快了吞并中国的步伐,企图独占中国,通过“何梅协定”,迫使国民党军队撤出平津和河北,接着向华北大举调兵,把侵略的炮火从东北三省延伸到华北平原,继之延伸向长江两岸,东海师范学校特别显眼的青砖红瓦建筑群,开始成为日本飞机狂轰滥炸的主要目标,经过几次空袭,整洁美丽的东海师范校园被夷为平地。苏北高等学府被日本侵略者毁于一旦,到1937年东海师范被迫停办,少年陈吉余被迫休学回家。但美丽的母校始终印刻在他的心坎上,直到⁶²年后的2000年2月8日,陈院士回忆母校海师仍与

① 此章介绍海师内容资料参考、引自王玖兴、章孟贤、张学贤、陈吉余等东海师范校友回忆。

山江湖海铸人生

他的许多同学一样如数家珍^①，他说：东海师范校园外面围有略呈方形的粗石垣墙，校门在南面偏西，进门北走不远，路东是学校质朴的大礼堂，路西是学生心怡的二层楼图书馆，再北行是学校领导办公和教师集中备课的小区。过此，又是一大片两边对称、排列整齐的平房教室，整个西半部是教学区，教学区以东则是由南到北的大操场，再东边是生活区，生活区内厨房、大食堂居南，多排宿舍楼居北，与教学区隔操场相望，那时海州地区还没有电灯，曹中权校长设法购置了一台发电机，率先在海师用上电灯，晚间，同学们在银光灿烂的电灯下学习，心境自然美好……陈院士边回忆边用铅笔在纸上勾画了一幅⁶⁰年前的东海师范校园轮廓图，那情景仿佛又回到了在东海师范读书的少年时代。

东海师范校园的被炸，“七·七”卢沟桥事变的爆发与继之日本侵略军大举向中国本部的进攻，激起了东海师范学子们的极大愤怒，他们失去了在东海师范继续求学的可能，他们开始在愤怒中度日，他们开始在愤怒中抗日救亡。时在家乡避难的少年陈吉余，开始在祖父的安排下一边自学功课，一边把从“收音机”中听到的战事新闻记录下来，与祖父一道讲给村民们听，鼓动乡亲们的抗日情绪。直到1938年初，涟水成立江苏省第一联合中学，他继续前往辗转求学。

江苏省第一联合中学^{②③}，是少年陈吉余在苏北求学的又一所中学，她是在全面抗战的炮火声中在涟水成立的。她接收全省省立中学学生。校长为原省立石湖乡村师范校长武海楼。少年陈吉余抱着满腔求学热忱到第一联中上课不到两个月，由于日寇华北方面军下达在黄河以南，进行平定作战的命令，命令日军第二军、第10师团沿津浦铁路线上的汶上、济宁向南推进；日华北方面军直辖的第五师团沿胶济铁路东进，占领潍县、青岛后南下，向沂蒙山区进攻，两军东西呼应，齐头并进，企图会师鲁南台儿庄，进而策进津浦铁路南段北上的日第13师团，在徐州地区与国民党军第5战区军队决战。为阻止侵华日军南下，保卫武汉，1938年春，第五战区司令长官李宗仁指挥所部在台儿庄进行会战，东北军112师^{667、668}两个团先后在连云港孙家山一带与登陆日军进行多次激战，击退日军，延迟了海属地区的沦陷时间，打破了日寇企图把连云港作为“徐州会战”补给线的计划，减少了淮海地区人民的灾难。就在李宗仁指挥所部与日寇在台儿庄会战期间，3月7日，日军板垣师团[■] 喙旅团约5000余人从南通姚港登陆，苏北地区沦陷迫在眉睫，在此危急之际，江苏省立第一联中与设在盐城的第二联中决定西撤武汉，要求学生中愿意随校学习者限时到淮阴报到。

4月初，陈吉余与妹妹陈吉棣回到家乡，向年逾古稀的祖父提出随校西迁求学的要求，百川先生听后，久久默然，孙儿、孙女此一要求虽十分合理，但古稀老人心情一时难以平静，上了年纪的人，总希望儿孙能常绕膝前，他曾设想孙儿读完师范后，回乡把百川小学办好，服务乡里，也曾让孙儿背诵李密的《陈情表》，希望孙儿学有所成后，能学李密辞官不赴，侍奉祖母、祖父以终天年，可谁料如今倭寇犯境，学校西迁，孙儿、孙女要求随校到大后方去求学，这是有志青年的正常行为，可对⁷²岁的百川老人来说，亲人远去毕竟是感情难以接受的事，何况远途求学，战火分隔，孙儿、孙女几时归来，未可预卜，即使孙儿、孙女将来回来了，老人能否见到他们，也是无法知道的。这无异于让老人进行生死离别的抉择，实在太难了，足足两天，百川先生沉默寡言，直到第三天，他才把孙儿、孙女叫到面前，怀着沉重的心情对孙儿、孙女说：“你们有志于学，我不能不让你们去……”并谆谆嘱咐孙儿、孙女在外要注意冷暖，保重身体，并于4月10日亲自将孙儿、孙女送到乙帆河渡口，前往淮阴。老人心中明白，国碎家破，孩子们此去遥遥，祖孙实难再有相见之日，可陈吉余兄妹做梦也没有想

① 此章介绍海师内容资料参考、引自王玖兴、章孟贤、张学贤、陈吉余等东海师范校友回忆。

② 注：江苏省在盐城同时成立第二联合中学

③ 介绍武海楼与“联中”、“临中”内容资料参考，引自孟泽、武俊英等人回忆。

山江湖海铸人生

到 这次渡口分别 ,竟成了他们与祖父的永诀.....

4月10日 陈吉余与妹妹陈吉棣拜别祖父母 眼含热泪离开故乡 到淮阴集中后 4月16日与200多名同学一起坐船沿大运河北上 经大榆树、达运河火车站 历时³天。一路上村庄稀疏 新家座座 许多中华热血男儿在与日军血战后长眠于运河两岸 目睹此情此景 陈吉余心潮难平 联想自己与妹妹别离年迈的祖父母与可爱的故乡到大后方求学 不知何处是尽头 不知何日回家乡。每思及此 实在令他心情难以平静。4月20日 陈吉余与200多名联中同学从运河站坐上铁罐子火车 经徐州、郑州 一路上走走停停²⁸ 日终于到达武汉大智门火车站 并在武汉第六小学暂住了下来。此时的武汉 自1937年12月中旬南京被日军占领后 国共两党的许多要人聚集于此 周恩来在此领导八路军办事处工作 担任国民政府军事委员会政治部副部长等职 并与董必武等共产党人经常到街头向民众作抗战演说 武汉此时可谓是笼罩在国共两党团结抗战的气氛中。5月3日 陈吉余与联中的同学们继续坐船西行到达湖北沙市万寿宫(江西会馆) 与先期到达这里的江苏宿迁旅沙窑业学校的同学们会合 随之两校合并 成立江苏旅沙联合中学 由窑业学校校长章继南任旅沙联中校长。在旅沙联中 陈吉余学完了他在初中阶段应学的全部课程 并顺利地于1938年秋升入旅沙联合中学高中部学习。在湖北沙市学习期间 有几件事 令陈吉余激动不已 给他留下终身难忘的印象 这就是他到达武汉的第二天 过江海关到徐家棚拜访家乡前辈路忠平医生途中 遇中国空军飞机与日本飞机在空中激战 并将日寇飞机击落多架 前来援助中国的苏联空军也英勇地参加了保卫武汉的空战 表现了崇高的国际主义精神。在此之前的4月20日 第14空军队长徐焕章驾驶和率领两架轰炸机 从武汉起飞 直飞日军本土九州上空 并在长崎、福冈等城市投下²⁰万张传单 于次日凌晨安全返航 在长江上 中国海军面对日寇的大批飞机和舰队 毫不畏惧 一举击沉敌舰¹³艘 击伤⁷舰 五战区抗日将士在台儿庄与敌血战半月 战役歼敌¹¹⁹⁸⁴人 重创了日军精锐板垣、矶谷两个师团 取得了继平型关大捷后又一辉煌的胜利.....中华民族都为这些英雄事迹鼓舞振奋 陈吉余离乡之后积聚胸中的郁闷也因此得以舒畅 他从抗战英雄身上感觉到了中华民族的伟大力量 东亚睡狮 必将觉醒 屹立于世界的东方。为了这一天的早日到来 陈吉余更加如饥似渴地学习科学文化知识 立志为振兴中华而努力读书。

1938年10月24日 中原重镇武汉弃守。江苏省旅沙联合中学也被迫继续西迁 走宜昌、到秭归、过三峡、经万县于11月初到达战时大后方陪都重庆 在重庆南岸一处叫做野猫溪的地方 租了一幢危楼暂时上课 学校改称江苏省旅渝临时中学 校长武海楼。不久 所租楼房倒塌 武校长、曹校委等只得请时任重庆江防司令的江苏同乡李养浩帮助 重新租到了一个大宅里的两层楼房上课 时入冬季 同学们从沿海千里奔波求学到此 虽生活十分艰苦 吃的多是霉米榨菜 穿的也十分简单 但这些 对于立志刻苦求学 报效祖国的同学们来说都可以对付过去 令同学们最难对付的是后来日军进占宜昌 动用大量空中力量 日夜轮番空袭 对重庆进行惨无人道的狂轰滥炸。同学们刚到重庆时 时近冬季 由于重庆地处四川盆地东部 属亚热带湿润季风气候 具有冬暖、春早、雾多且大等气候特点 大约每⁵天中就有⁴天是雾日或阴天 资料记载：一年之中 重庆平均有⁹³天半是雾日 多的年份有¹⁵⁰天雾日 最多出现过²⁵⁰天雾日。同学们身在“雾都”之中 更感资料记载不虚。重庆雾天白茫茫浓雾笼罩着一切 有时终日浓雾不散 甚至连续二三天不露太阳 这虽给人们生活、工作、学习带来不便 但在战时 却让刚到此地的江苏旅渝临时中学的同学们度过了一段比较安静的学习吮光 因为雾天能见度低 日军飞机一般不会前来轰炸 于是同学们可以安心学习 偶尔也借雾散之机 登高远望 发现重庆境内山峦起伏连绵。重庆城主要建在长江与嘉陵江之间形如半岛的丘陵上 房屋道路顺着山势参差错落 层层分布 白天山水交映 层次分明 立体感鲜明 夜晚灯火映入两江 同学们身在其境 也犹临迷宫一般 重庆给奔波到此的同学们第一个印象 她确是一座

山江湖海铸人生

美丽迷人的多雾山城。可到雾期过后,同学们再也无心无暇观赏山城风景了。除了抓紧学习各门功课之外,最紧张的就是三天两日地躲避日机轰炸,甚至一天都要躲数次,有时附近无处躲藏还要跑到数里之外的深山区躲避。日久天长,有的同学身体渐渐不支,积劳成疾而逝;三尺桐棺一杯土,淮水巴山两茫茫。”陈吉余和同学们的心情又开始郁闷难解,师生们创作的旅渝江苏临中校歌可以说是他们当时心情的真实写照:江水悠悠,日夜东流,流到瓜洲古渡头,倭焰掀天,苏省涂炭,回首乡关无限愁。志士羞蛰伏,总汇以西行,经鄂转蜀,身若萍浮。多难可兴邦,启圣唯殷忧,蓄尔智能,强尔体魄,毋忘九世仇。国土重光,国耻湔雪,责任在吾侪。”同学们经常在此哀惋激昂的歌声中等待黎明。

到1941年6月5日,在重庆发生的大隧道窒息惨案^①,可以说把同学们的愤懑郁闷心情推到了顶点,多年后同学们回忆起来仍感激愤难平。时新闻报道云:一夜之间因窒息挤压而惨死的市民近万人,这是中国抗战期间发生在大后方最惨痛的事件。当时在日机疯狂轰炸威胁下,国民党政府的机关团体都占住了依山的有利地段,建造起各自的防空洞,而一般市民无法可想,只有去钻公用的防空洞,这些公用防空洞的地形都不好,设备尤其简陋,重庆市的防空大隧道就是如此。它建在市中区的十八梯附近,是一条从地面深挖入地底10米左右,然后平伸约两公里长,中途分叉成3个道口进出的大隧道,专供一般市民躲避空袭之用,大隧道地面进道的洞口较宽,阶梯用石板石块砌成,阶梯尽头与地下隧道接合处有木栅制成的大闸门,每当敌机起飞向重庆方向飞来时,下川东一带的临视所即向陪都报警,市民闻警即时疏散,大隧道也打开闸门,让市民进去,但是一旦敌机迫近,响过紧急警报之后,大隧道的闸门便要关闭,由防护团在闸门外阶梯上把守,不再让市民进出。大隧道是抗战开始后仓促修建的,隧道内宽、高均约两米多,两旁置有木板钉成的长凳,每隔三四十米点上一盏油灯,除此之外别无其他设备,隧道内既无支柱,道壁也未砌砖墙,上面也无水泥结构托顶,什么通风、防水、防毒、医药、电话通讯设备等等,一切均无。每遇日机空袭,市民如不去或来不及去郊外疏散,均扶老携幼,携带金银细软,进入大隧道躲避。原因一是怕被炸死;二怕不进洞会涉及“汉奸”之嫌;三是此处无人收费,所以市中区的市民一般都往大隧道里跑。1941年仲夏,重庆雾季已过,停息了很久的日机夜袭开始。6月5日下午6时,空袭警报的汽笛长鸣,市民毫无准备,闻警后疏散不及的大都涌入大隧道内躲避,人数比从前激增了一倍以上,原可容四五千人的大隧道,这天涌进了近万人,除洞两旁的板凳坐得满满的,连中间过道上也全都站满了人,显得特别拥挤,严重阻碍了空气流通,下午7时许,紧急警报响过,照例由防护团在外边关上闸门,断绝人员进出,按往常惯例,紧急警报发出后多在50分钟左右,日机便会飞临重庆上空轮番来回轰炸,因此人们有时要在防空洞里躲上半年、一天甚至更长时间,可6月5日至晚上9时左右,日机在重庆投下炸弹时隧道里氧气缺少,二氧化碳奇增,不久缺氧越来越严重,婴儿和儿童的哭喊声越来越多,部分油灯开始熄灭,人们感到大祸临头,谁也不愿再坐以待毙,都不约而同地抢夺向洞口,把由里向外关的大闸门挤得一时难以打开,加之防护人员不知去向,人挤人,人压人,近万人在此窒息而死,其景之惨,其声之哀令人毛骨悚然,史无前例。市中区有不少店铺、居民住宅惨案后久久不再有人开门,原因是全家都已在惨案中惨死,成了绝户。大隧道惨案给战乱中的陪都重庆蒙上一层悲凉色彩,给战乱中的人们心头增添了更多的哀愁。然而就在这极度艰难充满悲凉、哀愁的战乱中,陈吉余完成了他³年高中阶段的学习任务,这既归功于他惜时苦读,也归功于临中一批既有强烈爱国心,又有丰富科学知识为国辛劳的优秀园丁,他们用心血浇灌了战乱中的临中学子。师长们对学子的教育之恩,关爱之情,令陈吉余终身难忘。⁶⁰多年后,他对数学老师,临中校长武海楼仍记忆犹新。与许多同

^① 介绍惨案史实内容参考、引自郭伟波的《重庆大隧道窒息惨案》。

山江湖海铸人生

学一样充满深情地说：当时临中的许多老师都学识渊博，爱国心极强，就拿我的数学老师、校长武海楼来说吧，他出生于我们灌云县南城镇一个世代书香家庭。1928年毕业于国立东南大学理学院，在校时就因刻苦钻研、成绩优异，颇为著名学者柳诒徵教授所赏识，毕业时获理学士学位，毕业后他历任东海中学数学教师、徐州中学教导主任等教职；“九·一八”事变后，他以筚路蓝缕的创业精神，在涟水创办了省立石湖乡村师范，不仅得到校内员工由衷感佩，校外广大人士也都交口称誉。他在临中与石湖乡师教的学生中有许多人毕业后都走上抗战道路，纵横驰骋，浴血沙场。1940年秋，新四军创建盐阜抗日根据地，时任盐阜地委书记的杨纯同志见各县均有不少石湖乡师学生参加抗日救亡工作，曾盛赞：“石湖乡师是苏北锻炼抗战人才的一大熔炉。”就是在战乱时的江苏临中，武老师仍十分重视课堂教学，他亲自教授我们数学课，还不时举办学生成绩展览，与同学们一起进行军训活动。有时语文或数理化老师因事缺课，他都代教，学生如果偶然患病，他都亲自嘘寒问暖，自己始终生活淡泊，甘之如饴。1938年至1945年他任江苏省临时联合中学校长达7年之久，他始终以教育和治学为己任，清清白白地做人，一往情深地办学，含辛茹苦地生活，7年如一日，一直坚持到抗战胜利，并坚持终身。正是由于武先生等一批学识渊博、热心于祖国教育事业的学界贤达，不知疲倦，排除万难，才使我们这些背井离乡的学子得以在战乱中完成学业，顺利进入大学殿堂^①。事实上陈吉余得以顺利进入大学殿堂，也得益于他对师长们浓浓的深情之爱，得益于他对母校浓浓的深情之爱，得益于他对家乡浓浓的深情之爱，得益于他对祖国浓浓的深情之爱；爱师、爱校、爱乡、爱国是他完成学业，后来成就事业的动力与基础。在2000年11月他自号“伊石”，自序云：“余生于沂、沐间，伊山青石一片，难琢通灵，惟嗜地学，尾勉从心，冀有所成耳……所以名伊石者，盖乃伊山一顽石耳……奋力一生，承诸前辈、君子惠言勉励，众师弟为文共勉，特书于此，用致谢忱”。恋乡拳拳之情，爱国赤子之心，斑斑可见。

^① 介绍武海楼与“联中”、“临中”内容资料参考，引自孟泽、武俊英等人回忆。

山江湖海铸人生

第三章 浙大名师育英才

天堂杭州,美丽的西子湖畔,俊秀的老和山麓,有一处风景如画的地方,这就是闻名遐迩的浙江大学校园。校园内绿树成荫、十分静雅,奇光异色的树叶迎风摇曳,蜿蜒起伏的山地百花绽放,欢快的小鸟尽情歌唱,清新的空气沁人肺腑,幢幢校舍错落有致,莘莘学子寒窗苦读……这里是人类通向进步的一个阶梯,这里是人们遨游知识海洋的帆舵,学子们为入此境苦攀登,学子们在这无涯学海勤作岸,这里是学子们梦魂萦绕的地方,这里是年轻人日思夜想的圣地。1941年秋,陈吉余经过十年苦读,终以优异成绩考取了浙江大学史地系,不过当时的浙江大学不是在杭州西子湖畔、老和山麓,而是在“地无三里平,天无三日晴”的贵州遵义湄潭与永兴镇三地。说起陈吉余当年考入浙江大学求学,还有一段鲜为人知的故事。

20世纪40年代的大学招生和我们今天的大学招生有所不同,现在大学招生是全国统一时间、统一试卷进行考试,而那时大学招生则是由各高校自行确定时间、自行确定试题进行招生的。1941年初夏,刚结束高中阶段学业的陈吉余,乍离临中校园环境,颇有郁闷之感,时值国民党中央政治学校率先在重庆招生,为排郁闷,陈吉余便应同学之约,前往重庆南温泉参加考试。第一天考试还算顺利,到第二天便因拉肚子而未坚持考完试,过了一段时日,陈吉余又应同学之约,参加了国立社会教育学院的招生考试,这次考试他是坚持到底了,到7月份,浙江大学、武汉大学、中央大学、西南联大四所大学在重庆沙坪坝联合招生,陈吉余又前往应考。时值盛夏,素有火炉之称的山城重庆,气温高达40多度,加之日机时常前往轰炸,考试是在极度紧张的情况下进行的。每天早上4时至6时,点蜡烛考试,考试地点设在沙坪坝国立中央工业学校内,为了不误考试,陈吉余将休息时间倒了过来,改成白天休息,夜晚复习,保证提前一小时到达考场,且顺利完成了8门课程考试。考试完毕后,想不到9月初首先接到的却是国立社会教育学院教育系入学通知书,此时离浙江大学发榜时间还有一个多月,去还是不去社会教育学院上课呢?几个都被录取的好同学开始有些犹豫,结果计议决定,眼下在重庆也无事可做,不如先到璧山社会教育学院去上课,待浙大发榜后再设法前往。就这样陈吉余到璧山社会教育学院教育系读了一个多月书,到10月中旬四所大学发榜,他获知信息后,便与一宜兴籍同学向老师谎称姑母在重庆生病,需请假前往探视,获准后,便在一涟水籍同学帮助下搭便车回到重庆,到达重庆后,因浙江大学一年级新生还远在贵州遵义以东90多公里的永兴,离重庆还有300公里之距,自己身无分文,如何前往,成了问题,正在犯难之际,忽然想起了在国民党兵工署工作的表叔方召成,于是便找到了表叔方召成。

方召成,1907年生,名克顺,又字少臣,灌云县大伊山人,农工民主党成员,1936年由亲戚张毓岚博士(时任国民党兵工署特种兵器科科长)介绍,在国民党兵工署补了一个工匠名额,以求糊口。具体任务是搞民营防毒用具的检验工作,抗战爆发后,他积极要求进步,在武汉和重庆多次受到周恩来接见与教诲。周恩来亲笔给他写了两次信,对他所提的要求给以答复和引导。1979年7月18日《天津日报》以“本市发现周恩来同志抗战时期手迹”为题发表了周恩来总理抗战时期给方召成的两封信。受周恩来等共产党人影响,青年时代的方召成十分注意团结青年学生,对小亲戚陈吉余更是力所能及地给予帮助,现在听说陈吉余要到设在贵州遵义永兴的浙大去读书,更是高兴万分,当即与张毓岚博士联络,分头联系去遵义的汽车。仅过一天时间,方召成就给陈吉余联系好了兵工署一辆去遵义的便车,且将陈吉余送到重庆南岸集中,拜托司机将陈吉余送到遵义,并给他两套军装,这也就成为陈吉余在贵州永兴时一年的衣服。第二天下午陈吉余便随车从重庆南岸二桥出发,经松坎、桐梓,一路上坎坎坷坷,十分难走,历时五天到11月初方到遵义永兴,开始了他到浙江大学的学习生涯。

浙江大学是1937年“七·七”卢沟桥事变后,由竺可桢校长带领全校700多名师生,携带图

山江湖海铸人生

书、仪器,利用包括坐小船、步行在内的各种各样交通方法,冒着日军飞机的一路轰炸,先迁浙江建德、江西吉安和泰和,后再迁到广西宜山,艰苦跋涉5000里,于1939年年底到达贵州遵义和湄潭。陈吉余到湄潭永兴后,很快就被浙大校长、老师们强烈的正义感、爱国心和校园浓浓的学风所吸引,时任浙大校长竺可桢不仅是一位伟大的科学家,而且是一位伟大的教育家,陈吉余回忆说:我到永兴不久,听说竺校长曾在新生谈话会上说:“同学们在校有两个问题应该自己问问,第一到浙大来做什么?第二将来毕业后要做什么?”他最后总结说“第一,同学们求学,应不在科目本身,而是要学会如何正确地训练自己的思想;第二,同学们人生目的是在能服务,而不在享受”。高年级同学们告诉陈吉余,竺校长不仅是这么说的,而且他和老师们也是这么做的。浙大在搬迁途中,一次一位同学问老师:“警报都响了,老乡都去躲飞机,我们还能上课吗?”老师回答:“怎么不能上课呢?”同学又问:“那黑板挂在哪里呢?”这位老师说:“可以挂在我的胸前。”就是在敌机不断骚扰的艰苦条件之中,竺校长也始终坚持把教育工作放在第一位,坚持教学和研究。他在百忙之中多次给浙大师生做学术报告,并相继发表了《杭州之气候》、《二十八宿起源之时代与地点》、《中国之温度》、《徐霞客之时代》等重要论文,正是由于竺校长这种以身作则认真负责与顽强研究学术的精神,使浙江大学在那段非常时期从老师到学生,上上下下形成了一种刻苦、勤奋、自觉、坚强的风气。当时浙江大学通过“三顾茅庐”恭请马一浮、礼请邵裴子、敦聘卢嘉锡、罗宗洛等一系列举措,可谓名师如云,学术研究蔚然成风,硕果累累。叶良辅老师的《瀚海盆地》,谭其骧老师的中国历史地理,张荫麟老师的《中国史纲》,陈建功老师的三角级数,苏步青老师的微分几何,王淦昌老师的原子核物理,谈家桢老师的遗传学,吴定良老师的各族颅骨与体骨之比较,钱令希老师的余能定理及其在悬索桥设计上的应用,蔡邦华老师的昆虫学,卢守耕老师的稻作学,吴耕民老师的果树学等等,一时间在国内外赢得了巨大声誉。英国皇家学会会长,享誉世界的著名学者李约瑟博士1944年到浙江大学、西南联大访问后,也深为浙江大学能有如此众多的一流学者,能有如此高水平的一批学术成果而大为赞赏。他返回英国后,在英国皇家协会讲演赞誉浙江大学、西南联大就如英国的牛津大学、剑桥大学和美国的哈佛大学,要知道牛津大学、剑桥大学、哈佛大学可都是世界上历史悠久、根基深厚,在国际上享有极高声誉的高等学府。^①

就在这样一所声名鹊起、名师云集的高等学府里,陈吉余更加刻苦,勤奋学习,夏天的午后,他总是在闷热的教室不知疲倦地演算习题;严冬的夜晚,他时常在寒冷的教室里忘我地看书,整理着当天的学习笔记,就是这样,无论是满山鲜花盛开的春季,还是万木凋零的秋天,陈吉余从来都没有放松过学习,功夫不负有心人,陈吉余每次考试成绩都是名列前茅。他的刻苦学习精神和顽强毅力赢得了同学们的好感与老师们的青睐。地理系主任张其昀、专业课老师叶良辅教授对陈吉余和他的同学们更是悉心指导,注重培养同学们的独创精神。张其昀教授讲授人文地理,知识渊博,授课海阔天空,古今中外,博大精深特别吸引人;叶良辅老师授课则旁征博引、重点突出、专业性强,使同学们终身受益。叶老师在浙大教的课程本是一些传统的地质学理论,为了使同学们获得更多有用的知识,叶老师经常把地质科学方面的新成果,充实到教学内容中去,在讲课中不断提出自己的独到见解。地质学是叶老师主讲的课程,他从普通地质学讲到历史地质学,层次清晰、讲解透辟。他虽体弱多病,还亲自带领同学们去野外进行实地考察,从测量、取样,到罗盘定位,手把手地指导同学们掌握各种考察技能,给同学们以丰富的知识熏陶。40多年后的1989年,陈吉余院士在怀念导师叶良辅时撰文说:“叶良辅教授逝世已经四十年了。哲人凋谢,备受缅怀。受过叶师栽培熏陶的学子们,四十年来在各自的工作岗位上都做出一定的成绩,并与同道学者共同努力使中国地貌学研

^① 此章介绍浙大与竺可桢内容资料参考,引自《竺可桢》。

山江湖海铸人生

究有显著的进展。它的分支科学也都茁壮成长,成果累累,成绩斐然。在这个时候,纪念恩师,忆遵义岁月,实有温床种子,园丁浇灌,解放后发芽抽条,开花结果之感。我在1941年进入浙江大学学习,1942年从永兴分校到遵义本部,从叶师学《普通地质学》、《历史地质学》和《地形学》。1945年大学毕业后,又从叶师为地形(地貌)学研究生,学习用蒋森《海滨线和海滨过程》(1919)为教材的海岸地形学,费礼门的《北美地形学》为主的高级地形学。叶师擘划我的毕业论文——杭州湾地形研究,要我从朱庭祐师进行野外调查,还亲自指导分析方法,为我修改《杭州湾地形述要》和《杭州之地文》两篇论文,从而为我以后走上河口海岸研究领域打下了基础。抚今追昔,饮水思源,故特为文纪念,以酬叶师谆谆教诲、辛勤作育之恩。

叶师育人以基础坚实、方向明确和治学严格为基本要求。

叶师师承美国著名地质学家和海岸地貌学家蒋森的科学思想并有所发展。蒋森的老师是近代地貌学奠基人戴维斯。戴维斯以地质构造、岩石性质和内外营力为地貌发育的三要素。所以,地貌学和地质学互为表里。地质学是地貌学的重要基础,也是地理学的基础课之一。为打好学生的专业基础,叶师亲自讲授普通地质学和历史地质学两门基础课,并以他渊博的地质学知识和丰富的实践经验,讲课剖析清楚,寓科学方法于问题分析之中,使学生印象深刻,得以进窥地质科学的堂奥,由于叶师循循善诱,引起学生研究地貌学的兴趣。我之所以从事地貌学的研究,实为叶师在地质学教学过程中的启发式教育所致。地貌学的另一要素为营力。由外营力而产生的种种侵蚀堆积的地貌现象以及这些现象形成过程中的物质运动,必须对形成营力的基本特性有充分认识,才能认识它们的内在联系和发育规律。所以,在老师的启发下,为研究常态地貌我又学习了水文学的基础知识。在以后的工作中,因为着重研究河口海岸现代过程的地貌行为,又不得不进一步扩充海洋学的知识,以提高教学和科研能力。

学习要有动力、工作要有方向、治学要有方法,叶师对我们的指导,是寓高要求于平时谈话之中。我们这批抗战中的流亡学生把老师的家当作自己的家。我们常到叶师家中看望老师和师母,去讨教问题。大约在1946年春季,有一次蔡钟瑞、王连瑞两位学长和我在遵义石家堡叶师家中,向老师请教中国地貌学发展的途径。叶师以慈祥的目光,扫视我们几个人,意味深长地说,主要就要靠你们这一辈去研究、去开拓了。话虽简短,却点燃了我们年轻人的心灵火花,使得我们增加了研究中国地貌的责任感和开拓地貌学研究领域的动力。所以,既要师承、又要发展学科的治学精神就成为我们以后几十年教学和科研工作的指导思想。

凡是受过叶师指导的学生,都会从课程选修、读书报告和论文选题等方面体会出老师在给自己今后的工作指明方向。1944年度上学期,叶师为我安排一门经济地质学的选修课,为什么这么安排呢?这是因为叶师要求高年级学生学习一些应用科学,使理论与实际相结合,以求学以致用;1946年学校迁回杭州,结合浙江沿海地理位置的特点,叶师又以海洋研究为我的学习方向。方向明确,使我能够学习主动,少走弯路。

地球科学以自然为原体实验室。终日冥思,不如须臾之所见,而须臾所见又必须有一定的理论基础。叶师非常重视地质地貌教学中的野外实习。1944年暮春,叶师以高度责任心和孱弱之躯,亲自率领三、四年级学生到遵义东南地区实习……。叶师细心教我们怎样在地图上确定位置,标上符号,怎样量走向、倾向,怎样绘地质剖面,怎样做野外记录,要求非常严格,记录要用铅笔,字迹必须清楚,写下的数据如有修改,只能划除,不能擦掉等等。都讲得非常具体。

叶师非常重视科学研究的方法论。他写了一篇具有深远影响的《地形研究指要》专论,启迪学生如何科学地去研究地形,科学方法还在叶师指导学生论文的过程以及平易的谈话中反映出来。我的大学论文《贵阳乌当之冰川地形》,叶师审阅时,详细查询野外资料的可靠性,现象解释的科学

山江湖海铸人生

性,文字表达的真实性,所得结论的准确性,希望能够达到他所要求的‘专心一志、吃苦耐劳、观察精细、记载详实,‘做到‘科学工作的第一步’。遇到资料有误,文字不当时,叶师及时予以纠正,遇到论述满意时,严师慈母心就溢于言表,作为受业者无不深受感动。

自1942至1949年,我从叶师学习的⁸年中,获得了地貌学的基本知识,科学研究的思想方法和工作方法。叶师为我选择了科学领域,并提出开拓事业、理论联系实际和能够解决实际问题,学以致用用的方向。所以慈祥而又严肃的叶师是指引我一生科学道路的恩师……”

浙大的老师们不仅在课堂上给陈吉余和他的同学们以知识熏陶,在学习生活的方方面面也都对同学们关怀备至。他们指导同学们博览群书,利用山城遵义僻静条件,创造一个静心读书的环境,要求同学们深入钻研文学、历史、哲学、地理、数学、物理、化学、生物、农学、工学等各方面学问,走科学救国之路。当同学们危难时,老师们更是急如父母。新中国成立后担任过南开大学校长之职的滕维藻,当年在浙江大学读书时,被国民党警备司令部以“发反动传单”罪名逮捕,老师们奔走营救,竺可桢校长亲自出面交涉,呼呈不许用刑,并亲自调查事实真相,揭穿国民党当局的破绽,迫使当局不得不释放滕维藻,后来,当有留学名额时,竺校长与老师们马上把滕维藻送出国去,使他免遭国民党毒手……

1941年,太平洋战争爆发后,香港危在旦夕,而那里汇集着一大批从祖国大陆避难过去的各界知名人士,急需营救,可国民党政府派去香港的专机,置这些亟待解救的知名人士于不顾,仅仅接回了国民党行政院长孔祥熙的老婆宋蔼龄和孔家二小姐孔令怡与其宠物大小洋狗各两只及孔家的大批行李财物。消息传到浙大,陈吉余和浙大的同学们对国民党政府的腐败与投降政策憎恨到了极点,他们激愤难抑,决定走出校门上街游行,声讨国民党反动派。而此时国民党政府已下达了对群众的抗议运动全力镇压的命令,军警荷枪实弹,枪上刺刀就堵在校门口,气氛极为紧张,流血冲突随时都可发生。竺可桢校长与老师们为了保护同学们的安全,在极力劝阻同学们不要上街无效后,纷纷走到学生队伍的最前边,带领同学们游行,保护同学们的安全。李治孝先生曾与陈吉余等同学一起回忆讨论后,执笔撰文说:“记得在‘反内战、反饥饿、反迫害’的学生运动中,反动派在浙大校园内散布了黑名单,笔者也名列在内,笔者曾向叶师倾诉胸中的愤慨,叶师既热情地表达了对学生运动的同情和对反动派的厌恶,又叮咛嘱咐我行动小心,免遭祸害。他慈母般的温暖情意,深深地印在我的脑海中,永不忘怀!1942年浙大学生倒孔运动后,国民党特务将逮捕王天心学长,他由湄潭逃到遵义,由施雅风学长带他到叶师家中,叶师招待他晚饭,安排他住宿,为他筹虑,彻夜不眠,次日王天心学长脱险离开遵义,叶师才露出了笑容。另外杨怀仁学长追述,抗战之初,浙大西迁时,学长母亲病逝,他向叶师哭诉哀思,叶师也陪着流泪。叶师对我们学生真挚同情,悉心爱护,很多事例是感人肺腑的……”

1944年夏,就在陈吉余还有一年就将结束⁴年大学生活时,为了帮助他做好毕业论文,叶良辅老师特意安排他到贵阳东边洛湾去进行地质考察,并拜托好友,地质学家乐森,予以关照。在洛湾,乐森老师派一地质工程师随同青年陈吉余一同进行了多天地质考察,在洛湾,青年陈吉余巧遇了因日军进攻广西而到此的著名地质学家李四光,并由乐森老师引荐结识了李四光,随李四光老师在乌当、洛湾山区进行了一天实地地质考察之后,得以聆听李四光教授关于冰川地貌学知识的介绍与贵阳乌当冰川之研究设想,继而在李四光、叶良辅、乐森等老师启发指导下,顺利完成了毕业论文,并于1945年秋,经过老师们⁴年精心培育与自己艰苦努力,考取了浙江大学地貌学研究生。陈吉余教授后来回忆说:“同学们那时在浙大心情很舒畅,学习多很努力,且大多学有所成,不忘师恩,为祖国与人民做出了一份应有的贡献,我们对老师的恩情是一日为师、终生为师。”联想社会上有些人,一旦有了点名气就把老师看成是半师半友,要是名气再大些就和老师平辈相称,甚至