第一章　正统的山东人

中国人有两个符号，一是姓名，二是籍贯。两人邂逅，问了“尊姓大名”,还要再问一句“府上何方?”籍贯,乡老俗称“老家”。入乡随俗,我们就从寻根开篇。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一、寻觅山东人的老家

骑子鞍山洞中的远祖

公元纪年第 1981 年,金秋 9月 18 日。

山东省沂源县土门镇芝芳村西北，骑子鞍山。

山不高,海拔 496 米。石灰岩山体上，杂草丛生，一岁一枯荣。东山脚下，一条茨峪河潺潺流过。

河西岸,山根下,有一个山洞。挖开薄薄的一层红褐土,一具猿人头骨赫然呈现在沂源县文物普查组几位年轻人面前。

这时，他们还不知道这块头骨化石的价值究竟多大，待检测结果出来，方使众人大吃一惊：这是一位四五十万年前的成年猿人的头骨,被命名为‘沂源猿人”。头骨的特征,与驰名世界的‘北京猿人’相同——遗憾的是,‘北京猿人’的头骨在 1941 年 12 月 5 日装上美国海军陆战队的一辆专列，驶向秦皇岛，准备装船送到大洋彼岸的纽约自然历史博物馆存放。 8 日,‘珍珠港事件’爆发,日军占领秦皇岛,还未运走的‘北京猿人’从此下落不明。这样一来,与‘北京猿人’同时代的‘沂源猿人’头骨,就更加珍贵。

在“沂源猿人”头骨发现后两个月，一支考古队抵达骑子鞍山下，进行发掘。在头骨出土的地方，又发现了眉骨 2 块、牙齿 2 颗。在距此洞 50 多米的另一处洞隙中，又发现了 5 枚牙齿,这是同时代的另一位成年猿人的遗骨。

除了两位猿人的遗骨外，还发现了 13 种动物化石，有称雄山林的虎、熊，有凶狠的狼、鬣狗、野猪，有奔驰于荒野上的马、牛、鹿，还有树上跳跃的猴子……

可以想见，当时的骑子鞍山一带，森林茂密，水草丰美，猛兽出没，牛马成群。“沂源猿人”手执木棍、石块，渔猎采集，生息繁衍。①

这两位“沂源猿人”是迄今发现的最早的山东人。

对轰动考古学界的这一重大发现，山东人大多不曾见闻。不过，即便是知道了，多数山东人也不会“冒认”这两位猿人为远祖，因为他们口耳相传的列祖列宗乃山西洪洞人。

洪洞大槐树的后裔

问我祖先何处来？山西洪洞大槐树。

祖先故居叫什么？大槐树下老鹳窝。

这是一首广为流传的俗谣。那棵大槐树巍然挺立在洪洞县城北约 1 公里处，涛涛汾河的东岸，相传始植于汉代，故名“汉槐”。唐太宗李世民坐天下第三年上，在距大槐树不远处修建了一所广济寺，殿宇巍峨，僧人济济，香火很盛。有一种鸟，名叫“鹳”，形似鹤亦像鹭，觅食于河滩溪流，嗜食鱼蚌，夜栖河边树。大槐树遂成为汾河滩上鹳鸟的天然良居，纷纷抢占树杈，构巢垒窝。

这棵大槐树怎会成为老家？那一个个老鹳窝又怎会成为故居？请教乡老，他们就会给你讲一个“胡大海复仇”的故事：

①参见刘心健：《沂源猿人的发现经过》，《临沂师专学报》1986 年第 1 期；吕遵谔、黄蕴平、李平生、孟振亚：《山东沂源猿人化石》，《人类学学报》1989 年第 4 期。

且说元朝末年的一天，河南地区来了一个乞丐，身材高大，衣衫不整，右手拄着一根打狗棍，左胳膊挎着一个讨饭的篮子，挨门乞讨。人们看他这般壮实，不去干活谋生，却要讨饭糊口，辱骂他一通，轰了出去。乞丐饥饿难忍，又遭羞辱，暗自发誓 有朝一日定要报此奇耻大辱！

这个落魄的乞丐便是胡大海。

不久，红巾军揭竿而起，树起反元大旗。胡大海投靠到朱元璋麾下，当兵吃粮。他臂力过人，打仗勇猛，积功升到大将军。朱元璋在南京即了皇帝位，设宴大赏功臣，各位开国元勋都领了赏，谢了恩，一个个退朝，唯那胡大海特别，不论皇上赏赐什么，都摇头不语。朱元璋觉得奇怪，就问他："朕赏赐的金银财宝、良田美宅，你都不要，那你想要什么？"

"皇上，"胡大海上前一步，双膝跪倒在地，"请皇上给臣作主。"

朱元璋见状，忙说："爱卿请起。有什么事慢慢讲来。"

胡大海就把他从前在河南的遭遇说了，乞请皇上开恩，允他去报仇雪恨，别的赏赐什么都不要了。朱元璋犯难了，准他吧，他没准儿会把河南人杀光 欲待不允，他是开国元勋，面子上又过不去，踌躇再三，最后说："这样吧，朕允了你，但只准一箭之地。"吩咐侍卫给他御箭一支，胡大海接了，谢恩退下。

报仇心切的胡大海带着手下人马，杀气腾腾直奔河南而去。刚到河南地界，恰逢一行大雁飞来，胡大海大喜，拉开雕弓似满月，飞箭离弦如流星，正中最后一只雁的后尾，那雁带着箭向前飞去，胡大海麾兵一路杀去，只杀得天昏地暗，尸积如山。那只受伤的大雁带着箭飞过河南，又飞向山东，胡大海也一路杀到山东

……

待朱元璋知道事情真相,一切都晚了。河南、山东一带,白骨露于野，千里无鸡鸣。朱元璋只得从山西洪洞大槐树迁来一批批人。①

胡大海确有其人，他的传记就在《明史》卷一三三。但是，这个传说却是乡野村夫们的口头创作，不曾真有那么回事。从他的画像来看，长得一副凶神恶煞的样子。但《明史·胡大海传》说胡大海勇武过人，却又是一位仁义之人,常对人讲:"我一介武夫，不懂得书本上的大道理,只知道三件事而已:不乱杀人，不抢掠妇女，不烧房屋。"不知为何,到了乡老那儿，竟成了一个睚眦必报的屠夫。



图 1　胡大海画像

那么，历史的真相又如何？

事情也得从元朝末年说起。

堂堂大元,奸佞专权,开河变钞祸根源,惹红巾万千。官法滥,刑法重,黎民怨。人吃人,钞买钞,何曾见 贼作官,官

①参见洪洞县志办公室编：《洪洞古大槐树志》第 120—121 页,1986 年铅印本。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

做贼，混愚贤。哀哉可怜！

这曲《醉太平小令》说的是元末官逼民反。最后,游方僧出身的‘红军大帅’朱元璋逐灭群雄,南面称帝,建立了大明皇朝。大明皇朝接过来的是一个饱受兵燹之害的破烂摊子，黄淮一带破坏尤烈，赤地千里。为恢复发展生产计，朱元璋君臣决定从受战争破坏较轻的山西移民去黄淮垦荒。朱元璋派去钦差，在广济寺设局驻足，张榜文，贴告示，晓喻移民集中于大槐树下登记造册，发给‘川资’(路费)、‘凭照’(通行证),督促他们上路。

安土重迁，是国人的一大传统，那些山西人中，肯离开熟土故里去开辟新家园的寥寥无几，尽管官府许诺了诸多优惠条件。引诱不行，只好强迫了。在洪洞移民的记忆中，有这么一个传说：

且说山西境内，有个凤凰窝村，居住着几百户人家，村内有许多人在朝里做事，不少人还是大官哩。此处人有一个明显的特征，所有的人脚小拇指甲分为两半。朝里有人好办事，皇上下令凤凰窝的人不迁,别地的百姓都要迁。家乡水甜,故土难舍,谁愿意离开自己土生土长的家乡呢？于是人们都纷纷逃往凤凰窝投亲靠友,安家落户,并且人越来越多。这样一来,朝廷着了急,又发布圣旨说：凡是凤凰窝的必须外迁,不然灭族。’聚居在凤凰窝的百姓都傻了眼。①

还有一个传说，说朝廷撒谎，玩了个骗术，一干人都上当了，被迫背井离乡：

官府广贴告示，欺骗百姓说：“不愿迁者，到大槐树下集合，须在三天内赶到。愿迁移者，可在家等待。”人们听到这个消息后,纷纷赶往古大槐树下,晋北人来了,晋东南的人也来了。第三

①参见洪洞县志办公室编：《洪洞古大槐树志》第 126 页。

天,古大槐树四周集中了十几万人,他们拖家带口,熙熙攘攘,暗中祷告上帝，祈求保佑他们平安无事。突然一大队官兵包围了大槐树下手无寸铁的百姓，数员武将簇拥着一个官员，那官员大声宣布道:"大明皇帝敕命,凡来大槐树之下者,一律迁走。"这道命令好似晴天霹雳，人们都惊呆了。①

于是，一批批男女老幼被反绑着双手，在官兵的押解下，上路了。需要大小便,就冲着押解的兵卒喊一嗓子:"解开手,我要方便。"时间一长,懒得多费口舌,只喊一声:"解手。"从此,大小便又多了一个代名词。

动身一般是在秋收后，为的是多积攒点安家落户的费用。飒飒秋风之中，树叶凋落，一个个老鹳窝更加醒目。移民拖儿带女上路了,故土难舍,忍不住频频回首,再看一眼故乡。路远了,村舍看不见了，映入眼帘的唯有那棵巍峨的大槐树和错落其上的老鹳窝。于是，这大槐树和老鹳窝便成为故乡的标志了。②

据"大槐树后裔"讲,他们有两个特征:"走起路来背抄手,小拇指甲是两个。"背抄手走路,那是因为两手被成年累月反绑,遂成习惯。小拇指甲是两个，说的是脚的小拇指甲盖儿上有一道竖纹,乍一看像是两个指甲:"谁是古槐迁来人,脱履小趾验甲形。"惟洪洞移民有此特征。何以如此？前面道及的那个关于"凤凰窝村"的故事说是"凤凰窝村"人特有的。还有一个更为盛行的传说，说官兵怕移民路上逃跑，就让他们脱掉鞋子，在每人的小拇指上砍一刀，作为记号云云。

迁往山东的"大槐树人"主要分布在当时的东昌府、兖州府、

①参见洪洞县志办公室编：《洪洞古大槐树志》第 124 页。
②参见洪洞县志办公室编：《洪洞古大槐树志》第 1—15 页。

济南府、青州府、莱州府。有些人在第一个落脚点呆了不久,又结伙另寻‘乐土’,一迁再迁。有的兄弟各奔东西,谚语‘山东无二郭’,便是说山东各地姓郭的本是一家人。有的一姓分化出几个姓,‘回、翟、常,一个娘’;‘魏、梁、陈,一家人’;‘崇、刘、顾,是一户’,说的就是这种情况。为了日后认祖归宗,分手时兄弟往往各拿一样信物。如无棣县水湾乡的牛氏,在大槐树下分手时,家人砸碎一口铁锅,一人揣上一块碎铁,作为信物,人称‘打锅牛’。

山东人对洪洞大槐树有特殊的情感。

清朝末年,有个叫景大启的为官曹州,当地士民听说他是洪洞人,像远嫁的女儿见了娘家人一般,格外亲热,有些人还翻出族谱给他看,说祖上本也是洪洞人。景大启很受感动,就和另一个在山东做官的洪洞人刘子林相商,在大槐树处建个纪念碑什么的。此议得到了若干洪洞人的支持。于是,在大槐树旁建起了碑亭,还有牌坊。牌坊横额两面刻有四首怀古诗,其中一首云:

迁民往事忆当年,拄杖穿云窗夕烟。
嘉木扶疏堪纪念,犹留经塔耸巍然。

不过,那棵‘汉槐’早已被大水冲倒,‘汉槐’旁同根孽生的第二代槐树也仅剩下半截枯死的树身。如今峙立在那里的那株大槐树,乃同根生的第三代。

树在情系,来此寻根拜谒者络绎不绝。

云南大槐树的子民

还有一些山东人说他们来自遥远的西南边陲云南。在他们当中,世代流传着这样一个传说:

很久很久以前,山东一带发生特大水灾。这场洪水究竟有多大?两目山是个见证。两目山在今平度北部,海拔 400 米。这山

原叫‘两没山’,在那场大水中,该山一天被淹没了两次,故名。滔滔洪水过后，满目荒凉，官府从云南强徙大批百姓来开荒。他们被反绑着双手,走啊,走啊,整整走了三年,才来到山东。他们及其后裔走路喜欢背抄手，便是双手被反绑了三载，日久成习。

自称是云南人后裔的，大都分布在胶莱河以东。

迄今为止,栖息在胶莱平原上的民人寿终正寝,家人还要举行一种送魂回云南老家的仪式,名曰‘送盘缠’。其仪是:死后第二天黄昏,子女拖着‘哭丧棍’,亲朋抬着纸扎的一辆车、一匹马、一个僮子,携带着大量纸钱,一路哭着来到村东的‘土地庙’前,长子（或长孙）拿一根高粱秸，顶端夹一张纸钱，手握另一端绕‘土地庙’拖着走,谓之‘拖魂’。待觉得高粱秸沉重时,便是拖着‘魂’了,把高粱秸(即‘魂’)背在身上,放在一把椅子上,椅子前面有一张供桌,上面摆着祭品——这是请‘魂’用餐,好上路。过一会儿,估摸‘魂’用完餐了,就把它请上纸扎的车,驾好马,那僮子便是车夫。家人训诫僮子：‘吃饭别离车中间，宿店别等黑了天’云云。然后,把车、马、僮子烧掉,并焚烧大量的纸钱——这是送给‘魂’的盘缠。火光中,长子站在凳子上顿脚哭喊:‘爹,爹(母死喊‘娘’),放光大路向西南,千慎万慎苦处花钱!’连喊三遍,谓之‘指路’——指明回云南老家之路也。

问他们体貌上有什么特征,也云:‘走起路来背抄手,小拇指甲是两个。’问他们何时迁来,亦称明初。问他们来自什么地方,同样说是‘大槐树村’。于是,有人说此‘云南’非那个因在云岭(一称大雪山)以南而得名的云南,而是‘小云南’,云中或云州之南。他们说,云中、云州之南,当地人必定也称‘云南’。[①]但是,当

①《莱阳县志》卷末《附记·杂述》,民国 24 年铅印本。

地是否真有这种叫法，他们却没有提供什么证据，仅是推测而已。云中，秦朝始置，郡治今内蒙古托克托东北。云州，北魏始设，州治今山西祁县西；唐代云州，州治今山西大同，后来改称“云中”元代的云州，州治今河北赤城北。秦代的‘云中之南’，地不在山西 元朝的‘云州之南’，跑到了河北。北魏、唐朝的‘云州之南’‘云中之南’，从地理上说虽在山西，但仅限于一隅，当中还有众多州县，如朔州、代州、忻州、太原等等，为什么不称‘朔南’、‘代南’‘忻南’‘太南’，而单称‘云南’？小云南说’是难以成立的。

还有人说‘云南’乃‘豫南’‘汝南’之讹，这一批人来自河南南部。此亦推测之辞，无真凭实据。

在自称云南人后裔者中，一部分说他们是从云南交趾国大槐树里头村迁来的。

在青岛浮山山坡上，有一处叫做‘荒草庵’的废墟，那残破的老屋和两棵高大的白果树向人们讲述着一个古老的故事：

明朝初年，官府从云南交趾国大槐树里头村捆绑一批人来山东。且说这队人中，有王斗、徐秤和兰小三三户人家。这三人从小一块长大，一路上他们互相照应，一个锅里摸勺子，一个草铺上困觉。他们旱路走完走水路，忍饥挨饿受煎熬，一直走了 1 年零 8 个月，才从云南来到浮山前。下了船后，押送的官兵放了心，发了 3 个月的口粮，还有一些种子和农具，让他们自己找个地方安家落户。王斗、徐秤、兰小三带着家人踏上海滩，一直朝着云遮雾罩的浮山走去。当他们来到半山坡时，西边的日头（即太阳）已经落山，天渐渐黑了下来。他们也走不动了，就在这荒草坡上砍倒几棵小树，搭了三个荒草棚子，住了下来。过了些日子，他们觉得这儿依山傍海，山青水秀，气候不冷不热，地也肥沃，倒是

打着灯笼也难找的好地方，就从山上拣来石块，奠基垒墙；砍来松树，做檩为梁，再披上荒草，就成了房子。他们给自己的新家起名“荒草庵”。从此以后，他们就在这浮山坡上开荒种地，繁衍生息……

儿孙们长大之后，到山下安家落户，而王斗、徐秤、兰小三却恋着山坡上的“荒草庵”，不肯下山，直到他们相继去世。“荒草庵”没人住，日久失修。儿孙们凑了些钱，在原址上盖了座大瓦房，奉为祖祠，香火不断。渐渐地，云南交趾国来的人都把这座祠堂当成了他们的“同乡庙”。①

交趾，也作“交阯”，古时泛指五岭以南，从汉代起，越南北部和东部滨海一带也被纳入。越南独立建国后，交趾成为“越南”“安南”的别称。明初，越南权臣黎季犛夺取了陈氏王朝的江山，应陈朝遗臣请求，明成祖朱棣命将军张辅、沐英统兵讨伐黎季犛。擒获黎季犛后，朱棣下诏，改越南为交趾布政使。此举遭到了越南人的反对。20 年后，即宣德二年(1427)，朱棣的长孙、宣宗朱瞻基宣布撤销交趾布政使，承认越南独立。在这风云变幻的 20 余年间，大批越南人流亡中土。从宣德七年(1432)一名叫陈复宗的越南籍小吏给朱瞻基的奏折中可知，交趾布政使撤销后，一批越南籍的官员被安置在河南、山东。②

翻检那些魂系云南者的家谱、族谱，发现他们的世系迄今传承了 22—25 代，若按一代间距 22 年计，他们涉足山东的时间与宣宗安置越籍官吏的时间大致吻合。

此外，可能还有一些越籍平民或战俘被遣送山东安置，如落

①张宗纲：《青岛奇观》，青岛海洋大学出版社 1995 年版，第 88—92 页。
②见《宣宗实录》卷九十，宣德七年五月丙子。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

脚浮山的王斗等三户人家，有可能即是。

安置于山东的越南人有多少人户，史记阙如，不能确指。他们在齐鲁大地上繁衍生息，人丁渐多。浮山荒草庵中的王斗三户，儿孙下山择地安家，后来繁衍成三个村落。①

隐姓埋名数百年

至正二十八年(1368)闰七月，奉朱元璋之命“征虏大将军”徐达统率马、步、舟三军，齐头并进，直捣元大都(今北京)。是月二十八日，元顺帝妥欢贴睦尔命淮王贴木儿不花监国，要他坚守京师。夜半，妥欢贴睦尔带着皇太子、爱妃，乘月黑风高之际，悄悄溜出建德门，逃往上都(今内蒙古多伦西北)。眼见大都不保，贴木儿不花命侄儿义亲王简选精锐亲信，携家眷，赍重金，乔装遁出大都，到山东、河南、直隶交界地带蛰伏，积蓄力量，以图东山再起。义亲王一行凄凄惶惶，择道绕行，迤逦南奔，在濮州南部一片荒野落脚，此即今山东省鄄城县梁屯乡苏老家村。

不久，消息传来大都已于八月初二被徐达攻陷，淮王殉难。义亲王悲痛之余，决定隐藏亲王身份，化名“苏克明”——苏，死而复苏也；克明，“克明复国”也。五个儿子，依次以苏和、苏义、苏礼、苏顺、苏德为名。苏和、苏礼、苏顺各带一批亲信，去郓州(今山东郓城)、曹州(今山东曹县)、景州(今河北景县)发展，苏义则领一支人马进入鄄城，占了衙署，发号施令。苏克明指派一家姓席的兄弟建起了一个拥有 72 盘炉的锻铁作坊，打造兵器，武装手下。今鄄城县梁屯乡席炉村就是当年的锻铁作坊遗址。

退到漠北的蒙元残部最终也未能夺回被妥欢贴睦尔断送的

①参见张宗纲：《青岛奇观》第 88—92 页。

大好河山，苏克明死不瞑目，他的子孙也只能跪拜在大明皇帝脚下，有的还入仕为官，五世孙苏祐在嘉靖朝官至兵部尚书。就是这位苏祐，为子孙后代计，要求族人把他们的蒙古族身份深深地埋藏于记忆中,以汉民自称,以汉人自居。

公元 1993 年,苏氏蒙古族后裔在《内蒙古社会科学》上刊文,将此事的源流、内幕公诸于世。① 据说,苏氏蒙古族迄今已繁衍至 3 万余人。

元朝覆灭后,类似鄄城苏氏蒙古族这种隐姓埋名的,还有不少,仅在山东,就可以再举出几例。

例如，在今山东省临淄区齐陵镇刘营村，有数百名蒙古人，他们的祖上是元代来此驻屯的一支蒙古军队。元朝倾覆，他们也隐匿了自己的身份，对外宣称是汉族，只是父子口耳相传，他们来自漠北。后来,人口增多,分为六支,有三支远徙他乡,有的去了鲁南,有的到了青州、广饶,还有的下了关东。外迁的这些人，人单势薄，更将自己的族属深藏不露了。留在刘营的三支，也曾竭力在汉族人当中寻找本家，以证明自己也是汉人。直到中华人民共和国成立,他们才亮出了自己的身份。②

这些人虽然隐姓埋名数百年,但并没有数典忘祖,打开记忆的尘封，他们又找到了自己的根。而历史上进入山东的匈奴、鲜卑、女真等部族，则早已彻底同化于汉族了。

少数民族——已经彻底同化于汉族的匈奴、鲜卑、女真等，和犹保持自己族属的蒙古、回、满族等——是山东人的另一个重

①苏德彪:《山东省鄄城县蒙古族苏氏族源考》,《内蒙古社会科学》1993 年第 5 期。

②刘炳林：《刘营蒙古族的历史和现状》，《山东文史集粹》民族宗教卷，第 45—50 页,山东人民出版社 1993 年版。

要来源。

山东人的主要构成,应是‘沂源猿人’的后裔,他们是山东的土著。来自洪洞大槐树、云南大槐树和少数民族的移民，仅是少数。此外，还有一小部人来自河北等地，在涛涛黄河入海口的利津,问及祖先,有人就说“要问老家在哪边 查隶省的枣强县。”他们的先祖是从河北枣强迁过来的。

不论来自何方，栖息、劳作在齐鲁大地上的民人早已融合为一个群体——山东人。

二、正统的山东人

山东人何以招人喜爱

山东人是一群很招人喜爱的国民，到过山东的，与山东人打过交道的，无不啧啧称赞。

山东人何以招致世人如此厚爱？

是山东大汉那伟岸的体貌？

不错，这确曾引起国人的青睐。小说家写山东人，总免不了要涂绘山东大汉的阳刚之美，他们笔下的秦琼、程咬金、李逵……，个个熊腰虎背，端的一副豪迈神威。瞧那秦叔宝：

轩轩云霞气色，凛凛霜雪威棱。
熊腰虎背势嶙嶒， 燕颔虎头雄俊。
声动三春雷震，髯飘五绺风生。
双眸朗朗炯疏星,一似白描关圣。①

①褚人穫：《隋唐演义》第四回《齐州城豪杰奋身，楂树岗唐公遇盗》。

人类学家、考古学家也对山东人的体质有浓厚的兴趣。吴金鼎，一位蜚声海内外的考古学家，龙山文化第一遗址就是他在城子崖发现的。他还曾花了两年零 9 个月的时间来调查研究山东人的体质,写出了《山东人体质之研究》一书。

山东人也博得了外国人的极大兴趣。有名坂元宇一郎者，乃日本著名的“面相学”大家，他对中国人的面相作了系统研究后指出，最标准的中国人的相貌就是山东人那种类型，这便是：

> 长方型的脸，宽阔的额头，细小而炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁,有光泽的皮肤,悠然的仪态。①

且不论坂元宇一郎先生相面是否准确，我们敢断言：山东人招人喜爱的地方不在他们的外表——至少主要不在于此，而在乎他们举手投足间所映现出来的性格。

一个人有一个人的性格，或懦弱或刚毅，或孤僻或开朗，那是人的自然秉性。谚云“一方水土养一方人。”同一个群体、地区的人又会认同于某种性格，这是政治、经济特别是文化塑造的。一个人的个性总要或多或少地融入他所隶属的群体、地区的国民性。我们在这里谈论的性格，是后一种。

正统的北方人

百里不同风，十里不同俗。中国人的性格呈现出很强的区域差异。撇开区域性来谈论中国人的国民性，如同不分淮南、淮北地来奢谈橘。

从区域性格的角度来鸟瞰中国人，就会发现：中国人的南北之异远大于东西之别。林语堂有言：

①《面相与中国人》，学林出版社 1989 年版,第 102 页。

中国人在我们心目中仅仅是一个抽象物。南方与北方的中国人被文化纽带连在一起，成为一个民族。但他们在性格、体魄、习俗上的区别之大，不亚于地中海人与北欧日耳曼人的区别。①

南、北方人的分野大致以“淮河——秦岭”一线为界——这是中国自然环境、文化传统的分界线。关于南、北方人的性格差异，鲁迅先生在一篇小文中写道：

据我所见，北人的优点是厚重，南人的优点是机灵。但厚重之弊亦愚，机灵之弊也狡。所以某先生曾经指出缺点道：北方人是“饱食终日，无所用心”；南方人是“群居终日，言不及义”。就有闲阶级而言，我以为大体是的确的。②

那位“某先生”，乃顾炎武。顾氏之论，见诸《日知录》卷十三《南北学者之病》。除了鲁迅先生指证的这一差异外，我们还可以举出南人文弱、北人粗犷；南人奢靡、北人俭约等等。若撇开具体的差异不论，从南、北方人性格的整体意向来看，北方人受中国社会影响较深，性格正统；南方人则较少受中国社会的影响，有些“离经叛道”。对此，笔者在《正统的北方人》那本小册子中，作过阐述。③ 韩少功先生从建筑风格上切入，也得出了这一结论：

从某种意义上来说，建筑是人心的外化和物化。南方在古代为蛮，化外之地，建筑上也就多有蛮风的留影。尤其到海口一看，尽管这里地势平坦，并无重庆式的山峦起伏，但前人留下的老街几乎很少有直的，正的，这些随意和即兴的

① 《中国人》，学林出版社 1994 年版，第 31 页。

② 《北人与南人》，《鲁迅全集》第 5 卷，人民文学出版社 1981 年版，第 435—436 页。

③ 济南出版社 1993 年版。

作品，呈礼崩乐坏纲纪不存之象，总是令初来的北方人吃惊。可以想象，种种偏门和曲道，很合适隐藏神话、巫术和反叛，要展示天子威仪和官府阵杖，却不那么方便。留存在这些破壁残阶上的，是一种天高皇帝远的自由和活泼，是一种帝国文化道统的稀薄和涣散。虽然免不了给人一点混乱之虞，却也生机勃勃。它们不像北方的四合院，俨然规规矩矩的顺民和良仆，一栋一檐的定向，都严格遵循天理和祖制，不越雷池。①

最正统的山东人

在正统的北方人中，山东人又格外正统。

如是说决无夸张。

中国号为礼义之邦——当然，也有个别人不承认这个称号，日本人福泽谕吉就说这是中国人的“自夸”，他说：“中国不能叫做礼义之邦，而只能说是礼义人士所居住的国家。”② 这位思想巨匠玩了个文字游戏。而“礼义之邦”这顶桂冠又堂而皇之地落在了山东人的头上。至少从元人于钦的《齐乘》起，“齐鲁礼义之邦”的名号就叫响了。山东若非中国文明的“代表地”，山东人如非最正统的中国人，岂能膺此称号。

张天麟，一位荣获德国土平根大学博士学位的教育学家，在柏林大学、瑞士国际学院曾以讲师、教授身份登上讲坛，说山东人乃中华民族文化的“长子”：

我们知道凡是父亲的长子多数厚道而幼子则多数聪

① 《阳台上的遗憾》，《世界》第 80—82 页，湖南文艺出版社 1996 年版。

② 《文明论概略》，商务印书馆 1982 年版，第 43 页。

需要全本请访问 www.ertongbook.com