

# 目 录



一、历史 :考古证据和传说 .....	1
二、造型艺术(一).....	15
1. 施洗者约翰 .....	16
圆 莎乐美 .....	28
三、文学 .....	41
员 近三千诗人的热衷 .....	42
圆 王尔德的一生 .....	57
四、造型艺术(二).....	73
员 莫罗的《幽灵》及其他 .....	74
圆 比尔兹利的插图 .....	87
五、戏剧(一) .....	103
员 王尔德的独幕剧 .....	104
圆 伦敦的禁演 .....	117

摇摇摇摇摇



六、戏剧(二) .....	129
员 从巴黎到柏林 .....	130
圆 从莫斯科到东京 .....	143
猿 重现英伦 .....	157
七、音乐 .....	177
员 施特劳斯的歌剧 .....	178
圆 其他作曲家 .....	193
八、舞蹈 .....	203
员 “七层纱巾舞” .....	204
圆 “莎乐美的姐妹们” .....	213
九、电影 :是美女 还是罪人 .....	225
十、在中国 .....	241
员 王尔德热 .....	242
圆 中国的“莎乐美” .....	260
后记 .....	276

# 一、历史：考古证据和传说

---







字的人物现在可以在当时的浮雕中找到，他们的五官、衣服、甲冑件件俱全。”<sup>①</sup>如今在这些科学的考古发现面前，恐怕就再也不能愚蠢地坚持说《圣经》里写的都不过是一些虚构的故事了吧！实际上，德国记者兼学者维尔纳·克勒尔在他那部被公认为学术著作的《圣经：一部历史》中肯定地说，《圣经》不但“是一本关于真正发生过的事情的书”，而且“事情的本身是历史事实并且可以说是以惊人的准确性记录下来的”。他兴奋地欢呼：“《新约》中希律王的宫殿也出现了。在耶路撒冷旧城的中心，我们发现了当日耶稣在彼拉多面前所站立的铺道，正如《约翰福音》所写的那样。……许许多多以前被看作‘敬神故事’的事情现在必须当作史实来判断。”<sup>②</sup>

的确，《圣经》中许多以前被看作只不过是“敬神故事”的事，如今都必须当作史实来认识，如说到“希律王的宫殿”时，以前曾经产生过的疑问：这位希律大帝有没有一个叫希律·安提帕的儿子？希律·安提帕是否与异母兄长腓力的前妻希罗底结合？希罗底此前是不是已经有个女儿莎乐美？还有莎乐美的许多故事……根据近年和前此的研究来看，大多也都实有其事。



当时一枚金币上的希律像

<sup>①</sup> 维尔纳·克勒尔：《圣经：一部历史》（林纪焘等译），三联书店，1998年版，第 27 页。

<sup>②</sup> 同上书，第 27 页。



有关希律、希罗底和施洗者约翰、莎乐美的故事，《圣经》中多处都有记载；主要载于《马可福音》第六章和《马太福音》第十四章：

“……先是希律为他兄弟腓力的妻子希罗底的缘故，差人去拿住约翰，锁在监里。因为希律已经娶了那妇人。约翰曾对希律说，你娶你兄弟的妻子是不合理的。于是希罗底怀恨他，想要杀他。只是不能。因为希律知道约翰是义人，是圣人，所以敬畏他，保护他。听他讲论，就都照着行，并且乐意听他。有一天，恰巧是希律的生日，希律摆设宴席，请了大臣和千夫长，并加利利做首领的。希罗底的女儿进来跳舞，使希律和同席的人都欢喜。王就对女子说，你随意向我求什么，我必给你。又对她起誓说，随你向我求什么，就是我国的一半，我也必给你。她就出去，对她母亲说，我可以求什么呢。她母亲说，施洗者约翰的头。她就急忙进去见王，求他说，我愿王立时把施洗者约翰的头放在盘子里给我。王就甚忧愁。但因他所起的誓，又因同席的人，就不肯推辞。随即差一个护卫兵，吩咐拿约翰的头来。护卫兵就去在监里斩了约翰，把头放在盘子里，拿来给女子，女子就给她母亲。约翰的门徒听见了，就来把他的尸首领去，葬在坟墓里。”<sup>①</sup>

这里所述的明显也得到历史事实的支持。具体

---

<sup>①</sup> 《新旧约全书》（“新约”部分），中国基督教协会印发，1980年版，第 151—152 页。

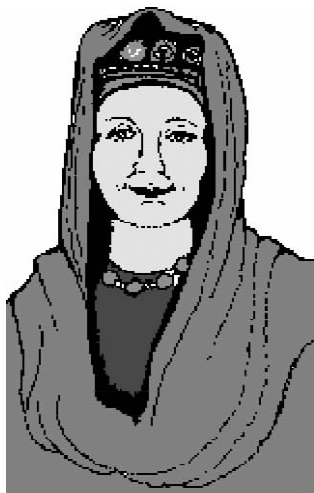


的情况大致是这样的：希律即希律·安提帕(Herod Antipas, 公元前 21—公元 39), 是希律大帝(Herod the Great, 公元前 73—前 4 或前 3)的儿子。希律(大帝)出生于巴勒斯坦南部, 父亲安提帕特(Herod Antipater)是埃多米特人。公元前 63 年, 罗马将军庞培(Pompey The Great, 公元前 106—前 48)并吞叙利亚、入侵圣地(Holy Land)巴勒斯坦而使犹太成为一个附庸国家之时, 安提帕特曾协助作战, 从此开始与罗马长期合作。公元前 47 年, 他取得罗马公民称号, 这一称号由希律及其子孙世代继承。也就在这年, 他受任位于巴勒斯坦最北部的加利利(Galilee)的小王。公元前 40 年, 安息攻打巴勒斯坦, 希律被迫逃到罗马。罗马元老院推举他为犹太国王, 并派兵扶持他登上王位。

希律大帝的功绩是国家在他的统治下取得了一段时期的繁荣; 但他晚年时国内政治和家族阴谋事件不断, 他被认为是一个暴君。他自己最后也精神失常、举止乖张。公元前 4 或前 3 年, 希律大帝在一次自杀未遂后死去。

希律死后, 罗马皇帝提比略·恺撒·奥古斯都(Tiberius Caesar Augustus, 公元前 42—公元 37, 公元 14—37 在位)将巴勒斯坦的领土分为四部分, 每一部分都设一名分封王(Tetrarch), 于是, 希律·安提帕就成为加利利的分封王, 他的兄弟腓力成为以土利亚和特拉可尼(Iturea and Trachonitis)地方的分封王。

希律·安提帕原有发妻阿拉比亚纳巴泰(Nabata)王国国王亚哩达四世(Aretas IV)的女儿。但他看



希罗底画像

上异母兄弟腓力(Philip,公元前20—公元34)的前妻希罗底(Herodias, ?—39以后),于是跟纳巴泰公主离婚,与希罗底结合。他的这一行为,不但因遗弃纳巴泰公主而得罪了纳巴泰国王,同时还因违背了不得娶兄弟之妻的犹太法律,从而引致犹太臣民的不满;特别是施洗者约翰,他在讲道时多次公开谴责了这对夫妇。

约翰(John the Baptist, Saint, 活动于公元1世纪初),称施洗者约翰,是希伯来祭司撒迦利亚(Zachariah)的儿子。撒迦利亚的妻子以利沙伯(Elisabeth)可能是耶稣之母马利亚的亲属,多年未能生育。后传说有天使来告诉撒迦利亚,他将会得一个儿子,名字叫约翰。随后,他的妻子果然生了下约翰。

约翰在犹太旷野中度过成长时期,成人后,大约在公元27年到29年间成为一位远近闻名的先知;随后去在耶利哥南部的约旦河谷一带活动,向犹太各色人等传道和施洗,宣讲上帝的审判即将到来,劝人悔罪,因而有“施洗者约翰”和“圣约翰”之称。

耶稣离开拿撒勒的家,度过童年和青年时代之后,如《马可福音》中所说的,“在约旦河里,受了约翰的洗”。

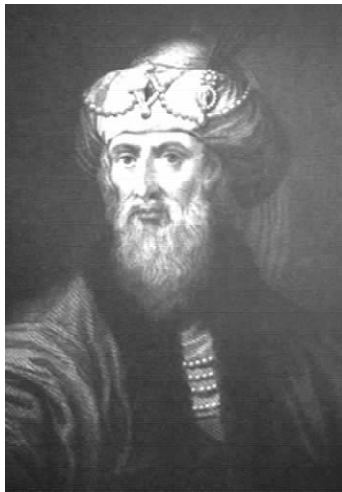


施洗者约翰画像



犹太教士、学者和历史学家弗拉维厄斯·约瑟夫斯（Flavius Josephus，约37—约95）和施洗者约翰基本上生活在同一个时代，曾做过加利利地区的军事长官。他的著作尽管有一些缺点，如常带有一定的倾向性，但他所提供的材料还是比较可信的，所以他的出版于公元93—94年间的《犹太古史》

（*Jewish Antiquities*）被认为是《圣经》研究者研究“旧约”历史的必读之作。在这部书中，约瑟夫斯是这样描述施洗者约翰的：



犹太历史学家约瑟夫斯



约翰为耶稣施洗

“施洗者约翰是一个善良的人，并曾劝勉犹太人：要操练德行，不仅要操练彼此间的公正，而且要操练对上帝的敬虔，只有这样做了，才能参加洗礼。似乎对于约翰来说，只有洗礼不是用于赢得上帝对人所犯诸般罪恶的宽恕，而是



作为洁净身体的方式 ,表明灵魂已借公义的行为得以洁净 ;唯有如此 ,这种洗礼中的洗涤形式才是可以接受的。”<sup>①</sup>

施洗者约翰的传道产生了极大的影响 ,他对希律和希罗底的谴责使希律·安提帕恐惧万分。约瑟夫斯接着这样写道 :

“当其他人因听到施洗者约翰的话深受震撼 ,同样也加入到约翰的追随者行列中时 ,希律·安提帕便产生了警觉 :对民众这样巨大的影响力 ,可能会导致一场起义 ,因为这些人似乎随时准备做约翰吩咐他们的任何事情。因此 ,希律·安提帕便决定更为妥当的处理方法就是 :在可能出现任何暴乱之前 ,先下手主动攻击除掉约翰 ,而不是让自己陷入困境之中 ,为一旦爆发起义而没有采取任何行动而抱憾。”<sup>②</sup>

于是 ,受到希律·安提帕怀疑的施洗者约翰便被戴上锁链 ,押解到马加比城堡 ,后来在那里被砍头。

约瑟夫斯这是从大的背景 ,主要是从政治上来分析施洗者约翰入狱的原因。他作为历史学家忽略了对于一些具体细节的叙述 ,是可以理解的。《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》具体提到的一个诱因 ,说是“起先希律为他兄弟腓力的妻子希罗底的缘故 ,把约翰拿住锁在监里。因为约翰曾对他说 ,你娶这妇人是不合理的。希律就想要杀他 ,只是怕百姓。因为他们以约翰

---

① 《约瑟夫著作精选》(王志勇译),北京大学出版社,1999年版,第100页。

② 同上。



为先知。”虽然说得比较简略 ,看来也不是不可信的。这只要对照一下约瑟夫斯补充的一些比较详细的材料就可以了。据约瑟夫斯说 ,事情的经过 ,大致是这样的 :

在赴罗马途中 ,希律·安提帕认识了他兄弟的妻子希罗底 ,并深深地爱上了她 ,竟大胆地向她求婚。希罗底答应了 ,带着女儿莎乐美嫁给了他。但摩西的律法是禁止与兄弟的妻子结婚的。因此 ,施洗者约翰谴责了这桩婚事。希罗底对约翰怀恨在心 ,决意要置他于死地 ,一次次怂恿希律除掉约翰 ,以解其心头之恨。

其他方面的材料充实了这一诱因 :因为约翰公开谴责希律是乱伦和姘居 ,于是希罗底要希律设法让他沉默。但由于约翰的威望 ,希律出于政治上的考虑 ,没有答应照她说的去做。希罗底觉得这使她有失面子 ,于是当女儿莎乐美来征求她意见时 ,她认为这是一个绝好的机会 ,便教唆莎乐美要约翰的头。这时 ,希律认为杀约翰有了借口 ,而且在这个时候杀他既能使自己不毁誓 ,又可以不使希罗底失望 ,于是才下了杀他之令。

约瑟夫斯还提到囚禁约翰的具体地址。

罗马任命的国王、希律·安提帕的父亲希律大帝是下令杀死伯利恒城内所有男童的“圣诞节魔怪” ,但又是一个相当有能力的统治者。他曾在自己的领地巴勒斯坦大兴土木。他把城市、宫殿以及水渠、剧院和其他公共建筑都修建得宏伟壮观 ,以显示国力的繁荣 ;又将要塞修得坚固无比 ,以备战时之需 ,也可以关押人犯。关押和杀死约翰的要塞是在马加比( Maccabeus )。马加比位于死海之东 ,是一个荒凉的山区 ,此处岩石峥嵘、与世隔绝、无路可通。离亚嫩河不远 ,一座座圆形的山丘之间有一高峰巍然屹立。山巅有一个被贝都因人称为



施洗者约翰被囚于地牢

“空中宫殿”的处所,这就是马加比要塞。约翰曾在这里为众人施洗,也在这里被捕,被关在地牢的石室中,大概也是在这里被砍头的。

塞尔维亚东正教会(Serbian Orthodox

Church)的尼古拉·维里米洛维奇主教(Bishop Nikolai Velimirovich, 1880—1956)在他的一部以马其顿一个城镇名字为题的《奥赫里德序曲》中写道:

“在希律的妻子、邪恶的希罗底的要求和唆使下,伟大光荣的施洗者约翰被斩首。约翰被杀后,希罗底下令,不得将他的头颅和躯体葬在一起,因为她担心这个令人胆战心惊的先知会以某种方式复活。因此,她就把头颅



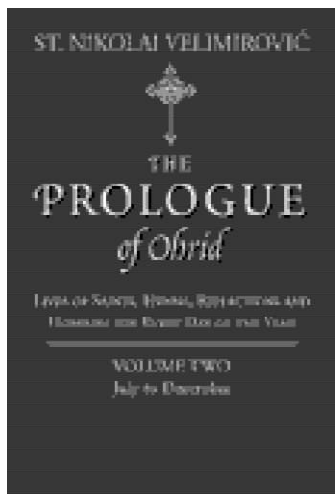
施洗者约翰被斩首



送往一个偏远的、不名誉的地方,很深很深地埋到地底下。她(希罗底)的女管家,即希律侍从楚扎(Chuzza)的妻子、善良虔诚的乔安娜(Joanna)不愿让这位神之子的头颅留在这不名誉的地方,便偷偷地把它挖了出来,转移到耶路撒冷,葬于橄榄山(Mount of Olives)的东麓,这里有一小块属于希律的土地。希律王不知此事,在听说耶稣和他创造了伟大奇迹时,便害怕地说:‘这是我已杀掉的约翰,他又复活了。’过了相当长的一段时期,有一位信基督的著名地主,不顾自己的地位和虚荣,去做一个修士,取名英诺森(Innocent)。他在橄榄山埋葬施洗者约翰的人头的地方安了家。为了替自己建一间小屋,他挖地的时候,在东麓发现一颗人头,它神奇地



维里米洛维奇主教



维里米洛维奇主教的《奥赫里德序曲》

向他显示是施洗者约翰的头。他怀着崇敬的心将它重新埋回原地。后来,这创造奇迹的遗体(圣约翰的人头)从一地到了另一地,被人遗忘,又重被发现。最后,在(拜占庭皇帝)迈克尔(Michael)的母亲、特奥菲卢斯(Theophilus)的妻子、虔诚的狄奥多拉女皇(Empress Theodora)统治的时代和依纳爵牧首(Patriarch Ignatius)的时



代,被转到了君士坦丁堡。这先驱者的遗体多次显现出治病的奇迹。最重要和最令人感兴趣的是说他仍然还活着。这遗体是具有神奇力量的。”<sup>①</sup>

像在《圣经》和其他一些宗教史著作中一样,尼古拉·维里米洛维奇主教的这段记述,也掺杂了一些迷信的说法。这类说法的产生,是由于信徒对施洗者约翰的崇敬已经到了迷信程度的关系。同样的原因,在其他流传下来的文字记录中,对于与施洗者约翰之死有关的人,也常常将事实与迷信相混淆。

有记载说,施洗者约翰死后,他的门徒当夜就为他收了尸,以极大的敬意埋葬了它。莎乐美得到施洗者约翰的头颅后,把它交给了她的母亲希罗底。希罗底见到这头颅,痛恨得发了狂,用针不断地刺这曾经咒骂过她的舌头,然后下令将它埋到不为人知的地方。看来,这都是可能的。但是另又有记载说约翰被斩首之后,这位预言者人头上的嘴还曾再一次张开布道,宣称:“希律,你不该娶你兄弟腓力的妻子。希律,你不该娶你兄弟腓力的妻子……”这自然就带着迷信色彩了。

《新约》中有两个莎乐美,一是希律大帝的姐妹莎乐美。她是西庇太(Zabedee)的妻子,雅各和约翰的母亲,曾目睹耶稣死于十字架。《新约》中跳舞让希律和同席人欢喜的故事里只说“希罗底的女儿”,没有提莎乐美的名字,是约瑟夫斯把她的名字指出来的。约瑟夫斯在《犹太古史》中是这样说的:“希罗底嫁给希律(·腓力),他是希律大帝和高级祭司西蒙的女儿玛丽安娜的儿子。他们有一个胎中的女儿莎乐美,她带着她嫁给她

<sup>①</sup> 最早记载莎乐美复活: 列奥尼多斯的著作,转引自 瓦格纳《云霓》(1911年)第100页



丈夫同父的兄弟、分封王希律(·安提帕)……”

“希罗底的女儿”莎乐美是有史以来被很多人误解的人物之一。有研究指出,本来在希腊文原文的《圣经·新约》中,说莎乐美是个“korasion”,意思是“乳房尚未发育、还没有来月经的小女孩”;至于她跳的舞,希腊原文用的是“orxeomai”一词,它既是“舞蹈”,又有“小孩子嬉戏、做出愚蠢可笑的把戏”的意思。可见莎乐美实际上是一个讨人喜爱的小孩子。但是后来,很多人都把她看成是一个坏女子,甚至到今天,连她的美貌也被看成是“肮脏的”。在2005年出版的《人体美丽史》中,法国的学者乔治·维加莱洛认为美有三种类型:“煽动性的美”、“矫揉造作的美”和“虔诚的美”。说“第一种类型‘煽动性的美’”

“是肮脏和诱惑的美,是情人或妓女显露的美。以古典文学和宗教文学为主的加布里埃尔·德·米尼用《新约全书》中希罗底的女儿(Fille d'Herodiade)的画像将它表现出来:她对着国王跳舞,‘涂着各种各样的脂粉’,加上‘下流的’动作和淫荡的姿势以便君主能从中‘达到满足’。邪恶的企图和放荡的动作使身形变了样。诱惑的愿望使这种美丽失去信誉,原本是为了‘留住’和抓住男人的,结果让男人变成了简单的‘尘世的动物’。”<sup>①</sup>

由于这种误解,致使对于莎乐美这个人物,从传说到文学艺术作品,都出现不少诋毁她的情节。

---

<sup>①</sup> 乔治·维加莱洛:《人体美丽史》(关虹译),湖南文艺出版社,1999年版,第167页。文中的“希罗底的女儿”在此书的译文中被译为“赫罗蒂亚德姑娘”。



有记载说,在为希律跳舞和杀施洗者约翰之后,莎乐美于公元 54 年嫁给了犹太国王阿里斯托布鲁斯(King Aristobulus)。罗马皇帝韦斯巴芗(Vespasian, 69—79 在位)封给她埃夫里普海峡的一块希腊的土地哈尔基斯(Chalcis),让她做女王统治那里。拜占庭史学家尼斯福鲁斯(Nicephorus Callistus Xanthopoulos, 约 1256—约 1335)在他的《教会史》(*The History of Roman Catholicism*)中说,莎乐美于公元 70 年悲惨地死去。那是一个寒冷的冬天,她在穿越罗讷河(Rhone River,也有说是西科里斯河 River Sikoris)时,掉进了冰窟。她身子沉到了水下,头却仍旧浮在冰的上面,直到一片锋利的冰割断她的脖子。她的无头尸体始终没有能够找到,她那被割断的头被送给了希律和希罗底。

另有迷信的记载说,莎乐美被卡在冰层中的时候,头在冰上,身在水下,怎么也出不来,只是绝望地摆动她的双腿,就像当年在希律的寿宴上跳舞。

公元 37 年左右,正好发生一桩边境纠纷。对希律侮慢他女儿一直怀恨在心的亚哩达国王(也有说是亚哩达的王子),乘机联合犹太臣民与半阿拉伯系的民众,向希律·安提帕发动进攻,最后将他的全部军队彻底消灭。公元 37 年,卡利古拉(Caligula)接皇帝位。本性不改的希罗底因为妒忌希律·安提帕的弟弟希律·亚基帕一世的聪明才干,又唆使丈夫到卡利古拉面前控诉他。但亚基帕是卡利古拉的密友,他先发制人,揭发安提帕的罪行。卡利古拉将安提帕流放高卢,希罗底也随同前往。他们在贫困和屈辱中生活,直到迷信说大地敞开裂口将他们吞没。所有这一切,都被信徒看成是上帝对这帮处死施洗者约翰的坏人的惩罚,也就是对杀害约翰的报应。

## 二、造型艺术（一）

---

1. 施洗者约翰
2. 莎乐美

