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导 论

本书命名为《儒家伦理与中国史学》，意在探讨儒家史学思

想，而着重点又集中于史学思想中所蕴涵的伦理精神。此前，

承蒙深见东州儒学研究基金资助，以“经史关系的流变”立项，

这本著作便是该课题的学术成果。它与原先计划有两个方面的

调整：一是把经史关系集中于伦理的层面，二是把史的叙述改

成抓几个关键点。这样处理可以缩短篇幅，论述亦较为深入。

就经史关系而论，史学深受儒家经学的影响、制约，长期

以来，经学曾经是史学的指导思想，儒家的政治伦理是史书通

过历史经验反复阐明的史义。史学之求真、经世的传统也影响

着儒学。无论是经还是史，其存在与发展，都决定于它们满足

社会现实需要的程度，以宗法色彩浓厚和君主专制制度高度发

达为主要特征的中国传统社会政治结构，导致中国文化形成伦

理型范式。在文化上的反映则是伦理政治化和政治伦理化，突

出地表现为“内圣外王”的心态，即“修齐治平”的人生理想

和追求。在这里，儒学与史学二者分别从理论和历史的层面互

相补充地充当了中国传统文化的重要内容。中国文化是人文主

义的文化，它既需要理论的概括，更需要历史的印证。

“儒家伦理与中国史学”这个提法，可以理解为是说的经

史关系，更确切地说，它是讨论的儒家的史学。以作者的浅
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见，在中国古代思想形成的过程中，经学与史学有着共同的历

史与思想渊源，而且在历史的发展中，经史又相辅相成，关系

至密，你中有我，我中有你，一而二，二而一，因而作为史学

的理论和优良传统，往往也是儒家经学的理论和优良传统，或

者也是中国文化的理论和优良传统。

限于篇幅，本书重点探讨了司马迁、刘知几、司马光、章

学诚等四位重量级的儒家史学大家。司马迁的史学理论标志着

儒家历史哲学的形成，刘知几的史学是儒家史学理论的系统总

结，司马光的史学把儒家史学的政治伦理发展到极致，而章学

诚的史学把儒家史学理论推到整个封建社会高峰。

通过对本课题的研究，我认为有几个问题需要明确：

一、以求是的精神评价儒家史学

我们伟大的祖国历史悠久，典籍丰富，具有源远流长的治

史和修史传统。我们这个民族富于历史感，具有高度的历史智

慧，善于从历史上吸取经验。这是我们这个民族在世界民族之

林里最有资格引以自豪的地方。中国传统史学，在其数千年发

展的进程中，逐步形成了自己的传统，有其足以区别于其他时

代和其他国家的历史特点，从历史观点到历史方法都形成了相

对稳定的传统特色。这种连续的传统有好有坏，它虽成为古代

史学发展的基础，也成为史学发展的沉重包袱。当今，我们要

实事求是地对传统史学进行反思和再评价，这是我们进行史学

改革的出发点。

检验人们对传统史学的态度，有的同志担心会重新陷入

“保存国粹”与“全盘西化”这两极振荡的命运，同时对“去
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其糟粕，取其精华”的概括性结论产生某些怀疑。这不是没有

根据的。我想，问题的症结就是缺乏实事求是的态度，缺乏唯

物辩证法。

人们的认识是受多种因素制约的。这中间包括生活的环

境，思想的信仰，个人的阅历，知识的素养，以及思维的方式

等等。据有关同志统计，从判定中国传统文化在今天的作用和

价值的基本倾向来说，持否定或基本否定认识的，以从事近代

史和世界史研究的学者居多；而持肯定或基本肯定认识的，则

以从事中国古代史、特别是从事中国古代思想史研究的学者居

多。统计者还概述了产生上述倾向性认识的内在原因，以为从

事近代史研究的同志，往往从近代中国积贫积弱、备受欺侮的

历史中，容易较多地看到传统文化的消极影响；从事世界史研

究的人，亦容易从与西方文明的比较中，偏重认识中国文化的

缺陷和不足。笔者对这种统计的科学性产生怀疑，亦认为对这

种认识的剖析失之于肤浅。诚然，知识的素养影响着人们的认

识，所以接触中国传统文化较多的人们容易看到优秀的历史遗

产而产生民族的自豪感，但是也容易看到沉重的历史包袱而产

生改革的热望。问题的实质并不在于此。

要想使我们的认识比较的正确，首先要有一个看问题的正

确观点和方法。观点方法不同，得出的结论也就不易相同。当

然也有用相同的观点和方法而得出的结论却不同的现象。不

过，如上所述对传统文化估价的基本倾向来说，这里面会各自

有片面性，即缺乏实事求是的态度和辩证法观点。比如，有人

认为，中国传统文化不可能靠自我批判达到自我更新，那么结

论是只有靠西方文化来冲击。且不说这种看法正确与否，避而

不谈已经中国化了的马克思主义这原本也是西方文化思想对中
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国传统文化的批判继承关系，就不那么实事求是。

我认为，我们对传统史学的研究还非常肤浅，过去在极左

思潮的影响下，出现了教条主义、简单化等种种弊端，没有对

我国丰富的史学遗产做深入细致的总结。建国以来，史学理论

和史学史领域研究的冷落便是明证。毛泽东说过：“今天的中国

是历史的中国的一个发展，我们是马克思主义的历史主义者，

我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总

结，承继这一份珍贵的遗产。”不应当割断历史，历史也是割

不断的。传统史学同现代史学一系相连，传统史学就在我们身

边。包括它的历史观点、历史方法，精华也好，糟粕也罢，想

摆脱也摆脱不了。问题的关键是怎样认识它、对待它。这里举

一个普通的例子。

在中国传统史学悠久的历史上，有着一个相当完备的修史

制度，出现了丰富的历史典籍。这些典籍，大体是衔接不断，

完备而有系统。诸如二十四史衔接不断、包罗万象，以其篇幅

宏伟、史料丰富，向读者展现了广阔的历史画卷。其他编年

体、纪事本末体、典制体等史书，皆自成系统，前后连接。大

凡一种新体例的史书一出，仿效之作接踵而至，因而形成了贯

串古今的各类史籍，这是中国修史的一种优良传统。它是中国

古代史学之所以兴旺发达的原因之一，它给后世读者提供了丰

富而系统的历史资料，是后代史学发展的基础。从史学发展的

进程来看，也有一部沿革变迁史。在刘知几之前，史家修史，

不以编年，便采纪传，是为通例。有唐一代，《通典》、《史通》

问世。而《通典》则源于《史记》。《史记》有“八书”以纪典

章制度，《汉书》改作“十志”，历代因之，至杜佑乃“统括史

志”，因创政书（或曰典制）之体。后演为《十通》。《四库全
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书总目》史部，凡分为正史、编年等一十五类，著录史籍三千

余部，近四万卷，可谓丰富多彩。诸般史书，应有尽有，各有

源流，自成系统，彼此印证，相互补充，犹如簇簇盛开的鲜

花，争艳斗芳，交相辉映。这样好的史学传统，难道不应该给

予肯定吗？这丰富多彩的历史典籍，正是我们当今从事历史研

究的宝贵资料，舍此便谈不上历史研究，便谈不上发展新史

学。而且这些历史典籍，也是我们撰写历史著作的借鉴。我们

写的历史著作，从编纂学上说，都可找到同古代史书的血缘关

系。这充分说明，把传统史学说得一无是处而全盘否定是没有

根据的。

但是，传统史学也颇有应该否定的地方，全盘接受也没有

根据。中国传统史学是一种封建史学，渗透着封建思想和观

点，诸如历史循环论、正统论、帝王中心论等，应该批判和决

裂。事实上，也曾经多次发动过对封建史学思想的批判。如甲

午战后，资产阶级改良派企图走变法维新之路，曾同封建势力

展开斗争，集中表现为“西学”与“中学”、“新学”与“旧

学”之争。这种斗争亦波及于史学界。尔后，梁启超等运用进

化史观猛烈批判封建旧史学，并初步提出和论证了资产阶级

“新史学”理论，这个理论从世界观到方法论都标志着一个史

学新阶段的开创。五四新文化运动对旧史学是一个更彻底的批

判。其后，在五四运动推动下，历史学发生了空前的伟大变

革，马克思主义唯物史观得到广泛传播。历史表明，没有对传

统史学的批判，也就没有史学的进步。资产阶级以及新文化运

动的精英们所运用的武器还是从西方学来的历史进化观，但是

这个批判已使封建史学走向没落。

不过需要指出，五四时期对封建文化思想的批判采取了简
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单的否定的办法，并不能达到目的。马克思主义的基本原则是

实事求是，中国传统史学中有许多精华是不能当作糟粕批判掉

的。比如，司马迁主张“通古今之变”，从方法论上来说，就

是要求历史学家把历史作为一个发展变化的过程来研究，从而

探索出历史发展的规律。所以说，“通变”的思想和方法，就

其基本精神来说，是同马克思主义的历史观点息息相通的。我

仍然认为，由于时代条件之局限，封建时代的史家，不曾探求

出社会历史发展的规律，但他们这些进步的思想和方法，是我

们探索历史发展规律的桥梁，而且他们有价值的探索已经部分

地接近了真理，其中有些远见卓识至今仍然被认为是正确的。

这丝毫不意味着对古人的歌功颂德和对马克思主义的贬低，而

正是坚持了唯物辩证法。那些把中国传统史学说得一无是处而

又向马克思主义史学高唱赞歌的人，未必就是马克思的信徒。

我这里还要补充一句，我们某些史学家也不曾达到古人认识的

理论高度，他们也未必就是我们古代优秀史家的传人。比如

说，中国古代史家中，颇多是博古通今之人，他们进行宏观的

历史考察，文约而义丰，知人而论世，就比当今某些史家进步

得多。所以说，对传统史学的历史反思和再评价，要实事求

是，具体分析，采取批判继承的科学态度。“保存国粹”与

“全盘西化”都是没有根据的。历史往往是这样，任何事物无

不有两重性，精华和糟粕，优点和缺点，正面和负面，都处在

一个统一体中，难解难分，相反相成。而且在一定的条件下，

又能够互相转化。神奇化臭腐，臭腐复化为神奇。当然不能理

解为周而复始，如章实斋“事屡变而复初，文饰穷而反质”之

论。如果我们硬要去区别精华和糟粕，采取“去其糟粕，取其

精华”的办法，往往是徒劳的。如前所言，中国传统史学中修
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史的优良传统，无疑可视之为精华，殊不知，正是这个传统，

也扼杀了中国历史学家的创新精神，他们不少人喜欢在前人事

业的基础上“谨守绳墨”，因循者多，变革者少。如司马迁创

纪传体的历史学方法，“实为三代以后之良法”，但班氏之后，

基本上是谨守绳墨，不敢变通，而书为体例所拘，以致书繁而

事晦，犹如科举之程式，胥吏之簿书，走向事物的反面。再如

设馆修史，曾推动了史学的发展，但亦自有诸多弊端。人浮于

事，坐变炎凉，忌讳甚多，责任不专，纵然史官有超众之才，

也不能申其志向。刘知几即为一例。可见反思传统史学，重要

的是实事求是，具体分析。

要做到实事求是绝非易事。首先要去认识传统史学，这种

认识不是一知半解，不是只知现象不察本质，不是只知局部不

知全体，这是需要付出艰苦劳动的。如果以为仅凭一知半解，

便凭着个人的感情，宣布同传统史学彻底决裂或顶礼膜拜，那

是幼稚可笑的，也得不出科学的结论。其次，要去认识传统史

学，还要提高认识主体的认识能力，包括认识方法、认识水平

以及现实感、历史感，亦即对理论和现状的研究。

人们总是站在现代的高度来认识与再认识历史的，从而使

自己的历史认识超过前人的水平。事实上，每代人总是要根据

其所要回答的历史问题，根据其所达到的认识方法和认识水

平，对传统史学做出自己的新认识。这新的认识，即对传统史

学的历史反思，便构成了他对传统进行选择、改造与推陈出新

的基础。我们有一些同志以保存传统史学为己任，没有勇气做

传统史学的主人，而心甘情愿地做传统史学的奴隶，以为这样

才是尊重历史，才是还历史之本来面目，这也反映了其认识水

平。同这种观点相反，我们研究传统史学，不是为了奉献赞

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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欣，只是为了改造它，使之适应今天的需要，发展我们的新史

学。因此，对传统史学的历史反思要实事求是，这种反思应是

客观的、科学的，要花费大气力进行研究总结，这样才能得出

较为正确的结论。

二、以经世的标准研究儒家史学

历史研究面向社会需要的问题，实质上就是解决历史研究

同社会现实的关系问题。这本来是史学发展史上自始至终都存

在的一个重大问题。解放以来，史学界对这个问题的讨论亦始

终没有停止过。因为它不但是个理论问题，而且更是一个实践

问题，受着我国政治环境和学术环境的制约，所以争论虽久，

反复甚多，也没有得到解决。因而，十一届三中全会以来，随

着国家政治思想的解放，它势必成为史学理论界讨论的中心议

题之一。应该说，这是一个非常重要，而在认识上和实际工作

上还远没有解决的问题。当前的史学改革也许正需要从解决这

个问题入手。

从史学史上说，历史研究为现实服务本是我国史学的优良

传统，它是历史的必然，历史的解放，也是历史研究发展的动

力。脱离现实的历史研究曾阻碍了史学的发展，只不过是史学

的歧途。

孔子因鲁史记而次《春秋》。《春秋》何为而作？《春秋》

以道义。孔子自言“：我欲载之空言，不如见之于行事之深切著

明也。”感到空发议论不行，而要借助于“行事”，即历史的叙

述，道理便“深切著明”了。这是对史学社会作用的重大发

现。后来孟子阐述《春秋》之义说“：王者之迹熄而诗亡，诗亡
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而后春秋作。⋯⋯其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其

正抓住了孔子《春秋》之义的义则丘窃取之矣！ 要害。后世

史家深受影响，司马迁明确提出“述往事，思来者”“，居今之

世，志古之道，所以自镜也”，司马光“鉴前世之兴衰，考当

今之得失，嘉善矜恶，取是舍非”，皆一脉相承，重视史学的

社会作用。概而言之，中国史学史上“史学所以经世”的观点

是一个贯通古今的历史传统。惟其如此，史学才具备了存在与

发展的价值，才有永久的生命力。

历史是现实的镜子，现实是历史的延续，研究历史是为了

认识现实，创造未来，即“察古而知今”“，述往而思来”，这

是古人都非常明白的道理，为什么到了今天反而成了问题，这

不能不引起我们思考。

从理论和实践上说，这个问题到了认真对待的时候了。当

今，历史科学要想发展，关键是要满足社会的需要。马克思曾

经说过“：理论在一个国家的实现程度，决定于理论满足这个国

家的需要的程度。”这是千真万确的真理。史学也算得上一种

理论，意识形态，社会的需要是其发展的动力。

当今，公开主张历史研究脱离现实的同志不多了，但是还

有。而主张历史学家的责任只要“还历史本来面目”，不必去

联系实际的意见却大有人在。我们说“还历史本来面目”是必

要的，但这决不是历史研究的最终目的，察古为了知今，述往

为了思来。马克思主义十分强调“解释世界”和“改造世界”

的辩证法，如果我们的史学家只停留在解释历史而不参与创造

历史的实践，那还只是完成了“非十分重要的那一半”的任务。

这些同志对社会需要如此冷淡是不无原因的。一是传统的

治史之道以及由之而形成的传统观念的束缚。这里说的传统的
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治史之道不是上述博古通今、经世致用的传统，而是乾嘉以来

兴盛起来的考据学传统。如果追本溯源的话，西汉经学成了一

条追求“禄利之路”后“，天下学士靡然向风”，脱离实际的烦

琐考据已创恶例，这是不好的传统。这种学风并没有取得统治

地位，但却有深远影响。特别到了有清一代，发展到了顶峰。

由于历史的原因，这种治史传统在一大批老一辈学者那里占据

着统治地位，他们自然而然地又用这办法教育影响了一代中

年，甚至青年。当然，在老一辈学者中也有一大批马克思主义

史学家，我们没有低估历史学的伟大变革，但担心人们对传统

治学道路认识不足。不可否认，我们不少史学家是受传统治学

道路的影响成长起来的。其特点是不管现实的需要，关在书斋

里搜集积累资料，分断代，搞专史，由浅入深，求其专精。尽

管这治学方法有不少可取之处，但是它大大限制了学者的视

野，脱离现实，斤斤于细微末节的考辨，以为惟有这样的考据

才是真正的学问。这样势必拒绝或冷淡具有重大社会价值课题

的研究。他们选题的原则只注重学术价值，不注重社会价值。

冷淡了社会需要，也冷淡了读者，不愿意做历史的普及工作。

退一步说，即使想为现实服务，因为不了解现实，不了解人民

群众对历史的需要，也不知道怎么服务法。他们自命为高深的

研究成果也只是赢得少得可怜的一些读者。

二是史学队伍自身素质的局限。随着史学的发展，对史学

队伍素质的要求亦越来越高。中国古代讲德、才、学、识。具

体来说，就是要求史家一要有史德，公正正直，实事求是，敢

于创新，二要有远见卓识，三要有宏博渊深之学，四要有史

才。将这些标准放到今天，赋予新的意义，亦可衡量我们的史

学队伍。先说史德，就很不够。古代史家提倡直书，我们敢不
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敢直书，不少人思想上还有余悸，其重要表现就是历史研究尽

量少触及现实问题，怕弄不好找来麻烦，甚至招致横祸。历史

研究的对象虽是古往之事，却都有个现实问题。比如，中国古

代封建专制制度是个重大历史课题，而且有重大现实意义，研

究好了真是学术价值、社会价值皆佳，但是谁都明白，研究封

建专制制度必然会涉及这种制度的现实影响，而我们有些人正

是把这种制度的现实影响当作社会主义而奉行着，所以弄不好

会被人误认为影射史学，加上攻击现实的罪名。所谓创新精

神，在当前就是说要有探索精神，要有改革的勇气。这是很不

容易的。再说史识，主要是理论思维能力等。不可否认，这些

年，史学界学习马克思主义的兴趣并不浓厚，而对新的史学方

法的研究也不熟悉，认识上也较为模糊，这恐怕是史学发展的

重大障碍。目前，史学界面临着知识结构的调整和更新问题，

传统的培养史学人才的路子限制了人们的眼界，过分地强调专

精，相当地忽视博通，致使知识面狭窄。搞纵向研究，不能上

下贯通，搞横向研究，很难左右逢源。如果再说到文理渗透，

更是一筹莫展，别说去研究，人家写的书也难读懂。最后说史

才，仅以写史的文采而言，像司马迁《史记》那种生花妙笔实

在不多见了，史学著作大都板着面孔，读之使人欠伸思睡。为

啥那么少读者，这是原因之一。

三、继承和发扬古代史家的创新精神

在中国史学家的行列里，有因循守旧的人，更有改革创新

的人。改革创新是我国历史学家的优良传统，它带来了史学的

发展和繁荣。研究中国史学史，不应忘记这种创新精神。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我国史家中的创新者，大都抱有明确的治史目的，立足现

实，面向未来。也就是说，他们都能够把史学研究、史学著述

同现实密切联系起来，力求做到史学为现实服务。

孔子是我国古代一位著名的史学家。孔子自言：“我欲载之

空言，不如见之于行事之深切著明也。”感到空发议论不行，

而借助于“行事”即历史的叙述，道理便“深切著明”了。这

是对史学作用的重大发现。尔后，孟子谈论《春秋》，说“其
，

事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣！

这个“春秋之义”乃是孔夫子治史之目的、指导思想。“《春

秋》以道义”，便把史学同现实结合起来。这一思想经过后世

史家的阐释，誉之为“笔削之义”或“春秋家学”，在史学发

展史上产生了深远的影响。明清之际顾炎武、黄宗羲等一代大

师提倡“经世致用”，章学诚在乾嘉盛世人人争言考据的气氛

下，也勇敢地打出“史学所以经世”的旗帜，肯定《春秋》、

《史记》都是“经世之书”。他说“：史学所以经世，固非空言著

述也。且如《六经》同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春

秋》，正以切合当时人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍

人事而言性天，则吾不得而知之矣。学者不知斯义，不足言史

学也。”这里表彰《春秋》“切合当时人事”，表明了我国古代

史学的两个重要特点：一曰为当时，二曰讲人事。即是说，史

学要为现实服务，要研究人事的经验教训。如果“舍今而求

古，舍人事而言性天”，便达不到史学经世之目的，史学就失

去了存在的价值，失去了生命力。章学诚强调史意，明辨古人

著述大旨，是我国古代史学史上的卓越见解，是对司马迁“究

天人之际，通古今之变，成一家之言”史学观点的发挥。章氏

主张 作史贵知其义”，“学贵著述成家”，把史书区分“撰
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述”、“记注”，以为“撰述”或“著述”明确史意，成一家之

言，体圆用神，方称为“史学”，而“记注”或“比类”，只不

过是史料。其关键之点，就是史学要明乎成一家之言的著述之

旨。惟其如此，史学才能发挥经世作用。

中国史学告诉我们，把历史研究同现实联系起来是历史的

必然，也是历史的解放。二者一旦脱离，便把历史研究引入死

胡同，毫无生机可言。

历史学家都面临着两项任务：一是总结已往，二是回答观

实问题。总结已往为的是回答现实问题，回答现实问题则必须

总结已往，二者有机联系密不可分。所谓“述往思来”、“鉴往

知来”“、继往开来”“、古为今用”等等，都是说明历史与现实

的关系。历史学家不仅要总结已往，其主要的任务是依据对历

史的认识为现实服务，参加创造历史的斗争。历史学家不一定

全是政治家，而优秀的功垂青史的历史学家一定是政治家，道

理就在于此。历史学家的这两项任务完成得如何，取决于现实

的需要程度和他们本人的主观条件。光有前者没有后者不行，

反之亦然。各个时代都有总结已往、回答现实问题的历史任

务，各个时代都会产生自己时代的历史学家。但是不容否认，

这个历史任务往往是在社会变革时期或者变革之后来得更迫切

些，似乎不“总结”、不“回答”历史就不容许，这大概就是

历史的呼唤和史家的感受吧，亦即历史学家的历史感和时代

感，从而也给历史学家（不仅仅是历史学家）提供了足可大显

身手的用武之地。历史学家不能无视历史发展的客观需要，他

们敏锐地感受到时代前进的脉搏，自觉地接受历史使命，勇敢

地担当起总结已往、回答现实问题的历史任务。

这里不妨举一个众所周知的例子。
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在经过秦汉之际风云变幻之后，汉初的历史学家、思想家

以及政治家都要回答秦为什么迅速而亡、汉为什么骤然而兴以

及汉如何长治久安的问题。回答这些问题不仅有理论意义，而

且有现实意义。回答这样的现实问题不总结已往当然是不行

的。历史学家们自然而然地把历史任务和现实需要二者结合起

来。《史记》一书便是应时杰作。比如，他在《秦始皇本纪》

中全文著录汉初政治家贾谊那篇绝妙的《过秦论》，其中说：

“野谚曰：‘前事之不忘，后事之师也。’是以君子为国，观之上

国，验之当世，参以人事，察盛衰之理，审权势之宜，去就有

序，变化有时，故旷日长久而社稷安矣。”无疑，这也表达了

太史公的意见。当然，就历史学本身的发展来说 也往往遇到

总结已往、开创未来的历史任务。《史记》开创了纪传体的历

史学方法和博大精深的通史规模，影响千古，为历史学树立了

丰碑，非常出色地完成了继往开来的光荣使命。这部“史家之

绝唱”成功的奥妙当然要从当时的时代需要和司马迁的主观条

件去寻找。这种变革时期或变革之后而出现的总结性历史名

著，大多是现实提出了客观需要，从而为史学家提供了广阔的

天地。在这里，历史与现实休戚相关，历史的镜鉴光芒四射。

客观历史过程为历史学家提供的舞台是十分广阔的，而且

随着历史的前进，历史学家的舞台和视野亦越来越广阔，这是

不言而喻的。当然，历史有曲折，亦有逆流，在某种情况下，

甚至剥夺了历史学家“鉴往知来”的权力，扼杀了历史学家的

创新精神，因而使历史学出现过某些徘徊，某些消沉，某些歧

途。乾嘉时代就是如此。不过，在那时，还有些顶逆流而进取

的有志之士，继承经世史学的光荣传统，把史学研究与现实联

系起来，譬如浙东史学系统的章学诚。这里告诉我们一个问
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题，每一个时代都会产生该时代的史学家，但能够感受时代的

脉搏，出色地承担起总结已往、回答现实问题的人，毕竟是史

家中为数不多的佼佼者。时势造英雄，但究竟英雄属谁，这要

看史家本人的主观条件了。作为一个历史学家，作为一个能够

继往开来、贡献卓著的杰出历史学家，定然有其成功的自身原

因，这是因为他们较之其他人更具备担当历史使命的主观条

件。综合看来，下面几点似乎是最要紧的。

首先是远见卓识和创新精神。

史家要有战略眼光，站得高，看得远，思想也要解放，勇

于冲破旧传统。也就是说，要思想先进，理论水平高，又有革

新精神。古代史家讲史识，提倡秉笔直书，写一代信史，颇具

求实精神，并且主张“通古今之变”，把历史作为一个发展过

程来研究，闪烁着辩证法的光芒。在长期的封建社会中，我们

的一些杰出史学家敢于冲破传统思想的束缚，勇于创新，这是

很可宝贵的。没有远见卓识，鼠目寸光，便巨细莫辨，是非不

分，方向不明；没有批判的独创精神，因袭旧贯，谨守绳墨，

便不敢跨越雷池，攀登史学的高山。在中国古代史学家的行列

里，颇多有胆有识之士。司马迁可说是胆识兼备，因之他撰

《史记》，功业千秋，创纪传体，流芳百世。刘知几颇具批判的

独创精神，亦有非凡见解，但相比之下，他胆有余而识则不

足，致使其不少见解正误相掺，他对纪传史的总结性评论就是

如此。总而言之，见识领先，勇气可贵，舍此不能完成继往开

来的历史使命。

其次是宏博渊深之学和融会贯通之才。

优秀的史学家都十分博学。这是总结已往、开创未来的学

问基础。刘知几说得好：“珍裘以众腋成温，广厦以群材合构。
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自古探穴藏山之士，怀铅握椠之客，何尝不征求异说，采摭群

言，然后能成一家，传诸不朽。”不过，尽管“学穷千载，书

总五车”，如果没有辨别能力，“见良直而不觉其善，逢牴牾而

不知其失”，到头来只不过是“藏书之箱箧，五经之主人”，学

问虽多也没有用。这说明，光有宏博渊深之学尚不够，还要有

融会贯通之才，把学问上下左右融会贯通起来，史家要博而且

要通，博而不通，学而无用。所谓通，有两种涵义，一曰纵通，

二曰横通，或曰上下贯通，左右旁通。司马迁“通古今之变”，

郑樵“会通”，便是博通的典型。《通鉴》的最大特色亦是博通。

我在一篇文章中概括通史有三大特色：道通、博通、变通。道

通是写史的目的、宗旨，博通是写史的基础，变通是写史的观

点、方法。这三通，也正是具备融会贯通之才的具体体现。

以上所论也就是才、学、识、德。一个史家，才、学固然

要紧，而识、德，尤其是识，更为重要。蔡尚思先生释“识”

为“见识、见解、眼光之类，属于思想认识方面，也可说就是

世界观”。我赞同此说。史家贡献之大小多取决于其史识之高

下。历史学家的创新精神亦多反映在其见识、见解之新上。其

中小者启人智慧，给人以清新之感，大者使人如闻春雷，震人

精神，动人肺腑，开人眼界。一般说来，古代的史家难以找到

很高明的思想武器，他们的见识和见解只是以其求实的态度在

历史的演变中得到某些真知灼见。实践出真知，我们先辈们闪

光的思想和卓越见解是在不断探索中获得的。因而我认为，应

当十分珍惜这些思想财富。比如，古代历史学家主张“通古今

之变”“、会通”、推寻“变通张弛之故”，从方法论上来说，就

是要求历史学家把历史作为一个发展变化的过程来研究，从而

探索出历史发展的规律。所以说，变通的思想和方法，就其基
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本精神来说，是同马克思主义的历史观息息相通的。当然，由

于阶级和时代条件的限制，封建时代的史家，其中包括杰出的

史学家，最终亦不能探索出社会历史发展的规律。然而也不可

否认，他们这些进步的思想和方法，是我们探索社会历史发展

规律的桥梁，而且他们有价值的探索已经部分地接触了真理，

其中有些远见卓识至今仍然被历史验证是正确的。

历史，作为已经逝去了的客观历史过程，包罗万象，变化

万端，犹如蜿蜒千里奔流不息的长河；历史，作为客观历史过

程在史学家头脑里的反映，即作为“史学”，亦丰富多彩，千

姿百态。没有一成不变的模式，然而它也有规律可循。评判千

百年史学之优劣，自应有个标准。就内容而论，一要“求真”，

二要“创新”。求真是基础，创新是归宿。惟求真方能鉴往，

惟创新方能开来。就形式而论，则要注重史学方法论及史书形

式之研究，舍此难以做到求真、创新，难以卓有成效地发挥史

学的效用。而所有这些，又不能不同史学家的时代、阶级、思

想、品格有关。

前面我们谈及作为一个优秀史学家所应具备的条件，即

才、学、识、德，那是从总体上说的。事实上，历史是复杂

的，需要做具体分析。

一个杰出史学家的见识、见解往往是良莠并存，正误相

间，于此则光彩夺目，在彼则黯然失色。有的能冲破传统思想

束缚，锐意革新，然也往往失之于偏颇，有的背着传统思想的

沉重包袱，然亦提出过深刻的见解。总之，他们的意见处在矛

盾之中。比如刘知几，人们颇赞扬其批判精神和异端色彩，这

无疑是正确的，但在刘氏的思想中，还有尊重儒学、崇尚正统

的一面。《史通》不乏真知灼见，又颇多失误之处，正是刘知
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