

第一章

武士道是什么？

12⁰⁰年某日，琵琶法师在日本浅间山的途中，向几位慕名而来的路人，出示了一部手抄本。他的意思是说，瞧瞧吧！作为一名风尘仆仆的说书艺人——同时又是一名居无定所的浪人——他经常浪游四方，知道所有武士的传闻，这些吓人的故事都被记载下来，可以广为流传。

琵琶法师是日本各处道路上的一位熟客。他脸色红润，一头长发披散在武士直垂外衣的后肩，人们常见他驾一辆马车，奔波于道途。他腰上别着一把长刀，身旁则是一把琵琶。他不仅琴艺精湛，而且刀法娴熟。加上他弹奏琵琶时，用夸夸其谈的风格讲述武士故事的本领，因而被当时的社会各阶层所喜爱和畏惧。

无论风霜雪雨，他都在道路上奔波，足迹遍及日本各地。在漫长的浪人生涯中，琵琶法师的刀生锈了，笔却更加锋利。于是，他任凭自己的奇思怪想进入历史、伦理和英雄崇拜的天地中。他的文法和他的口才及刀法一样，色彩华丽、冲动

任性、痛快淋漓，他可以惊人地不顾事实，但他的满怀豪情和个人行为的确塑造了武士的最初的形象。尽管有许多恬不知耻的杜撰和编造，但他的笔下依旧不乏富有生活气息的真实武士。

他出示的手抄本，正是日本文化史上赫赫有名的《平家物语》。武士道的基本原理和生活习惯，都可从这本书中找到根源。武士道的道德要旨也基本成形。它赤裸裸地暴露了武士们急于追求个人名利的残忍心态。通过平清盛和平重盛的武士生涯，昭示了武士道的命运。

传说，琵琶法师在晚年，为了磨练自己的刀，劈断了上百棵白桦。但在他有生之年，却未曾找到对手。

○武士道的兴起

琵琶法师之所以找不到对手，是因为他武功太高，决不是因为武士太少。在他那个年代，武士已经成为一个阶层，在民间广泛兴起，到处可见腰别长刀、头挽发髻、身着直垂的武士浪人。标志着日本已进入武家政治时代。

研究日本历史的人，都会发现一个有趣现象，即日本历史中有着“下克上”的传统，也就是社会下层改变统治阶级的宿命。其通常顺序是：历史中的推进力量先在社会底层慢慢积累，通过弱、由弱转强、强等三个阶段，渐渐升到上方，最终改变政权。武士道也经历了这种典型历程。

武士兴起的年代，正是日本从律令社会转变到贵族社会的时期。也正是封建社会开始占据优势的时代。所谓武士的

兴起，决不仅仅是贵族与武士之间争权夺利的过程，而且包含了武士是从地方富农中产生的新兴力量。那时，作为地方地主的武士，把根扎在土地之中，注定了要在天皇机构中上升为权力阶层。但是，武士又被迫要采用从属于权力的形式生存。他们被任命为捕头、押司和家臣，并且拥戴出身名门的武将为靠山。

直到 1221 年，幕府通过平息承久之乱，取得了决定性的优势，日本的公家和武家二元统治才朝武士的一元统治转变，其历史潮流才不可阻挡。对土地的支配成为武士统治的核心。

武士通过主仆关系维持地位。也就是说，武士与其下属签订主仆契约，主人赐给下属恩惠：承认下属相关的土地及权利，或授以土地并予以保护，家臣则对主人尽忠效劳。依靠这种关系，武士的武力和经济力得到巩固和扩张。另外，武士之间也有各种等级的契约。通过主仆契约，武士最终超越了贵族，成为日本文化的主流。

为拼死战斗而结成的人际关系，不可局限于单纯的利害关系，需要把主仆关系拔高到新的精神境界。这种需要促成了武士道的形成。

武士们一旦奔赴战场，主仆都得共同忍受非凡的艰难困苦，常常在同生共死中强化彼此的依赖。为拼死战斗而结成的人际关系，不可局限于单纯的利害关系，需要把主仆关系拔高到新的精神境界。这种需要促成了武士道的形成。在当时，贵族虽然衰亡，但贵族即使骄奢淫欲，却不会干杀人害

命的勾当；武士则不同，他们喋血、凶残、缺乏尊重人的生命的情怀，可以满不在乎地残害生灵。武士中最上层统治者，害怕犯上作乱的事发生，从而发明出许多武士行为准则来规范武士。又经过漫长岁月的演绎，终于在江户时代创造出武士道。当然，武士通过好几个发展阶段之后，从根子是农业经营者的镰仓时代武士发展到成为城市消费者的江户时代武士，从而为武士在明治维新之后进入商界铺平了道路。

武士道的主仆给合，其互惠关系并不平等，家臣对主人的效忠要先于主人对家臣的恩惠。但是，武士在战场上勇敢作战，必然会要求对其战功行赏，否则会发生背叛。也就是说，武士道并不是无条件的奉献。

武士最关心的大事是保家，是使其子孙昌盛，对主人效忠只不过是一种手段。他们为了一身一家的利益而投靠主人。但拥戴同一主人的家臣相互间并没有任何同舟共济的想法，所以，他们除了竞相抢在同伙之前，谋求一人的功名之外，没有闲功夫考虑其它。这种心态发展到当代，导致了日本人特别善于竞争的特性。

○接下来你该去学禅了

首先从佛教来看看。佛教对武士道产生的影响包括了认同命运的安排，对于无可避免的事选择平静地服从，即使面对危险与灾难也无欲无求地接受，对生的侮蔑及对死的不惧等。

一流的剑术宗师柳生宗矩，觉得弟子已经学会了自己剑术的所有技巧，于是告诉他：“我能教的到此为止，接下来你该去学禅了。”

一流的剑术宗师柳生宗矩，觉得弟子已经学会了自己剑术的所有技巧，于是告诉他：“我能教的到此为止，接下来你该去学禅了。”

禅指的是“凭借沉默思考，领悟言语所不能表达的思想。”学习禅就是要冥想，但在冥想的背后可是包罗万象，原理就在于悟出“相对”，再将此“相对”与自己的身心调和。

从这一方面来看，禅的修养是一门很高深的学问。武士如果能够认识“相对”必定能够超脱世俗的事务，觉悟到新的“天”与“地”。

佛教不能给武士道的部份则由神道充份提供。尤其是其他教养未提及的部份，如对君主的忠诚，对祖先的崇敬与孝心等，都可由神道的教养提供。由此，这些身为护卫者的武士的傲慢性格上才加上了坚忍的耐力。

在神社的灵庙当中既无拜神的器物，亦无任何祭祀的用具，只有一面镜子。简单地解释，镜子是人类心灵的表象；当一个人的心境完全地安定下来而保持澄明时，便可以看见神的存在。

神道的教养中并无所谓的“原罪”。相反的，神道主张人的灵魂原本是善良的，人的本性甚至可说是接近神一般的清高，武士的灵魂潜在着神的旨意之至圣，所以应受到尊崇。在神社的灵庙当中既无拜神的器物，亦无任何祭祀的用具，只有一面镜子。简单地解释，镜子是武士心灵的表象；当一个武士的心境完全地安定下来而保持澄明时，便可以看见神的存在。因此，参拜的行为就等于是假托神的力量来帮助自己认清自己。并假托神的力量去侵犯他人。

不论是武士道或者是神道，认清自己指的并非是肉体方面的知识或精神物理学的知识；而是道德方面的意义，亦即道德方面的自我反省。但武士们往往热衷于武功，对内省表现出极大的不耐烦。

○儒家的影响力

从对希腊与罗马人做的比较可知，前者在礼拜时都是目视天空，他们的祈求是经由凝视完成；后者则是以自我反省的方式，低头默祷。

武士道的祈祷方式则和罗马人相似。只是，在本质上日本人的民族意识更重于个人的武士道德。

神道的自然崇拜则是将所谓的国土的观念，彻底地注入每一个武士的心中，神道的祖先崇拜是将各个家族、宗系之根源，导入以天皇一族为全民族之源。

对人民而言，国土是可供采掘金矿、收获谷物的土地。这国土就是众神，亦即祖先之灵的神圣住所。对一般的平民而

言，天皇不仅是国家权威的象征，更是精神文化的支柱。武士道认为，天皇本身是带有上天使命，而以肉体存在于地上的天神代理人。

保多利明对于英国王室的尊严做了如下的叙述：“不仅是权威的象征，也是国家统合的创始者，更是国家的象征。”以此来叙述日本天皇的尊严更为真实，甚至更强烈二、三倍。

神道的教义支配着武士感情生活的二大特征，就是爱国心与愚忠。

当武士道成为一种民族的本能，或是种族情感的依归时，它就不必一定是有系统的哲学或者是合理的教条。

这种由多种情结综合而成的精神，就是所谓的国民信仰。而这国民信仰其实是很混乱的，就像是神道的教义在理论上的观点，其实也是很混乱的。然而，当武士道成为一种民族的本能，或是种族情感的依归时，它就不必一定是有系统的哲学或者是合理的教条。

这个宗教——或者应该说是表现在这个宗教中的种族情感更为恰当；在武士道精神中加入了对于君主的忠诚心与爱国心，与其将之称为教义，倒不如将之视为一种统治的力量。武士道的信徒并未受到任何信仰上的教条约束，取而代之的是以直接而单调的行为模式做为基准的行为规则。

严格地说来，在道德方面的约束上，孔孟之道才是武士

道精神最丰富的泉源。孔孟所主张的五伦，亦即君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友的关系。在孔子的学说尚未由中国传到日本之前，日本人只不过是具备了本能的认知罢了。当冷静而温和的孔子之政治道德与治世格言传到了日本，正好成为最适合身为支配阶级的武家做为修身之术。尤其是孔子那高贵而保守的语调，更是这些武家统治者装腔作势的依据。

在表达孔子学说方面，孟子对武士道精神更具意义。其中最具影响力的就是“民为贵”的理论，这对于心怀阴谋的武士而言，正是最伪善的地方。

虽然孟子的学说对当时的社会现状而言，具有危险性与破坏性的作用，因而使得有关著作遭禁了一段非常长的时间，但其思想却深深地埋在有一定知识的武士的心底深处。

○武士道的知识观

虽然孔子与孟子的思想与学说，一直都是不可忽视的道德培养教材，也是上层社会人士引经据典的最佳依据，但这却并不表示只要读过这二人的儒家经典的武士，就能受到很高的评价。

有很多武士虽然对于论语中的章句倒背如流，但却根本不了解其中真正的含意，更别说是身体力行了。这种“知其然，不知其所以然”的武士只能被称做浪人，无法得到大家的敬仰。

三浦梅园将学问比喻为具有特殊气味的植物，必须要一煮再煮才能脱去臭味，达到真正的功效。只懂得皮毛的武士

爱摆臭架子，懂得太多的武士又是一副不可一世的样子，二者都称不上高人。

所谓的知识，能够与学习心同化，而且表现于一个武士的气质上，这才是真正的知识。但真正做到这一点的武士往往不屑再做武士，而选择脱离残暴阶层之路。

知识方面的专家只不过是部知识机器而已，知性却是出自于道德的情感。

武士道轻视为知识而知识。知识本来没有任何目的 仅是增加智慧的手段。诗歌或格言这一类文学创作，仅是为帮助增加智慧而创造的一种便捷工具。

知识方面的专家只不过是部知识机器而已，知性却是出自于道德的情感。人和宇宙都可被视为具有精神与道德的生命体，所以武士道的思想绝对不同于赫胥黎所提出的“生命的进行是非道德的”理论。只不过武士道的所谓道德是用刀和血来表达的。

武士道轻视为知识而知识。知识本来没有任何目的 仅是增加智慧的手段。诗歌或格言这一类文学创作，仅是为帮助增加智慧而创造的一种便捷工具。这种知识必须和战斗当中的实际行为合而为一，这就象王阳明再三阐述的“知行合一”学说。

奉行武士道精神的文化武士，大多受到这些古圣先贤的影响，他们轻视为知识而知识，讲求知行合一。

中国的“阳明学说”和西方的新约圣经有许多相似之处。虽然二者所使用的字眼不尽相同，但就“追求神的国与神的义。进而将之全部加诸己身”这一点，二者可以说是不谋而合。

奉行“阳明学说”的三轮执齐先生会说：“天地万物的主宰是存在人的内心之中。所以，心必须运转不息地时常发出光芒。”“武士本身的心灵要时常发出光芒，武士的心灵要不受意志支配，而自然地表现出来，用刀反映善恶，这就是良知，也是天神的光明。”

“阳明学说”正如同神道单纯的教义，启发了武士道的思想。使武士只注重自己的心，而轻视他人的生命。

王阳明将其学说“致良知”发展为极端的超越主义。不仅止于善恶的区别，就连心理上的各种事实与物理上的各种现象，甚或知觉的能力等都可被视为良知之一。他的主张可说是达到了观念论的极限，否定了超越人类能力之事物的存在。能够融会贯通“阳明学说”而身体力行的武士必定能够发展出成熟而稳定的性格，这一点伦理上的特殊意义是不容否定的。

○武士道的基本原理

追溯武士道的根源就会发现，武士道并不是吸取各家的学说思想而发展出的理论，它的基本原理非常简单。

虽然如此，从历史的背景来看，武士道兴起于最不稳定的时代。在终日惴惴不安的情况下，如何让自己保持镇静是

很重要的。这些武士阶级承袭了祖先们残暴而洗练的气质，这从古代的传统思想得到的种种教训正足以提供为精神食粮。在受到时代的磨练后，这些武士终于创造出一个独特的男子典范。

锐气冲天的法国学者叙述印象中的日本：十六世纪中叶，日本的政治、社会、宗教等各方面都呈现一片混乱的局面。为了平息纷起的内乱及争战必须采取凶狠的防御手段。在这种情况下，他们培育出了旺盛的精力、进取的性格与迅速果断的决心及耐力。

不论是在欧洲或是在日本，“中世纪的粗野行径”将人类造成“具有战斗性而反抗力强”的动物。

套句尼采所说的话：“如果把亚洲人的性格状况比喻成平原，日本就是一座突起的山丘。”而这座山丘的顶端无疑是武士道。

这种人类独特的性格正是武士道兴起的征兆。套句尼采所说的话：“如果把亚洲人的性格状况比喻成平原，日本就是一座突起的山丘。”而这座山丘的顶端无疑是武士道。

○武士道的星光

武士道就像是象征日本的樱花一般，是生长在日本土地上的固有文化。它虽然是源自于古日本的传统，但却并非代

表着旧式思想。

即使在今天 武士道精神依旧存在于所有日本人心中 兼具菊与刀的表征。这种看不见也摸不着的精神深植日本人心，其散发出的顽固气息不断地薰陶着每一个日本人。

虽然武士道精神于现实社会中已不再道貌昂然，但它却仍然像一颗炫目的煞星，在遥远的天边向着现实的世界放出凶光。

然而，孕育、培养武士道精神的社会条件却已消失了很长一段时间。虽然武士道精神于现实社会中已不再道貌昂然，但它却仍然像一颗炫目的煞星，在遥远的天边向着现实的世界放出凶光。

这道衍生于封建制度社会下的武士道之光，并未随着封建制度的消逝而烟消云散。相反的，它却成为人伦之道并永存于世代代的日本人心中。

日本的武士道精神对日本人而言，是值得骄傲的道德精神，它存在的意义更甚于骑士精神对欧洲人的影响。

武士道这三个字的字面意义可说是较骑士精神的含意更为广泛。这其中表示了身为战士的贵族阶级与生俱来的义务，正是日常生活中的规范。

用一句简单的话来说明武士道精神，那就是“骑士的规范”也就是武士阶级之“伴随高贵身份的义务”。这也表示了其中的特异本质 亦即由此衍生出地域性的气质与性格 某些特定气质无法与其他地域做比较，而其中的差异则清楚地

表达在字面上。

所谓武士道精神就是身为一个武士应具备的品德修养。

这是一种不成文法，或是由历代的武士们口耳相传下来的，或是由知名的武家人士记录下来，成为武士道德修养的格言。然而，其中也有一些是既不能言传，亦无法记述的修养。当实际行动时，这修养就逐渐成为强而有力的约束，深刻地刻画在每个武士的心中。

所谓武士道精神就是身为一个武士应具备的品德修养。

这是一种不成文法，或是由历代的武士们口耳相传下来的，或是由知名的武家人士记录下来，成为武士道德修养的格言。然而，其中也有一些是既不能言传，亦无法记述的修养。当实际行动时，这修养就逐渐成为强而有力的约束，深刻地刻画在每个武士的心中。武士道精神并不是任何一个有能力的武士可以凭一己的智慧创造出来，而是经过了数十年、数百年的武士实际生活后所产生的有生命的怪物。

然而，武士道精神并没有任何人身保护法令。在十七世纪初期首度公布的武家诸法度中，只有十三项短文；内容也只有婚姻、城市机构、集党聚徒等生活规范，几乎没有道德规范。因此，这并不能明确地指为“武士道的起源”。然而，武士道精神却是在封建时代就已经逐渐形成。也就是说，武

士道精神是与封建时代一起兴起的，这中间有着错综复杂的关系。

不论是欧洲或是日本，封建制度成为社会统治的主流，都是起源于武士阶级的抬头。

这武士阶级原来是国王身边的侍从，担负着保护国王、守卫国家的责任。这些赋有神圣使命的护卫因时代的变迁而逐渐抬头，身为首领的人也因而享有了极高的社会地位。这时便出现了“武家”或“武士”的汉语名称。他们虽然是特权阶级，但由于长期征战的结果，他们本身的性格都是粗犷而豪迈的，且野蛮过人。

这个阶层的人在经过了长年累月不断征战的乱世，自然渴望成为最勇猛而坚强的男子汉。在时代的拣选过程中，胆小脆弱的人都已被淘汰。残存的只有男性，且具有野兽般坚韧生命而粗犷的族群，这个阶层的人便形成了武士的领导阶层。

这些人享有崇高的荣誉与特权，同时也必须负担义务，这样才能形成共同的规范来约束自己的行为。尤其是这些人在战场上可能是站在敌对的位置，如果没有一个游戏规则让大家共同遵守是不行的。

这就像是医生也必须在遵守职业道德的规范下互相竞争。又比方当有粗暴的行为发生时，律师才能振振有辞地提出辩护。当这些武士们互相争斗时，如何断定谁是谁非，这就是武士道精神的起源。

即使战争充满残暴及错误，武士还是可以从自己所经历的过程当中产生行为规范。被贴上“卑怯者”或“胆小鬼”的标签，这对健全且单纯的武士来说，简直就是最大的侮辱。从少年时代开始，这些身为武士阶层的人，就被灌输了这样的观念。

日本的“武士道”，其实就是支持日本民族的强大力量。战争是具有攻击性的，也是具有防卫性的。即使战争充满残暴及错误，武士还是可以从自己所经历的过程当中产生行为规范。被贴上“卑怯者”或“胆小鬼”的标签，这对健全且单纯的武士来说，简直就是最大的侮辱。从少年时代开始，这些身为武士阶层的人，就被灌输了这样的观念。

随着年龄的增长，他们的人际关系也朝向多方面发展。为了使自己的行为有正当而充分的理由，从小被灌输的这些信念便会驱使武士朝向更具有权威的道理寻求一致。

如果武士阶层的组织，没有一个严酷的道德修养来约束他们的思想行为，这些人将会成为一群粗暴且野蛮的人，战争也将带给人们无可弥补的悲剧。所以，日本的武士都接受了最严酷的道德修养，即武士道。