

上 编



龙山文化

梁思永

龙山文化是殷文化一个重要的前驱，有着一批绝美的陶器。它之存在的证据，最初是吴金鼎在一九二八年春间发现并提出的。在当地叫做城子崖的台地的两面断崖上，暴露着一个完整的文化层。在这里这位发现者掘出了与石器骨器共存的、薄胎面带黑色光泽的陶片。被这个文化遗物部分地堆成的城子崖，是在山东省历城县（现归章丘市——编者）东七十五华里的一条小河的东岸上，正对着小小的龙山镇。因此，龙山这个名字就作了所发现的文化的称谓。

这批遗物运到前中央研究院历史研究所考古组之后，该组的考古工作者（尤其是组主任李济（考古学博士——编者）就认识到这个发现的重要性，立刻着手关于这个文化的研究；因此十年之中，在广大的地区内发现了许多遗址，而且搜集了大量的研究材料。这个文化最显著的物品是陶器。拥有这个文化的人民是极精巧的陶工。他们所制的陶器可与中国制陶技术所造出的最好的产品相颉颃，而形式的轻巧、精雅、清纯之外，也只有宋代最优良的瓷器可以与它媲美。这种陶器最占优势的颜色是黑色，所以又有“黑陶文化”的称号。最精美的陶片都是漆黑色，内外透黑，而且表面是有光泽的。普通的陶器常为深灰色，有时表面有

一层黑色。特种器皿的次要颜色是温润黝黑的褐色和纯白色，用前色为炊器 用后色的为鬻。鬻类器形中 纯白的 彻里彻外透白的，是很少的。这些器形通常带着轻微的砖红，外面涂上一层白色的陶衣。这就提供了这类器皿必须都用白色的有趣的指正。偶然也可以遇到一些轻微的红褐的器物，但这些也许是变色的灰陶 受了意外的氧化所致（关于变黑 梁先生晚年认为是由于碳素渗入，不是由于还原作用。——编者）

（摘自《梁思永考古论文集》中的《龙山文化——中国文明的史前期之一》）

〔作者简介〕梁思永（1904~1954）我国著名考古学家。原籍广东省新会县，为梁启超之子，早年留学美国，曾参加和主持过多处重要考古发掘，解放后任中央考古研究所副所长，是城子崖龙山文化的主要发掘者。他主持编写的《城子崖》是我国出版的第一部大型田野考古报告。其著作还有《梁思永考古论文集》等。

有力的驳斥

尹 达

瑞典人安特生在河南渑池仰韶村发见中国新石器时代着色陶器之后，西方帝国主义国家的所谓学者，带着种族的偏见，硬要用片面的比较方法从这些资料里寻找“中国文化西来”的论据。1930年及1931年的秋天 山东历城龙山镇 现为章丘市龙山镇——编者注）新石器时代遗址的发见和发掘，找到了中国新石器时代的另一体系的文化遗存——龙山文化。这为中国新石器时代的研究供给了新的资料，提出了新的问题：这一发见，对帝国主义国家的所谓学者的论调是一个正面的有力的驳斥。

（摘自《文物参考资料》1954年第4期《悼念梁思永先生》）

〔作者简介〕尹达 1906~1983)著名历史学家、考古学家。河南滑县人。早年就读于河南中州大学。1932年起在前中央研究院做考古工作。1938年初去延安，先后在中央出版局和北京大学等任领导职务。解放后，在中国科学院考古研究所、历史研究所担任领导。他在《龙山文化和仰韶文化》一文中，第一次论证了安特生对中国新石器时代分期研究的错误。他的《中国原始社会》一书，是用马克思主义观点研究中国原始社会的有益尝试。他还著有论文集《新石器时代》等。

孝堂山汉画像

鲁 迅

对于印图 尚有二小野心。一、拟印德国版画集 此事不难，只要有印费即可。二、即印汉至唐画像，但惟取其可见当时风俗者 如游猎、鹵簿、宴饮之类 而著手则大不易。五六年前 所收不可谓少 而颇有拓工不佳者 如“武梁祠画像”、“孝堂山画像”，“朱鲔石室画像”等 虽具有 而不中用 后来出土之拓片 则皆无之，上海又是商场，不可得。兄不知能代我补收否？即一面收新拓，一面则觅旧拓（如上述之三种）虽重出不妨 可选其较精者付印也。

（摘自 1934年 6月9 日鲁迅致台静农信）

济南图书馆所藏石，昔在朝时，曾得拓本少许；闻近五六年中 又有新发见而搜集者不少 然我已下野 遂不能得。兄可否托一机关中人 如在大学或图书馆者 代为发函购置 实为德便。凡有代价 均希陆续就近代付 然后一总归还。

（摘自 1934年 6月18 日鲁迅致台静农信）

〔作者简介〕鲁迅 1881.9.25~1936.10.19 中国现代伟大的文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。1902年去日本留学 先学

医后从事教育、文艺工作。1918年发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》后陆续出了《呐喊》、《彷徨》及大量杂文和学术著作等专集。1930年，左翼作家联盟成立，成为中国共产党领导下左翼文学运动的主将。鲁迅一生对中国的革命事业和文化事业作出了巨大贡献。

令人怦然心动的汉画像石刻

傅 雷

亲爱的孩子 寄你‘武梁祠石刻榻片(一称拓片)乃系普通复制品,属于现在印的画片一类。

同类的石刻画尚有山东肥城县(现为济南市长清区——编者注)之孝堂山郭氏墓,则是西汉(前汉)之物,早于武梁祠约百年(公元一世纪)且系阴刻,风格亦较古拙厚重。“孝堂山”与“武梁祠”为吾国古雕塑两大高峰,不可不加注意。此外尚有较晚出土之四川汉墓石刻,亦系精品……

又汉代石刻画纯系吾国民族风格。人物姿态衣饰既是标准汉族气味,雕刻风格亦毫无外来影响。南北朝(公元四世纪至六世纪)之石刻,如河南龙门、山西云岗之巨大塑像,其中很大部分是更晚的隋唐作品——相当于公元六~八世纪)以及敦煌壁画等等,显然深受佛教艺术、希腊罗马及近东艺术之影响。

(摘自 1961年4月25日傅雷给傅聪的信)

石刻画你喜欢吗?是否感觉到那是真正汉族的艺术品,不像敦煌壁画云岗石刻有外来因素。我觉得光是那种宽袍大袖、简洁有力的线条、浑合的轮廓、古朴的屋宇车辆、强劲雄壮的马匹,已使我看了怦然心动,神游于二千年以前的天地中去了。(装了框

子看更有效果)

(摘自 1961 年 6 月 26 日傅雷给傅聪的信)

〔作者简介〕傅雷 1908~1966)著名文学翻译家 毕生翻译作品三十多部,主要有罗曼·罗兰长篇巨著《约翰·克利斯朵夫》、传记《贝多芬传》、《托尔斯泰传》巴尔扎克著《高老头》《欧也妮·葛朗台》《邦斯舅舅》《幻灭》,昭尔德的《老实人》美里美的《嘉尔曼》丹纳名著《艺术哲学》等。写有《世界美术名作十二讲》《贝多芬的作品及其精神》和《评 三里湾 》等。

柳埠、灵岩文物纪胜

陈从周

济南神通寺在郊外柳埠，四门塔为我国建筑史之重要证物，其建造年代过去认为东魏武定二年（544年）盖据佛像题记也。今适在修缮，见拆下顶部石板阴面刻有“隋大业七年（611年）造”诸字，则确切建造年代也。过金陵以此告星野（卢绳）星野愕然，因渠尚持此塔必早于武定二年之论。

神通寺山麓，新移来四方石制小唐塔，极精，尤以四角雕龙石柱，玲珑可爱。

墓塔区之元代墓塔，有砖砌山花，细部与木构建筑几无大距离，为研究元代木构建筑极好旁证。

乘自行车上九塔寺，寺距神通寺十余里，驱车上坡，时值中午，汗流如雨。塔方于前数年修竣，友人范征一主持之。塔下有一唐残石刻莲瓣，凤凰生动遒劲，为极难得之作品。已告市博物馆移神通寺文物室。鲁省古代石刻特多，此其一端耳。文物陈列室有一唐滴水，古代瓦器最少滴水，殊可珍也。

济南博物馆建于1940~1941年间，有题记于屋基，仿北京王府以新材料出之，雕梁画栋，廊庑围绕，闾畅明静，亦言近代建筑史一重要实物也。

济南多泉，近于泉区，叠堆假山，新意层出。济南附近产石，石

尚存透漏之姿，惟稍粗健耳。此种石料由市区至柳埠途中屡见，为山水冲洗而成者，丁丁之声不绝于耳，皆称上选。因经数年来之实践，渐知石文石理之道，成品已趋自然矣。大明湖进口一区，虽略逊黑虎泉，亦楚楚可观。趵突泉进口最劣，谓出自苏州韩生之手，盖南匠不熟悉此石之性，率尔为之，不足观也。……

泰山游罢，鼓余勇去长清，人云不至长清非真游泰岱也，以其景色各擅其长，而予则非重景，实慕灵岩寺宋塑罗汉与宋构辟支塔也。

启千佛殿得观宋塑罗汉 40 尊，惊喜交集，无一受损，驻当地空军维护之力也。予于国内古代塑像，此为印象最深而最难去怀疑者。其气韵神情，面容衣折，无一不似宋画所示，其为北宋之作无疑，予谓遒劲中不失秀雅，周密处不容藏针，洒脱处尤贵法度，此其与唐塑明塑显然不同之处。

千佛殿斗拱雄大，出檐深远，乍视之几认为唐宋遗构，实则木构为明建，清代修葺甚大耳，人信为明代之作，似仅观题记也。据谓千佛殿梁间有“时大明万历十五年（1587年）岁次丁亥九月初八日，德府重修”题记。屋脊兽吻为明物，甚精。山东清构往往有置大斗拱者，若不细审梁架及细部，将有差之毫厘、失之千里之危。忆二十年前至曲阜，其时正兴修周公庙，斗拱皆在新制，规制一如元代，如略疏忽，几为所骗。甚矣！鉴古之难也。近年愈审慎，愈感此道之不易。杜甫所云“老去诗律细”，考古又何独不然耶。长清寺所遗宋础固精，终不及吴县用直保圣寺者，盖雅秀略逊。慧崇塔为唐构，单层四角，其左右两侧虚门刻妇女掩门，该制屡见宋墓及宋刻，此则唐例也。唐门钉之制复见此塔，可珍也。慧崇塔前又有形制相似之宋塔，墓前有倾倒石罗汉像一，当予入塔林时，为此像所夺目，其为宋刻无疑，与千佛殿罗汉几同出一臼。

辟支塔八角九层，其平面结构与定县料敌塔、海州海清寺塔相同，北宋通行砖塔之一种做法，其顶部二层略异，与刹干同为

明修也。一层外廊砖刻天花(平横)有球纹、丁香纹、六角勾片等。二层有写生花。今海清寺塔天花已不存,此与料敌塔者同为宋天花可贵证物。斗拱有圆栌斗者。上层因层低地位狭,无法置直上梯级,遂如赵县广胜寺明构琉璃砖塔之法,梯层反跳复上另一梯级,当地呼为“鹞子翻身”。昔梁公思成调查广胜寺塔初见相惊,此则早于明代矣。塔一层外壁嵌有宋嘉祐二年(1057年)二月二十三日立石一碑,碑为横式,四边线刻花纹,上刊捐助造塔人姓名:“施工人崔克明二十日。”意即参加义务劳动二十日,亦罕见者。

五华殿残存柱石线刻极精,与河南巩县北宋诸陵者同为研究北宋线刻之可贵实物。

建新老同志虽年近古稀,途中语我,发愿修葺千佛殿宋塑,以尽其余年,诚可钦佩。

长清产柏,虬枝纷披,皆堪入图,而生活力强,尤为特征,固盆栽极好品种也。移植时可脱泥去叶,入盆速活,一二百年之老株,服盆亦为时甚暂。

留长清一日,一九七三年癸丑六月二十三日也。

(选自《书带集》的《苏鲁纪游》)

〔作者简介〕陈从周(1918~2000)古建筑学家、园林学家、作家。浙江海宁县人。长期任上海同济大学建筑系教授,曾数次来济南考察。著作有《徐志摩年谱》、《苏州园林》、《扬州园林》、《书带集》等。

《灵岩文物研究》序

刘海粟

—

前年我在香港讲学，有几位同学在课余时间找我诉苦：“有位教授自己整天画罗汉，还要我们跟他学，这些罗汉远离现代人的情感，画起来真乏味！”

我不懂梵文，仅知罗汉是 Arhat 的略称，为上座部佛教（小乘）最高果位。这一教派以烦恼为贼，罗汉能杀妨害善法的贼，洗净贪、怒、痴等情操，受人天供奉，免生死轮回，是成佛的过渡阶段。要求断绝七情六欲，恰好说明烦恼的存在与顽强，罗汉表情只能是人间烟火气的再现，所以很可爱，否则浑身超然，与我们无干，何必去画呢？学画光靠完成课堂作业不行，教授讲课不可能十全十美，可以他教他的，你画你周围感动过你的世界。在生活中发现艺术，在艺术中发展独创性。同学、亲友都可以当做罗汉的模特儿。精耕自有丰收日，功夫不负苦心人。这些话未必能解决青年们面临的实际问题。这样去做，不见得每位教授都给高分，只能说明在古代的绘画和雕塑中，我喜欢罗汉的神态。

二

明代文学家王世贞说：“灵岩是泰山背最幽绝处，游泰山而不(至)灵岩不成游也。”

近年两次游鲁，才有了机会体味一下李白、杜甫、王安石和苏东坡吟咏过的名山。

晨霞给朗公石披上了大红袈裟，绿的峰峦，系上一条红绸腰带，在云头相迎。

比起齐鲁诸峰 灵岩厚而不浊 秀而不纤 岚光浮动 幽谷莺啼。“天下名山僧占多”古代僧人为佛建成仙境 自己也获得烟云供养。享清福的上层僧侣，虽然也有忧烦，总比日挑百余担水的头陀、推磨打碾的沙弥、胸肌上挂着铁链云游募化的托钵僧幸运，不愁衣食。碰巧遇上愿在烟雨中制造四百八十寺的昏君，还可以教皇帝学佛 对战争胜负、年成丰歉、星象吉凶 可以信口雌黄。遇到朱翊钧那样爱同宫女们欢喜春禅的淫君，献一秘方的和尚可以还俗当侍郎 大为市民艳羡。谈房中术成风 影响所至 也给“三言”、“两拍”、《金瓶梅》等小说 带来一些很不纯净的笔墨。我对韩愈老夫子辟佛而远谪潮州产生了同情，同这些方外俗物的行为不无关联。

迷信产生谄媚，从而挥霍奴隶血汗，产生了宗教文化和艺术品。北魏太武帝之流看到社会矛盾需要调节，利用儒道来反佛，杀僧烧庙毁佛像，掩盖自己的残暴、贪婪和荒淫，骗取了老百姓若干好感。而封建社会本身就是阿鼻地狱，使人们产生逃避现实的幻梦，不用多久，名山大刹又挤满了善男信女。

宗教也产生过优秀人物。法显、玄奘、一行、弘仁、弘一等人，在科学、航海、文艺等各方面的业绩已垂之史册。宗教社会产生的历史和文化，已经是中华民族历史和文化的一部分。

寺庙的衰微，迫使建筑物集中，但灵岩还有气势，不是袖珍

盆景。“片石含青锦 疏松挂绿丝”；“花将色不染 心与水俱闲”。李白歌唱过的外部世界和内心世界，至今依稀可以感受得到。司空曙的诗使我们想像到灵岩寺昔日的繁盛：

春山古寺绕烟波，
石磴盘空鸟道过。
百丈金身开翠壁，
万龕灯焰隔烟箩。
云生客到侵衣湿，
花落僧禅覆地多。
不与方袍同结社，
下归尘世意如何？

庙里的高塔、佛像、古殿、石、泉、云、树，各有其美，使历代上百位作家留下了遗著，剔除色空宣传及官场应酬之作，尚有很多佳篇可读。

古代艺人已不可见，我想表彰的，还是同时代的匠师们，维护文物的群众。

三

去年我在国宾馆作画，张爱萍同志几次来探讨书法艺术。我曾提出“希望表扬‘文化大革命’中驻扎在灵岩寺内的空军某部，由于他们坚持保护这批‘海内第一名塑’（梁启超语）方能春风吹又新。可以对比的是未曾驻军的辟支塔，大柱上的十二处佛龕，塔外十一处假门，内壁许多小龕中，宋明两代铸造的大小铜佛，全部在劫难逃，损失无法弥补。”

灵岩所在的省、市、县文物与旅游等部门，在中央主管单位

具体指导下，做了两件事：

将唐建慧崇塔所有石块编号，绘制详图，用机器妥善吊下，重砌基脚，淘汰风化旧石，按图重砌。可用的旧石，各返原位，没有走样子。

这座方塔建于贞观年间，内部长宽高皆二点二米，单层，全用石砌，造型稳厚。顶部斜收加斗底，南翼是真门，对着石像底座。像已不见多年。余三面皆半掩假门，上刻门钉，上槛之顶为半圆券，券脚刻椭圆旋纹头，更上有兽面，石板层层叠涩挑檐，檐上塔身收成细腰，挑出二层檐，上安塔刹底座，塔刹尚未见。

从六朝的塔、墓葬，到宋代同类建筑，唐人承先启后，新规旧范并存，加以比较，文献价值自明。一位老工人说：“我们抬石板，紧张得像抬玻璃，四角落实，才能松手。文物逃过了大劫，要是毁在咱们手里，对后代怎么说呢？真同重裱古画那样仔细。”

第二件事是对罗汉体内作了加固，残缺部分，尽力按照原来面目，适当修复，化新为古，基本一致。每尊塑像，修复前后均拍有照片，填了表格，建了档案，记下体内外特征，作为后代维修的依据。

我不了解工作过程，塑像防湿通风方面，还未达到理想要求。仅仅是读了一些论文，听听实干家们的介绍，更获得很多教益。

罗汉制作年代，众说纷纭，莫衷一是，这很正常。现在有了“盖忠立，齐州临邑，治平三、六”这十余个字，中国美术史上又多了一位巨匠的名字。还有铁佛从罗汉体内取出，坛座有熙宁三年铸文。实物最有说服力，从前我曾将罗汉塑制时间定为南唐李煜时代，错了九十多年。对于罗汉的下体感到不够自然，现已知有十三尊是明代作品，塑像多从他处迁来，下体有损伤。

做学问而终生不错的人是没有的，将来也不会有。文章有错才要改，以永远正确自居，拒绝作自我批评，凌驾于群众和真理

之上，总会成为悲剧人物。史书上的例子太多了，现在只讲二例：唐代僧人齐己作《早梅》诗得句‘前村深雪里 昨夜数枝开’郑谷改为‘一枝开’齐己下拜。大诗人杨万里谈《搜神记》误记干宝为‘于宝’有一小吏当场纠正 万里大喜称谢。两个故事 分别见于陶岳所著《五代史补》卷三及罗大经《鹤林玉露》卷十三。外国也一样 德拉克洛瓦说：“大师有时候也犯错误。”斐定说：“大师们的伟大不是没有错误，而是终生坚定地和自己的错误作斗争。”

谁的本领最大？

山东谚语曰：“众人大似圣人。”

何谓圣人？

《书经·洪范》说：“睿作圣。”孔传疏曰：“于事无不通 谓之圣。”孔子一生谦虚 从不以万能者自居。他才说“圣人吾不得而见之矣 得见君子者斯可矣”。

知识无涯，活上千年，也研究不完世上的学问。我们用唯物主义的解释，说圣人是品学兼优高出一般人的杰出者，总不致大错特错。圣人都不如众人，何况我们凡人呢？

四

唐代大书法家李北海六十五岁时写的《灵岩寺颂碑》是他成熟期的代表作之一。行文骈散随意，运笔行楷兼施，同类作品很少。从风格上看气象超逸，不失浑凝，现藏鲁班洞中，已断为两截。李邕自己说：“学我者死 似我者俗。”后继者寥若晨星 加上洞中阴湿 碑上着墨后难干 摊上纸迅速漫漶 故拓者不多。为延长国宝寿命，还是要放在合适地点保护起来才好。

随着人类劳动时间的减少，读书机会的增多，科学的发展，总有一天，世界大同，文字语言隔阂削弱甚至消失。中国的优秀