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一 受教篇

（一）战争、变法、尚贤、礼士

———孟子生活的战国时代

战国时代最为引人注目的社会景观就是战争，国

家的基本职能似乎就是战争，以至于当时人们称呼其

时的大国为“战国”。如赵国名将赵奢说“今取古之

为万国者，分以为战国七”，燕国苏代说“凡天下之

战国七，而燕处弱焉”。赵奢、苏代两人所说的“战

国七”，就是战国七雄。正因为战争是当时社会的显

著特点，西汉刘向把战国之世作为大国之称的“战

国”一词，用作历史时代名词，指称春秋、秦朝之间

的那段历史时期。

春秋战国时代，不仅以战争频繁著称，战争的酷

烈程度也是空前未有的，而当时的战争就是为了争城

掠地，灭人之国。所以 孟子说“春秋无义战”，即当

时所进行的战争，都是非正义的战争。无尽的战争，

使千百万人死于战场，无数人流离失所，沦为饿殍，
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竟至倒毙于沟壑。同时战争也加速了宗法制的崩溃、

宗法君臣关系的瓦解，以及宗法贵族阶层的灭绝。

宗法贵族阶层的衰亡 在西周宗法分封制度中，

君臣之间是以血缘为纽带的，周天子称异姓诸侯为诸

舅，同姓诸侯为伯父、叔父，天子和诸侯有如一个家

族集团。各诸侯国的君臣之制，也是一依血缘嫡庶而

定，即以宗庙谱牒定君臣名分与政治尊卑。在这种政

治体制内，与君主相对的臣，当时叫卿、大夫，他们

的职位是世袭的，君主的权力亦不能超出于宗族集团

之上。因此，西周春秋之世，君位的废立，常取决于

卿、大夫之公意。春秋战国时期，频繁的战争和残酷

的内部倾轧，使“三后之姓，于今为庶”这一“自古

以然”的历史进程，被战争人为地加速了。据许倬云

研究，《左传》中所记的强宗大族，在周简王十四年

（前缘苑圆）与周景王二年（前 缘源猿）之间有 圆猿个，到
周敬王七年（前缘员猿）只剩下员源个，从周敬王三十八
年（前源愿圆）至周贞定王五年（前源远源年）间，仅存
苑个。这些消失了的世家大族，有的是毁灭于兼并战
争，更多的则是丧亡于贵族内部的互相吞并。典型的

例子是晋国公族的覆灭。周襄王三十一年（前 远圆员），
狐氏家族灭亡；周灵王二十年（前 缘缘圆），栾氏家族
流亡国外；周敬王六年（前 缘员源），祁氏、羊舌氏两
家相继覆亡；周敬王二十八年（前 源怨圆），范氏、中
行氏也完了；最后是周贞定王十五年（前 源缘源），智
圆
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伯被韩、赵、魏消灭。在不到二百年的时间内，晋国

世家大族，作为一个阶层几近于绝迹。晋国的这种现

象，其他各国亦比比皆是。

宗法贵族数量减少、整个阶层的没落，使君主与

贵族原有的宗法君臣关系的平衡被打破，君主渐渐脱

离亲属关系的束缚，得以用异姓人才来填补贵族没落

所留下的空缺，或以异姓人才来取代或排挤贵族和世

袭之臣。异姓之臣和同姓之臣对君主权力消长所起的

作用相反。《万章下》中孟子说，有两种大臣：一为

贵戚之卿，一为异姓之卿。前者与君主同姓，后者与

君主异姓。他们与君主的关系，对君主所承担的责任

也迥异。贵戚之卿的政治责任是：“君有大过则谏，

反复之（谏）而不听，则易位（把君主废弃，改立新

君）。”异姓之卿的政治责任是：“君有过则谏，反复

之而不听，则去（辞职）。”君主对这两种人的权力也

不同，君主对同姓大臣贵之、贱之的权力甚小，对异

姓大臣则拥有贵之、贱之、去之的绝对权力。异姓大

臣进入朝廷的唯一凭藉是贤能，在朝廷中的唯一依靠

是君主，其保住权力的唯一途径，就是竭诚为君主效

力；君主也正是赖异姓之臣的力量，方得把原本分散

于同宗贵族手中的权力逐渐集中到自己手中，使君权

得以日益加强。君主和异姓大臣这种相互依赖关系，

造成了两个直接后果：一是君主集权日渐加强，一是

异姓之臣的得势。战国时代的异姓之臣以士为主体，

猿
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故异姓之臣的得势，实乃士阶层的得势。

土阶层的兴起 士本是古代贵族阶级中最低的一

个集团，处于大夫和庶人阶层之间，他们熟悉典策礼

仪，属于有知识者。作为贵族阶级的士，本是附属于

诸侯、卿、大夫等世家大族，其职掌为贵族各部门的

基层事务。春秋战国时代剧烈的社会动荡，加速了社

会阶层的流动。周敬王十年（前 缘员园），晋国史墨说：
“三后之姓，于今为庶。”这句话当然应从广义上去理

解，即包括春秋以来一切亡了国和破了家的世家大族

的子孙，他们下降为庶人，事实上也大多流落为士。

原本附属于这些世家大族的士，随着其主人的失势，

失去了生存的依托，散落入民间，以传授礼仪文化作

为谋生的重要手段。这样，士流落民间，同时也就把

原为贵族垄断的文化带到民间，导致庶人中“民之秀

者”也上升为士。由于士阶层恰好处于贵族和庶人之

间，是社会阶层上下流动的交汇之处，春秋战国时代

社会快速流动，士的人数遂随之大增。士人数的剧

增，尤其是庶人上升为士，对传统士阶层造成了极大

的冲击，导致了士阶层在社会性格上发生了基本改

变。变化之一，士由贵族变为“四民”（士、农、工、

商）之首的“士民”；变化之二，士由贵族底层的

“有职之人”变为“士无定主”，即依靠知识技能糊口

的文士。这种文士就是我们通常所说的士（本书以下

不作特别说明的士，都是指这种文士），即现代所说

源
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的知识分子。士阶层的兴起，标志着中国知识阶层登

上了历史舞台。

孔子杏坛设教图

孔子是中国第

一个知识分子，士

之第一人。孔子师

徒相较于传统的

士，其出身最能说

明作为知识阶层之

士的社会属性与特

征。孔子先人为殷

贵族，他则是“吾

少也贱，故多能鄙

事”的人，他是从

“三姓之后”沦落

下降为士的显证。

孔子学生中，以贵

族身份学于孔子

者，有鲁国的南宫

敬叔、宋国的司马

牛，剩下的则多为微贱的庶人。如颜渊居陋巷，死无

棺木，闵子骞着芦衣，仲弓贱人，子贡为商。他们都

是学于孔子，才得以跻身于士林。孔子师徒及其后的

士，立身的唯一凭藉是知识技能，传授知识技能是他

们的基本谋生手段。传统之士，也授徒和传授知识技

缘
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能，但孔子师徒和传统之士的差别在于不仅传授知

识，并且还传授“主义”。如孔子讲礼，但把“礼之

本”看得比礼文更重要，这个“礼之本”就寓含了孔

子的道，或者说是孔子的“主义”。孔子和儒家都认

为，士之学，也是为了“志于道”。这个“道”也就

是“主义”。孔子之前的士，也许在朝廷或私室任官

职，但有“主义”、有操守地从事政治活动的士，孔

子当称第一人。在中国知识阶层刚刚出现于历史舞台

上的时候，孔子便把“道”贯注于士的精神中，要求

每个士都能超越一己和群体的利益，发展出对整个社

会的深厚关怀，成为社会良知的守卫者和见证人。孔

子师徒处于士阶层初兴时期，他们的行为和思想对其

后儒家乃至整个士阶层性格的形成都产生了深远的影

响。

孔子师徒及儒家，以及其后次第兴起的诸子，都

秉承了孔子思以其道易天下的抱负，他们谋生的主要

职业是授徒与做官，而以做官为主要志向所在，他们

都希望在政治上有所建树，故汲汲以求仕进是士阶层

的一个显著特征。士出仕做官经历了一个由坎坷而顺

利而畅通无阻的过程。孔子一生仕途坎坷，经常如丧

家之犬，其在世时，弟子也多为贵族的家臣，或宰邑

的大夫。这是平民之士以学术进身、取代贵族的开始

时期。孔子死后，弟子子夏为诸侯师，声名显天下；

田子方、段干木一辈士人则更是以道术自重，气傲王

远
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侯。孔子死后不到一代人的时间，士的社会地位发生

如此大的变化，这与战国初年的战争、变法、尚贤的

社会形势密切相关。

变法 进入战国时代，为图谋富强，增强战争实

力，各国都先后开展了如火如荼的变法。变法多是围

绕外务兼并、内废公族两点展开。各国都推行“食有

劳而禄有功”的原则，劳者有食，有功者得爵位。相

伴而行的则是废除世卿世禄制，实行赐爵制和郡县

制。郡、县和宗法分封制下的卿大夫封邑不同：封邑

的官吏多是卿大夫的家臣，由卿大夫任命；郡、县长

官直接由国君任免，郡、县的行政和军事权力都控制

在君主手中，对官吏一般均是采用俸禄制度。这些变

法措施的推行，剥夺了贵族的特权，增强了君主权

力，也为士阶层参政、终至于成为官僚主体，创造了

条件。

另外，变法加速了春秋以来就出现了的宗法关系

瓦解的进程。自孔子始，士就开始挣脱宗族血缘关系

的束缚，他们思想中轻去其乡，宗国观念淡薄。孔子

说：“士而怀居，不足为以士”。自始，固守乡土，不

足为士，似乎就成了士的一条共识。战国时期诸国的

变法，不仅为士人出仕提供了广阔空间，亦使士人的

宗法观念、乡土观念、宗国观念更加淡漠，在两者综

合作用下，加速了士的流动。他们在这个国家不为君

主所重，可以很轻易地游走到另一个国家，去寻求获

苑
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得施展才华的机会。自孔子起，士开始游走四方，到

战国，则是无士不游，“游士”亦成为此间士的一大

特征。

尚贤 尚贤是战国的风尚，也是当时政治的一个

显著特点。战国时代，国家的管理事务，无论是内

政，抑或外交，都比春秋时期更为复杂。而险恶的国

际形势，又迫使各国必需集中一切力量，为生存而斗

争，甚至些微差错，都会影响国家的命运。以出身任

官、爵禄世袭的传统制度，已无法应对当时波谲云诡

的社会形势。战国时代再也没有人玩得起，或玩得转

这套制度，各国用人都不能不以任贤使能为原则。于

是网罗贤士、尊重贤士、充分发挥士人力量，日渐成

为君主为政之第一要务。

战国君主中最先以礼贤重士著称的是魏文侯。史

称，魏文侯以子夏、田子方、段干木为师。段干木出

身“晋之大驵”（市场经济人），后成为名士。魏文侯

乘车过段干木家门口，则站立手扶车厢横木以示致

敬。其佣人不理解，魏文侯解释说，段干木乃天下贤

者，隐居在此，声誉响于千里，我安得不向他致敬？

段干木富于德与义，寡人拥有权势与财富，财富不如

道德尊贵，权势又敌不过道义。《史记·魏世家》记，

魏太子子击一次在朝歌遇见魏文侯之师田子方，即引

车避让，并下车拜见，田子方不予礼答。子击愠而不

悦地问田子方：“富贵者骄人乎？且贫贱者骄人乎？”

愿
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田子方断然说：“亦贫贱者骄人耳。”理由是“夫诸侯

而骄人则失其国，大夫而骄人则失其家，贫贱者，行

不合，言不用”，则可毫无顾虑地拂袖而去。他离开

君主，有如脱去无后跟的拖鞋一样的方便，因此他可

以傲视天下一切人，包括君主。而君主骄人，则要失

其国，亡其家。这段材料恰好从君主和士人两方面，

道出了战国前中期士人的社会地位。当时的社会形势

是，士是政治中的紧缺资源，故士可以气傲王侯，高

尚其事，自由地选择君主。就君主言，则是得士则得

国，失士则失国，故君主欲谋求富强，就得尚贤礼

士。魏文侯正是以礼贤下士而闻名于世，魏国也成为

其时第一大强国。于是各国纷纷仿效，到孟子之世，

社会尚贤之风日益高涨。最为著名的是齐国设稷下学

宫，招揽天下贤士。天下名士入居学宫，不任官职而

论国事者，享受上大夫的待遇。士人的社会地位空前

提高。如淳于髡游齐国，享受极高礼遇；田骈享受俸

禄千钟；即便是退隐的庄子，也与梁惠王之相惠施为

友，常相往来，时能声气。士人的势力甚至可以左右

天下局势，如公孙衍、张仪，“一怒而诸侯惧，安居

而天下息”。总之，战国之世，士已成为决定国家兴

亡的一大社会阶层，各国尊贤实际上都是礼敬贤士。

各国都以尊贤、网罗士人为其效力作为执政的要务，

因此，尚贤礼士成为战国时代与战争、变法等量齐观

的一大社会景观与特点。

怨
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（二）幼受慈母之教

———孟子的少年时代

孟子的名与字 孟子，战国邹人。东汉赵歧《孟

明代孟子石刻像

子 题 辞 》

说： “孟，

姓 也； 子

者，男子之

通 称 也。”

在先秦，姓

氏是有严格

区别的，即

男子 称 氏，

女子 称 姓。

故在孟子时

代，孟是孟

子的氏，而

不是孟子的

姓。到汉代

姓氏开始混

而为一，故

赵歧说“孟，姓也”。“子”，也不是孟子的名字，而

是男子的通称或对学者的尊称，如庄子、荀子。《史

园员
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记·孟子荀卿列传》说孟子名轲，孟子也自称为轲，

这从他回答北宫 “轲也尝闻其略也”（《孟子·万章
下》，以下引《孟子》只注篇名）的话中可以得到证

实。古人重视字，士以上的人，到 圆园岁便给他取个
字，自后便不称名而称字。相传孟子字子居（一字子

车，又作子舆），这个说法不可靠。孟子的字最早见

于《孔丛子》，《孔丛子·杂训》说：“孟子车，儒子

也。言称尧舜，性乐仁义，世所希有也。”晋人傅玄

在《傅子》中又说孟子字子舆，舆也可指车，故“子

舆”或是从“子车”引申来的。可是《史记·孟子荀

卿列传》和《汉书·艺文志》都未提到孟子的字，东

汉研究孟子的名家赵歧在《孟子题辞》中说孟子“名

轲，字则未闻也”。《史记》、《汉书》未提到孟子之

字，赵歧说不知道，王肃、傅玄怎么知道？宋代王应

麟就此表示疑问说：“孟子字未闻。《孔丛子》云：

‘子车。’注‘一作子居，居贫坎坷，故名轲，字子

居’。亦称字子舆，疑皆附会。”所以孟子“字子车”

的说法不可靠。但是孟子肯定有名有字，他的“字”

没有流传下来，徐干在《中论·序》中有个解释，他

说：“孟轲怀亚圣之才，著一家之法，继明圣人之业，

皆以姓名自书，犹至于今，厥字不传。”所以如此的

原因，“皆由战国之世，乐贤者寡”，以至当时的人未

把孟子的“字”记下来，终致于淹没无闻。看来，孟

子确实没有可信的“字”流存于史籍中。

员员
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孟子的生卒年月也不能肯定，古今对此有各种推

测，至今仍无确切的结论。这主要是因为这方面的资

料极为缺乏。有关孟子的生卒情况，《孟子》中没有

确切说明，《史记·孟子荀卿列传》也只字未提，东汉

赵歧的《孟子章句》是流传至今最早的《孟子》注

双圣诞生地碑

本，在其《孟子题辞》中也无这方面的记述。到唐宋

时期开始有人考证孟子的生卒年月，但也是语焉不

详。宋代以后，孟子被推尊为亚圣，《孟子》成为国

家开科取士的经典，研究《孟子》的著作越来越多，

考证孟子生卒年月的也多了起来。不过由于缺乏直接

可信的资料，各家的考证也多是推测之词。将各家推

论与《孟子》原书来核对，目前学术界多倾向于孟子

生于周烈王四年（前猿苑圆）前后，其卒年盖在周赧王
二十六年（前圆愿怨）前后。

邹鲁儒风

孟子 出 生 于 邹

国。邹是一个古

老的封国，在春

秋为邾国，至孟

子时改名为邹。

邹国位于现在山

东邹 城 市 的 南

部，当时是与鲁

相邻的小国，后

圆员
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并入鲁国。邹国、鲁国同处洙泗之间。《汉书·地理

志》记载，洙泗地区自周公之子伯禽封鲁以来，受周

文化浸润甚深，“其民有圣人之教化”。春秋时代，礼

崩乐坏，“孔子闵王道将废，乃修六经，以述唐虞三

代之道，弟子受业而通者七十有七人。是以其民好

学，上礼义，重廉耻”。遗风余韵逮至战国庄子之世，

邹鲁地区仍是当时中国延续、保存周代礼乐文化最丰

富的地方。《庄子·天下》说，邹鲁之士懂得《诗经》、

《尚书》与《礼》、《乐》及存在于其中的古代道术。

直到东汉班固时，邹鲁之地好学之风犹盛于他邦。孟

子就是生长于这样一个文风昌盛、儒学积淀深厚的邹

地。而孟子的家离孔子的故乡曲阜很近，以至孟子惊

叹自己距离圣人的家乡竟是如此之近（“近圣人之居

若此其甚也”）。邹鲁之地良好的文化环境，对孟子的

成长无疑产生了重要影响。而家族也或是孟子成为博

学大儒的另一个重要原因。

孟孙氏家族 孟子是鲁国贵族“三桓”（孟孙、

叔孙、季孙）中孟孙氏的后代。后来孟孙氏家族衰

落，孟子所属的一支便迁居到邹国。正因为孟子祖先

是鲁人，其先祖墓地在鲁国，因此孟子的母亲仉氏逝

世后，仍归葬于鲁国。孟孙氏家族是一个贤人辈出、

文化修养很高的家族。《论语·雍也》篇记载：孟之反

不夸耀自己，在与齐国战争中，鲁军溃退，他走在最

后，掩护全军。将进城门，他鞭打着马说道：“不是

猿员
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