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引 言

在人才辈出、灿若星汉的先秦时代，从神奇的齐

鲁大地走出一位伟人：他出身微贱，却心忧天下；面

临国势颓微却“摩顶放踵利天下为之”；无权无势，

却创立了名震天下的“显学”。他的思想受到攻击，

他的人格却使论敌也钦佩不已。他的精神召感天下，

直到今天他那闪光的智慧仍然能给我们提供多方面的

启示。他就是平民圣人墨子。他所创立的平民显学墨

家正是齐鲁文化开出的一朵奇葩。

千百年，墨学虽然历经曲折，然而它的巨大价值

却被正反两方面的历史教训一再证实。墨子不仅在中

国日益引起人们的重视，而且也吸引了国外学者的目

光。日本著名学者渡边卓不仅对墨子与墨家学派有过

充满激情的高度赞誉，而且对墨家学派的承传以及墨

学在中国文化史上的特殊地位作了精深的评述：“墨

子是活跃于公元前缘世纪后期即战国初期独特的思想
家，在中国三千多年悠久的历史上是绝无前例的。他
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不畏动乱的时势，通过自身的活动，不惜粉身碎骨倡

导博爱、平等与和平。”“在他周围聚集了许多志同道

合之士”，“墨子和这些志同道合者结成了小型的守御

集团。”“墨子一方面倡导人道，极力主张侵略是反人

道的罪行，而另一方面他又不得已拿起武器，率领自

己集团与集团里的人一起进行防御，击退敌人的侵

略。这样兼备高层次的思想与果断行动的集团，在中

国文化史上是绝无仅有的。墨子死后，各国战乱日益

激化，而继承了墨家思想的后人，进一步强化了集团

的组织，扩大了集团的运动。为时势所迫，集团虽然

也经历了许多挫折，但是他们在集团内部推行分工别

业，互助合作，利益互换，团结一致等理论。在成员

间磨炼语言、表达、逻辑等交流思想的艺术，进而在

守御生活的基础上发展了涉及几何学、光学、土木力

学等新的科学学科，并且把其中的大部分推广到了外

部的社会，在社会的文化史上建立了令人惊异的功

绩。”“而在连续的压迫之下，墨家集团于公元前猿世
纪末期走上了分裂解体的道路以及灭绝，在中国的文

化史上失去了自己的一席之地，其时为中国最初的帝

国秦朝的建立前后。经历了漫长的忘却时期，墨家思

想被再次提起，是在 员愿世纪以后，中国最后的帝国
清朝开始迅速走向灭亡的时期，一些进步的知识分子

再次倡导起了墨子为代表的墨家文化。可以说墨家正

是因为在黑暗的古代文化背景中，过早地追求近代的
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光明，而导致了自己的灭亡，而恰恰又是因此而被近

代学者重新认识的思想集团。”

为了更好地吸取墨子那心灵的智慧，理解他所创

立的那个独特的学派，还是让我们回到那个动荡频繁

的时代，走进那片孕育了无数先哲的神奇土地。

猿
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一 齐鲁大地的一支奇葩

辽阔的齐鲁大地是一片肥沃而迷人的土地：奔腾

不息的黄河穿越全境，成就了大河流域的富饶土地。

巍峨雄伟的泰山耸立在它的腹地，成为了民族精神的

象征。它的东边是面临大海的巨大半岛，于是“齐带

山海，膏壤千里”的先天优势也就奠定了春秋第一个

霸主的物质基础。“通商工之业，便鱼盐之利”的政

策不仅刺激了商业的进步，也促进了科学技术的发

展。《考工记》所记载的手工业、造船业、建筑业诸

多科学技术充分显示了那个时代杰出的科学成就。

相形之下，鲁国虽然国土不大，却因地处汶河流

域。而造成了发达的农业，鲁也很早就成为一个国小

人众的富庶之国。而更使其声名大振的是鲁国所承传

的周代文化：因为周公帮武王伐纣功劳卓著，又制礼

作乐，于是鲁国便得天子礼乐的特殊封赏。后人便有

“周礼尽在鲁”的赞叹。正是这种浓厚的礼乐文化氛

围使鲁国诞生了孔子这样的一代宗师，儒家学派也因

源
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此成为名闻天下的显学。墨子自幼便受到这种文化氛

围的熏陶。据著名学者张知寒先生考证，墨子为宋公

子目夷之后，目夷氏原先曾为宋国宗族，后沦落为平

民。而墨子的出身地在小邾国的滥邑（即今山东省的

滕州市），这里原为商的遗裔宋国的附庸，后来成为

鲁的属地。所以史料多以墨子为鲁人。从历史文化渊

源看，这里曾经很早就产生了灿烂辉煌的文化，甚至

早于鲁文化而著称：《公羊传疏》称“《公羊》以邾娄

为大国，仅次于齐鲁。”（周灭商之后，遂将邾娄国分

为邾、小邾和滥———即滥邑———三个国家）当代考古

发现，这里属早期北辛文化圈，在这里曾发现有大量

农业、手工业、制陶业的文物如：缸、罐、杯、盘、

斧、镰、铲、纺轮等。其后鲁国出产的鲁缟也与齐纨

并称天下著名的织品，《考工记》也将“鲁之削”与

“郑之刀、宋之斤、吴粤之剑”并称天下名器。鲁成

公二年（公元前缘愿怨年），楚攻鲁，“孟孙请往赂之以
执斫、执针、织纴，皆百人。”（《左传、成公二年》）

可见当时鲁国手工业的发达。此外，据王献唐先生的

考证，邾娄科学技术的产物还有建筑方面的楼、冶炼

金属用的炉、农业生产用的锄、锹以及交通运输方面

的重要工具舟车等。再从思想文化与习俗民风上看，

三邾地区之民自古“以礼让称之，以仁人称之”，“其

人好让不争”，“其俗尊天、敬祖，重鬼神，尚祝由，

与物无竞。”除了这些原因以外，直接影响到墨子早

缘
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期思想的当然还是那个时代盛行的孔门之学，以及鲁

国浓厚的礼仪文化氛围。

墨子出生时，小邾国已成为鲁的属国。生在这样

的国度，墨子自然不能不受到儒者的熏陶。墨子虽然

出身于下层平民，却有强烈的知识渴求，庄子就说他

“好学而博”，墨子后来能创立新的学派，与他广博的

知识和多方面的求学经历有直接的关系。传周天子郊

庙之礼的史角后代被留在了鲁国，墨子便向他学习，

对《诗》、《书》、《百国春秋》，墨子都曾广泛学习过。

对墨子时代鲁国影响极大的孔门之学，墨子更是直接

受过影响。《淮南子》即说他“学儒者之业，受孔子

之术”。从今本《墨子》来看，墨子所受的儒术确有

明显反映：《亲士》、《修身》注重君子道德修养，《所

染》要求交友之慎，《三患》与孔子“足兵足食”也

有思想联系，而《尚贤》 “十论”大量引用《诗》、

《书》古籍，正是孔门传习的经典。墨子甚至对“孔

子当而不可易”者正面加以肯定，这些都是明显的事

实。

但是墨子的平民出身与他所处的时代注定了他不

可能再走儒者的老路。一方面，工匠的出身使他从小

接触社会底层，熟悉工艺的实际，能够“须舆斫三寸

之木”增加大车的载重量，他还为宋国制造过防守器

械。据《韩非子·外储说左上》记载，他曾以高超的

手艺制作了能飞的木鹰，这种经历既使他对科学技术
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产生了浓厚的兴趣，又使他对平民的疾苦有了真切的

认识和感受，并萌发要改变“饥者不得食，寒者不得

衣，劳者不得息”的不合理现实。儒家的理想和鲁国

现实的尖锐矛盾更刺激他用别于孔子的方案来作为救

世之道，从而走向了开宗立派的新路。因此要更好地

理解墨子及其思想学派，我们不能不回到那个动荡不

安的时代。

墨子出生时，孔子去世不久，孔门弟子虽然人数

日众，“但儒分为八”之后，许多弟子却丧失先师的

思想精华，而陷入“洒扫应对进退之事”的烦琐礼仪

之争。而孔子极欲恢复的“周礼”却日益在鲁国君臣

的腐败争斗之中不断丧失，鲁君三桓的争夺令鲁国不

断陷入内忧外患之中，对内，“鲁如小侯，卑于三桓

之家”（《史记·鲁世家》）；于外，则有齐、越等国的多

次攻城掠地。

在鲁国时政不断败坏之际，墨子清醒地认识到，

靠“繁忧”之礼来挽救鲁国是不现实的，甚至反而会

因“厚葬久丧而贫民，久服伤身而害事”。而统治者

的骄奢淫侈更是深深地刺激了他。墨子游卫时，就曾

亲眼看见“简子之家”装饰豪华的彩车有数百辆之

多，家中妇人也都穿着质地精良的绫罗绸缎，甚至他

家的马匹吃的精食也超过了普通百姓的口粮。对于亲

自劳作、夙兴夜寐以从事的墨子而言，眼见他和同伴

创造的财富用于“无用之费”，其痛心疾首可以想见。

苑
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于是针对现实的种种弊端，墨子提出了系统的救世主

张：

“入国必择务而从事焉：国家昏乱，则语之

尚贤、尚同；国家贫，则语之节用、节葬；国家

喜音湛湎，则语之非乐非命；国家淫僻无礼，则

语之尊天事鬼；国家务夺侵凌，则语之兼爱、非

攻。”（《墨子·鲁问》）。

种种弊端几乎都可以从墨子时代的鲁国政治中找

到对应的现实。面对齐国与吴、越大国的侵凌，鲁君

有一次即直接向墨子询问过意见：“‘吾恐齐之攻我

也，可救乎？’墨子曰：‘可。昔者三代之圣王禹汤文

武，百里之诸侯也，说忠行义取天下；三代之暴王桀

纣幽厉，仇怨行暴失天下。吾愿主君上者尊天事鬼，

下者爱利百姓，极遍礼四邻诸侯⋯⋯患可救也。’”

（《墨子·鲁问》）然而腐败无能的鲁君并未接受墨子的

忠告，仍纠缠在与三桓的争夺之中，鲁国也因此不断

受到大国的侵扰。周安王八年，齐伐鲁，取最。同年

又有韩伐鲁之事。安王十七年，“齐伐鲁破之”（《史

记·六国年表》）。而另一方面，此前的鲁国则对更弱

小的国家如小邾国恃强凌弱，甚至攻到邾国之都到处

抢劫掠夺。当鲁国与各国不断陷入“国家昏乱”、“淫

僻无礼”、“务夺侵凌”之际，墨子毅然倡立“兼爱”、

愿
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“非攻”的大旗，以“为天下兴利除害”来召集徒众，

“遍说天下”。

墨学在汉代以后中绝，史料也极少，但我们在

《墨子》一书中却仍可以看到出身平民的墨子是怎样

在日复一日地勤苦学习中，成为渊博的学者，在奔走

天下的艰苦卓绝救世行动中，日益感染了他的学生，

带领弟子孜孜行义中，使墨家成为闻名一世的显学。

从平民成为学者，墨子的诀窍是苦学不已。一

次，墨子乘坐牛车长途跋涉到卫国，途中有好几百里

地，牛车在崎岖不平的泥地上颠簸，可是件够辛苦的

事。他的弟子弦唐子看见车上堆放了许多竹简书册，

于是极为惊讶地问道：“老师，外出如此辛劳，还带

这么多书干吗？”墨子问答他：我上无国中官吏沉重

的政务负担，下无农工的耕种辛劳。想到天下有那么

多问题需要解决，我哪能不抓紧学习呢？这些书记载

着古代那些圣哲们的智慧，越看越能使人聪明。过去

我学木工，许多技术问题再怎么琢磨也解决不了，可

是只要师傅一指点，马上就能开窍。许多道理也是一

样啊，有时几天几夜也想不明白的问题，一读到书上

那些圣哲的话，眼前马上就有一道亮光，让人大彻大

悟啊，我怎么能不抓紧时间看书呢？

丰富的历史知识不仅使墨子的头脑日益聪明，也

使他在宣传自己的理论时有了更锐利的武器。齐国的

将军项子牛仗恃兵力强盛，要攻打鲁国，墨子以一个

怨
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平民的身份去见他。面对骄慢的项子牛，墨子劈头一

句就说：“攻打鲁国是齐国的大错。”然后义正辞严地

斥责他说：“你以为齐国强大，和鲁国作战可以轻易

取胜吗？你以为胜了就有了一切吗？你错了！你想想

过去这种教训还少吗？从前吴国攻打越国，取胜之后

竟连楚国这样的大国也不放在眼里，攻了楚国甚至又

打你们齐国。当时的吴国够强盛吧，可结果怎样呢？

劳民伤财连年征战激起国内民众的不满，四处攻伐又

引来了各国的抵抗。最后越国卧薪尝胆，在吴国疲于

征战的情况下，一举消灭了吴国，这就是恃强凌弱的

结果啊！过去智伯攻范氏、中行氏，兼并了三晋之

地，结果依然是国破家亡，身首异地。所以大国进攻

小国实际上是在祸害自己。灭亡他国的结果，往往是

自取灭亡。你好好想想吧？”可是利令智昏的齐国君

臣将帅听不进墨子的忠告，依然一意孤行。墨子于是

派他的弟子胜绰在项子牛身边节制他。哪知项子牛几

次攻打鲁国，胜绰都跟着他效力，于是墨子毅然将他

辞退。

而对那能够坚守墨家大义的弟子，墨子则以此为

榜样教育徒属。学生高石子被派到卫国去宣传墨家大

义，卫国的国君很欣赏他的才干，特别许给他高官厚

禄。但高石子见卫国君主并不打算接受墨家教义，毅

然辞去卫君之请，回到墨子身边。墨子对他的义举大

加赞赏，特地召集弟子说：“为了金钱背弃道义的人

园员
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当今世界太多了，为了道义而舍弃利禄的人却不多。

你们都要向高石子学习，做一个光明磊落的义士。”

墨子的义举感动了上至王公大臣下至平民百姓的

无数人，甚至连天下闻名的暴徒也受其感化而成为他

的忠实弟子。《吕氏春秋》就曾记载，有名叫悬子硕、

高何的天下臭名远扬的“暴人”，在受到墨子言行的

教育感化之后毅然弃恶从善，忠心耿耿地跟随老师行

天下大义，最终成为了“天下名士显人”（《吕氏春

秋·尊师》）。

墨子与其所创立的学派既然有如此巨大的影响，

各国君主在争相养士招贤的时代，当然会利用这种巨

大的力量为他们服务。于时宋国的国君昭公便将墨子

聘为大夫。但对专权暴虐的朝臣来说，墨子却成了眼

中钉、肉中刺，必欲除之而后快。后来宋国的权臣子

罕杀掉了昭公，专擅宋国的朝政，墨子也被他囚禁，

只是惧怕他的威望尤其是怕他的弟子为他报仇，终于

不敢向他下手。

但有人以为墨子为天下形劳如此甚至随时会有生

命危险，实在是太不值得了。公孟子一次便对墨子

说：“君子处事就像大钟一样，有人撞击你，发出声

响就行了，何必那么急匆匆地到处发表你的见解呢？”

墨子回答他：“当今天下祸乱不已，贪暴凶残的政客、

将军们随时准备挑起战争，就像一排排弓箭手已经将

利箭搭在弓弦上，马上就要放箭杀人一样，我怎么能
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不急呢？”但墨子这种救世之情许多人还是不理解，

甚至连他的老朋友也曾劝他说：“当今天下的人都是

各顾各，你何必冒险奔走天下呢？还是歇歇吧，多想

想自己。”墨子语重心长地回答：“朋友，你的好心我

知道。可是正因为天下行义的人那么少，我才更要加

倍努力啊！天下的人都只顾自己，你更该劝勉我尽力

奔走，怎么还要阻止我呢！”

墨子不仅为此大声疾呼，更是奔走天下身体力

行。在鲁，对穆公说及爱利百姓；至楚，对惠王宣讲

行天下大义的道理；于齐，斥太王田和攻战之非，又

制止鲁阳文君攻郑。尤其是行十日十夜至郢而止楚攻

宋的壮举，更给我们展示了一位救世者大智大勇的形

象、展现出一幅以智慧与力量制止战争的惊心动魄场

面：

墨子听说公输般为楚国制造攻城器械要去攻打宋

国，立即从鲁国动身前往楚国，历经风餐露宿的十个

昼夜，来到郢都。见到公输般，他第一句话就说：

“北方有人与我作对，我想请你帮我杀掉他。”公输般

冷冷地回答：“我是讲道义的人，怎么能随便杀人呢？”

墨子道：“好！你讲道义，一个人也不杀，现在却帮

楚国制造云梯等攻城器械，准备进攻宋国，这不是要

大量残杀无辜吗？”公输般顿时哑口无言。愣了半天，

他眼睛一横说：“老兄，没办法，这是楚王的命令。”

墨子便道：“那好，你带我去见楚王。”楚王早就听说
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墨子是北方一位名士，现在突然来到楚国，也不知他

干什么，便问：“先生远道而来，不知有何见教？”墨

子不紧不慢地说：“我想请教大王：如果有个人自己

有华丽的彩车，却老想偷邻居的破车子，自己的锦绣

衣裳不穿，却去偷别人的粗布衣衫，这是一种什么人

呢？”楚王不假思索地回答：“那他肯定是得了偷窃

病。”“大王说得对极了。可是我不明白：楚国有盛产

奇珍异兽的广袤湖泊土地，宋国却连山鸡野兔也很

少，这不像是锦绣之衣与粗布烂衫一样吗？楚国有珍

贵的香樟、楠木，宋国却少有像样的大树，这不像彩

车与破车一样吗？那么大王去攻打贫穷的宋国，和那

位害了偷盗病的人又有什么两样呢？我私下以为楚国

这样做只会伤害道义而不能成功，还会落得天下人的

耻笑。”

楚王一时想不出辩解的理由，却骄横地说：“你

的道理倒是不错。可是当今天下是要凭实力来说话

的。打赢了就有理。公输般已经为我造好了云梯，打

胜了这一仗谁还敢反对我？”

墨子盯了他一眼，胸有成竹地答道：“你太迷信

云梯这类攻城器械了。我看楚国未必能取胜。不信我

马上可以和公输般演练给你看看。”

于是墨子解下腰带当作城池，又用木片作为防守

武器，与公输般展开了激烈的攻守之战。一开始公输

般盛气凌人，连连进攻，墨子不动声色冷静应战。几
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个回合下来，公输般脸色渐渐难看，最后像一只斗败

了的公鸡垂下了头。楚王虽然看不懂，可是从二人的

神情中已经知道了胜负的结果。看到公输般垂头丧气

的样子，楚王正感到吃惊。却见公输般抬起头，阴狠

地说道：“我还会有办法对付你，只是现在我不说。”

墨子逼视着公输般：“我也知道你会怎样对付我，只

怕你那办法还是不灵！”

楚王满脸狐疑道：“你们二位究竟在说什么？寡

人实在听不明白。”墨子转身对楚王说：“公输般的意

思不过是想杀掉我，这样宋国便没办法了。但我可以

实话告诉大王，我们弟子早已拿着我的城防武器在宋

国严阵以待了。杀掉我楚国仍然不能得逞，不信你们

就试试吧！”

楚王听傻了眼，没想到自己精心准备的强大攻城

武器竟如此不堪一击，看来稳操胜券的如意算盘落空

了！望着稳如泰山、一脸正气的墨子，君臣二人呆若

木鸡，一场迫在眉睫的战争，被墨子的大智大勇和墨

家防卫的实力化解。

这样传奇般的事迹与舍身取义的壮举使墨子当时

就赢得了“圣人”的美誉。各国君主也纷纷向他表示

敬意：楚惠王欲以书社封墨子，越王也欲“裂故吴之

地方五百里以封墨子”。然而这些他人求之不得的封

赏，墨子鄙夷地加以斥绝，他说：“如果越王能实现

我的主张，我会乐于前往，如果他仅仅是以封赏来利
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用我的‘义’，我就成了以‘义’做买卖的商人了。

要卖我就在中原出卖，何必跑到越国去呢？”

正是这种伟大的人格使墨子成为平民百姓的一面

光辉旗帜。他的学说风靡各国，他的弟子遍及天下。

在《墨子》一书中我们还能身临其境一般目睹师弟子

不倦行义的群像，尤其是《备梯》篇中的场景更是令

人感慨唏嘘：

禽滑厘子事子墨子三年，手足胼胝，面目黧

黑，役身给使，不敢问欲。子墨子其哀之。乃管

酒块脯，寄于泰山，昧茅坐之，以蘸禽子。禽之

再拜而叹，⋯⋯子墨子曰：“亦何欲乎？”禽之再

拜再拜，曰：“敢问守道。”子墨子曰：“子其慎

之。”

弟子数年追随老师辛劳天下，师弟子形容憔悴如

同苦役犯一般。然而他们不忧自己“形劳天下”的勤

苦，而忧弱小国家在强国进攻面前无力自救的困境，

所以弟子一再苦求老师授以防守之术。其间弟子的热

切诚挚和对老师的尊崇期待，墨子对弟子的深刻理解

与慈爱厚望无不真切地展现在我们面前。苍凉悲壮的

泰山之巅这场师弟子的心灵剖白，千年之后依然令人

感慨不已。难怪连“形如槁木、心如死灰”的庄子也

要赞叹不已：“墨子真天下之好也，将求之不得也，
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