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一 时势造英雄

前源缘缘年（周定王十四年），战国时代兼并战争
的序幕在晋阳（今山西太原）轰轰烈烈地拉开了。

当时，控制着中原霸主晋国的，是以智伯、韩康

子、魏桓子、赵襄子为代表的四大宗族。他们根本就

不把毫无实权的晋哀公放在眼里。四大宗族中势力最

大的智伯为了独占晋国，联合并挟持韩、魏，对拒绝

他勒索的赵襄子大开杀戒，将赵襄子死死围困于晋阳

城中。赵国军民坚守晋阳城，但赵襄子毕竟军力弱

小，财尽粮绝。晋阳城危在旦夕。关键时刻，赵襄子

的谋士张孟谈临危受命，他利用韩、魏两家与智伯的

矛盾，说服韩、魏掉转矛头，共同反对智伯。前 源缘猿
年，形势发生了戏剧性的变化：赵军深夜偷偷掘开智

伯所筑的用来水灌晋阳城的晋水大堤，滔天的洪水反

而涌向智伯的军营。这时，原来与智伯一块围困晋阳

城的韩、魏之军，也趁着智伯军队大乱之机，突然从

侧翼发动进攻，与正面进攻的赵军一起夹击智伯的军
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队，活捉并处死了智伯，然后将智伯家族全部诛杀，

瓜分了智氏的土地，形成了“三家分晋”的局面。

韩、赵、魏实际上已成为三个独立的封建国家。

这一石破天惊的事件预示着一个新时代———战国

时代的来临。作为天下共同领袖和礼乐制度象征的东

周王室，虽然仍保留天子的名分，但实际上已沦为末

等小国，被抛弃到了政治舞台的后台，没有人再将它

当回事。

奴隶制的礼崩乐坏，宣告了封建时代的到来。各

国的统治者都是新兴地主阶级的代表。他们一方面积

极推行封建改革，发展封建经济，增强国力，广招人

才，笼络民心；另一方面为争夺权力、土地、人口，

相互间展开了残酷、血腥的战争，这些战争争夺的主

要目标不再是霸主的名分，而是土地和人口。在这一

过程中，社会体制革故鼎新，而其核心就是确立战时

体制。各国为了生存和确立新型地主阶级政权，相继

兴起风起云涌的变法运动，如魏国的李悝变法，就大

力推行“食有劳而禄有功”的政策，以发展小农经

济，并将社会组织改组为郡县制；秦国的商鞅变法，

也“令民为什伍”，奖励耕战，用军事原则加之于全

民。因为，当时的战事已突破了“礼”的束缚，成为

波及全民、关系政权存亡、牵一发而动全身的“国之

大事”。

变法最为成功的齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七
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国，实际上都确立了一种战时体制，使社会组织服从

大规模兼并战争的需要，准备做长期的大厮杀。当

然，当时的国际舞台上还有不少中小国家如宋、鲁、

蔡、莒、卫、郑等等，但占据历史舞台的中心，主宰

着当时国际战略格局的，无疑是魏、齐、秦、楚、

燕、韩、赵这七个大国。中国历史进入七大国角逐称

雄时代，一幕幕纵横捭阖、干戈不休、争霸兼并、你

死我活的精彩话剧开始上演了。

三家分晋后，魏国捷足先登，占据了春秋时代霸

主晋国的精华地区：它地处天下枢纽的中央地带———

中原，据有河东（今山西南部）、河南（今河南黄河

以南）、河内（今河南东部黄河以北地区）。当时人顿

弱称之为“天下之胸腹”（《战国策·秦四》），大史学

家司马迁在《史记·货殖列传》中曾这样评价：“夫三

河在天下之中，若鼎足，王者所更（交替）也。”当

然，魏国所处的这一地理位置，又是典型的四战之

地，四周有齐、赵、秦、楚等大国包围。当时，由于

周边的大国尚未崛起，地理位置上与战略环境上的种

种不利因素，还没有对魏国的发展产生严重影响。魏

文侯抓住时机，最早在魏国实行比较彻底的封建改

革，他励精图治，广揽人才，如重用法家的开山大师

李悝为相，实行变法；用乐羊为将，攻取中山国。魏

武侯时，又将战略进攻的方向集中于西方，趁秦国内

乱频仍、政局不稳、无暇外顾之机，起用大政治家、
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战略家吴起担当西向攻秦的重任，吴起不负厚望，从

秦国手中夺占了全部的“河西之地”。河西相当于今

陕西河套地区南部黄河以西的地区，当陕晋之要冲，

历来为兵家必争之地。魏国夺占河西，就将秦国势力

逼退至洛水以西。在此之后，魏国设西河郡，以吴起

为郡守，加强防务，保持对秦国压迫性的攻势，使

“秦国不敢东向”，得以后院安宁。而魏国因据有河西

之地，控制了黄河天险，则攻守自如，处于战略上的

主动。在军事上，吴起还对魏国的军事制度进行了较

为彻底的改革，建立了“武卒制”，对士兵进行严格

的挑选和合理的训练，同时提高士兵的待遇，使军队

战斗力大为增强。在外交方面，魏文侯、武侯对韩、

赵两国实行联盟策略，一定程度上缓和了三国间的利

益冲突，也为魏国创造了较为有利的周边战略环境。

魏国有了韩、赵两国的支持，更加强盛，一跃而成为

当时的第一强国，从而彻底改变了自春秋以来晋、

楚、齐、秦四强争霸的战略格局，使当时的诸侯国都

无法与之抗衡。

魏惠王继位以后，继承文侯、武侯的霸业，谋求

统一三晋，恢复春秋时晋国的全盛地位。为此，魏惠

王以强大的实力为后盾，四面出击，继续积极向外扩

张。西夺秦河西之地，北破中山国，又与韩、赵联

合，东伐齐，南破楚，不但抑制了齐、楚的进攻，而

且也开拓了疆土，提高了声誉，终于奠定了霸业，其
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政治地位也得到了周天子和各诸侯国的承认。

古今中外，总有一些人会被胜利冲昏头脑。

魏惠王在取得一系列军事上的胜利后，不禁飘飘

然起来。他权衡当时的国际形势，认为在攻占秦国河

西之地后，来自秦国的威胁已不足为虑，下一步就是

制服敢于公然与魏争夺中原霸主之位的齐国。于是，

魏惠王贸然决策将战略重点放在东方，致力于与齐国

的角逐。为此，魏惠王于周显王八年（前猿远员年）决
定将国都迁到东部的大梁（今河南开封）。他认为，

魏都安邑（今山西夏县西北禹王村）远在太行山以

西，难以控制东面的形势，而大梁位于中原腹地，为

济水、睢水、鸿沟等数条河流的交汇点，地势平旷，

物产丰富，交通便利，迁都以后，一方面可以直接威

胁韩、赵的国都郑（今河南新郑）和邯郸；另一方

面，又可以占据有利形势，控制韩、赵，西守东攻，

保持对齐国的进攻势头，与齐国一争高下，以巩固魏

国的霸主地位。

但这一次，魏国在战略上犯了致命的错误，未能

摆脱四面受敌的困境。

本来，三家分晋之初，魏、韩、赵三国处于秦、

齐、楚三大国的包围与威胁之中，而且三家分晋独立

后相当长时间内未为周天子所承认，政治地位也不稳

定。共同的威胁与休戚相关的利益使三国走上了联合

的道路。魏国因国力和威望，加上魏文侯、武侯实行
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的联合韩、赵的战略，自然成为三晋的领袖。

然而，在争夺激烈的兼并战争年代，诸侯国的关

系完全是由相互间的利益关系决定的，不存在永久可

靠的同盟关系。三晋为共同的利益走到一起，也会因

利益冲突而分道扬镳。随着三国实力增强，政治地位

的稳定，原先合作的利益基础逐渐崩溃。三晋国土相

连，谁都想向外扩张，利益冲突不可避免，联盟已难

维持，于是便各自行动，向外扩张。毕竟，韩、赵两

国也是中原强国，具有相当实力，面对魏国的威胁，

两国开始采取一切措施，竭力自救。如赵国迁都邯郸

后，国势逐渐强盛，赵敬侯便决心与大国争雄，出兵

进攻卫国，并逐渐疏远魏国，而与齐国的关系则越来

越密切。韩国也向周边的郑、宋扩张，借以扩大地

盘。尤其是，魏国势力强大，限制了韩、赵的发展，

对两国形成威胁，促使赵、韩联手，以抗衡魏国。

在此情况下，魏国本应从战略全局出发，坚持与

韩、赵的同盟关系。因为，在存在各种不同力量的世

界上，各方力量的消长和互为作用导致战略格局的动

态变化，进而决定了多极形势下国家所面临的安全环

境，因而制定正确的结盟政策无疑是必要的。而结盟

战略目标的确定、盟友的选择、结盟时机的把握，既

是对现存战略格局、战略态势的积极回应，体现着自

身的现实利益要求和对未来的预期，同时又将改变业

已存在的战略格局并影响到其未来的发展变化。就魏

远

齐鲁历史文化丛书



国而言，其霸业是建立在与赵、韩联合的基础之上

的。魏国要发展，首先就要谋求与赵国、韩国的联

盟，争取恢复到当年魏文侯时代那种局面。也就是

说，三晋联合，事业就兴盛；三晋分裂，就是自撤藩

篱。但魏惠王于前 猿苑园年继位后，不断偏离联盟路
线，他倚仗强大实力，四面出击，到处树敌，不惜破

坏与韩、赵的同盟关系，企图吞并韩、赵，独占中

原，于是魏国与赵、韩两国利益冲突不断激化，屡动

干戈。

魏国不谙战略形势而伐赵、伐韩的鲁莽之举，不

仅欲速则不达，而且还使自己处于四面受敌的被动地

位，同时也导致其他诸侯国的忌惮与算计，成为矛盾

漩涡中的公敌。

因为，进入战国中期，中原各大国相继实行封建

改革，废除旧制度，推行一系列新的政治、经济、军

事政策，谋求富国强兵，在愈演愈烈的兼并战争中占

据优势地位。通过变法，各国相继建立了人数众多、

装备精良、颇具战斗力的新型军队。这样，随着各大

国变法运动的兴起及魏国国都东迁，战国初期魏国一

枝独秀、称霸中原的形势开始转变，大国间争雄决

胜、相互抗衡的局面逐渐形成。其中以秦孝公和齐威

王的变法较为彻底，成效最大。秦、齐两国早在春秋

之世就是大国，齐威王、秦孝公的改革又使齐、秦成

为东、西方的两个强国，与最早强盛起来的魏国分庭

苑
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抗礼。楚国虽变法较晚，但根基深厚，国土最广；

赵、韩两国封建化较早，在战国初期发展较快，也跻

身于强国之列。燕国改革较晚，但因地理位置等关

系，在强国争雄中也占有一席之地。这样，齐在东，

秦在西，楚在南，三晋居中，燕在北，各占一方，形

成了七强并立的局面。

本来，魏国地处中原腹心，被称为“天下之胸

腹”，四周大国环列，西有秦、韩，北有燕、赵，东

有齐，南有楚，处于四面包围之中，战略地理环境较

为恶劣，是典型的“四战之地”，很容易陷入多面作

战的不利境地，而腹背受敌、内线作战，向来为兵家

大忌，在多极斗争中尤其如此。要摆脱这种不利地

位，主攻方向只能有一个，而不能四面出击，到处树

敌。可是魏国几代统治者对自身在地缘环境上的先天

不足缺乏足够认识，反而采取了战略上四面出击的错

误战略方针，这不但分散了力量，消耗了实力，而且

也四面树敌，陷于战略上的被动。尤其是，魏国的勃

兴和崛起直接威胁和损害着楚、齐、秦等大国的利

益，引起这些国家普遍的恐惧和嫉恨。齐、秦两大国

自东、西崛起，奋力抗魏。其中尤以齐、魏之间的矛

盾最为尖锐。

齐国自西周以来一直是雄踞东方的大国。从地理

环境上说，齐国是“负海之国”，位于山东半岛上，

三面环海，有渔盐之利，经济基础相当巩固，战略资

愿
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源雄厚，足以实现富国强兵的理想。同时，三面环海

而无须设防的安全环境，使其处于中原争战之地的边

缘，在争霸战争中没有后顾之忧，既可西进角逐霸主

地位，也可退而固守山川形势。此外，齐国为西周开

国元勋姜太公（姜尚）的始封之国，自分封后，齐国

即成为东方第一大国。进入春秋以后，齐国国力有增

无减，至第员远代君主齐桓公统治期间，更在一代名
相管仲的辅佐下，“尊王攘夷”，成就一代霸业，成为

“五霸之首”———各诸侯国的领袖。齐桓公死后，齐

国虽丧失了霸主地位，但仍不失为东方头号强国。前

猿缘远年齐威王即位后，面临魏国向东扩张的严重威
胁，一方面发愤图强，招揽贤能之士，改革吏制，强

化中央集权，发展经济，加强国防建设；另一方面，

制定和执行比较正确的争霸方略，准备积极利用韩、

赵和魏国之间的矛盾和冲突，趁魏国陷于多面受敌的

内线作战之际，展开对魏的斗争，并伺机同魏国一决

雌雄，夺取中原霸权。

多极斗争的复杂环境和齐魏争霸的严峻形势，使

战争成为时代的主旋律，也提供了造就天才的社会舞

台。“江山代有才人出，各领风骚数百年。”有了时代

的风云际会，一个伟大的军事家便呼之欲出，他就是

我们本文要介绍的名传千古的兵家亚圣———孙膑。
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二 “齐国兵学甲天下”

孙膑之所以成为兵家亚圣，固然有着时代的风云

际会，但同样重要的，他有幸生活于一个兵学文化传

统极为浓厚的国度———齐国。齐鲁兵学的肥沃土壤滋

养了一代又一代兵学大师。

中国自古就是兵学大国。先秦时代，兵学群体、

流派繁多，其中最为著名的有三晋兵学、齐鲁兵学和

以楚、吴、越地区为主要阵地的南方兵学。

三晋兵学指春秋时晋国、战国时韩、赵、魏一带

的中原兵学文化。此外，关中地区的三秦兵学文化因

主要受三晋兵学文化的影响，缺乏自己的显著特色，

故也可以归入三晋兵学文化类型。历史上，三晋处于

四战之地，战略上为内线作战态势，地理上缺少天然

屏障和回旋余地。为了在激烈残酷的争霸兼并斗争中

争取主动，求得生存和发展，这些诸侯国对内注意改

革、练兵、储粮，提倡法治，广揽人才，致力于富国

强兵；对外则随时权衡“国际”形势，利用矛盾，结
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交各国，合纵连横、纵横捭阖。这样的历史文化背

景，决定了三晋地区（也可以理解为中原地区）的兵

学文化，注重将厉行耕战、增强实力、推行法制、严

明赏罚置于优先的位置。具体地说，就是在战争观上

积极主战，强调通过战争的手段达到一定的政治目

的，“国之所以兴者，农战也”（《商君书·画策》）。在

治军观上，主张高度集权，严格治军，追求令行禁止

的效果，“故先王明赏以劝之，严刑以威之。赏刑明，

则民尽死；民尽死，则兵强主尊”（《韩非子·饰邪》）。

在作战指导上，强调以实力发言，先为不可胜，讲求

打歼灭战，以消灭敌之有生力量为主要目标。在战略

上，特别重视处理政治与军事的辩证关系，提倡文武

并用，“凡战法必本于政胜”，“政久持胜术者，必强

至王”（《商君书·战法》）；“兵者，以武为植，以文为

种；武为表，文为里”（《尉缭子·兵令上》）。这些特

征在魏国、赵国的争霸战争、秦国的统一战争实践以

及《尉缭子》等三晋兵学著作和《商君书》、《韩非

子》、《荀子》的论兵之作中都有显著的体现。

南方兵学是以楚、吴、越三地区为代表的兵学文

化，盛行于江汉淮水流域。这一地区受西周礼乐文化

的影响较小，最早在军事上实施改革。此外，这一地

区诞生过老子和庄子，是老庄道家哲学以及后学黄老

思想的大本营，其基本特色是崇尚自然。老庄之后，

这里成长起来的人物大都是智术型的，政治家则多权
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谋，兵学家则讲究“诡诈谲变”，主张人道与自然的

统一，从自然中汲取营养，以求为指导战争提供启

示。隐忍待机、善于守拙、“先为不可胜”、后发制

人、避实击虚、诡诈用兵、以柔克刚、外柔内刚、柔

中有刚，都是这一兵学派别着力提倡的，他们追求的

是力争巧胜而不硬拼。历史上，伍子胥、范蠡堪称这

一流派的代表。当然，这一兵学流派与齐鲁兵学有着

很深的渊源，如他们推崇西周的开国元勋姜尚，司马

迁在《史记·齐太公世家》中就指出：“其事多兵权与

奇计，故后世之言兵及周之阴权，皆宗太公本谋。”

也就是说，姜尚是权谋奇计的鼻祖。《孙膑兵法·陈忌

问垒》所谓“明之吴越，言之于齐。曰知孙氏之道

者，必合于天地”，明白地告诉人们，出自北方齐地

的孙氏家族的兵学，孙武在吴越战争中得到明显的验

证，孙膑在齐国的争霸战争中做了阐明和发扬光大。

可见，齐鲁兵学的代表“孙氏之道”———孙武、孙膑

的军事理论，作为一个思想体系既对春秋时的吴国、

越国有重大影响（孙武曾向吴王阖闾献过《十三篇》，

并曾担任过吴王阖闾的将军），又在齐魏的桂陵之战

和马陵之战中受过战争实践的检验，并取得了重大胜

利。

至于齐鲁兵学，则是以齐国为大本营的兵学流

派。齐鲁文化是中国古老文明的重要构成部分，它不

仅诞生了博大恢弘的孔孟儒学，而且孕育了绚丽夺目
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的兵学文化。

齐鲁兵学之所以发达，是有其深刻的历史原因和

社会背景的。

齐鲁兵学的发轫者无疑是东夷文化的“尚武”精

神。蚩尤所代表的“兵主”传统和孔武有力的精神风

貌是齐鲁兵学的深远的历史渊源。在中原已建立奴隶

制国家夏朝，进入文明社会后，东夷以善射著称的杰

出军事领袖后羿，东征西讨，平定统一了东夷诸部，

并参与了争夺夏朝统治权的斗争。此后，东夷的后裔

———齐国的创始人姜太公也是一位著名的军事家，他

不仅将西周礼乐文明和“古司马兵法”所蕴含的“军

礼”传统带到了齐国，而且在剪灭商朝和平定商朝贵

族叛乱的军事实践中，逐步建立了自己完备的兵学理

论体系。史载周文王曾“与吕尚阴谋修德以顷商政，

其事多兵权与奇计，故后世之言兵及周之阴权皆宗太

公为本谋。⋯⋯天下三分，其二归周者，太公之谋居

多”。

同时，齐国从姜太公始封起，虽然一直是泱泱大

国，但其地与中原“悬隔千里之外”，处于中原争战

之地的边缘，自成格局，感受不到来自外部的威胁。

加上经济发达，百姓富足，所以齐国长时期里没有采

取主动进攻的战略方针，而优越的生活环境也使齐国

百姓不乐意于耕战，这直接导致其军队战斗力不强。

有关文献的记载，诸如“彼三晋之兵素悍勇而轻齐，
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齐号为怯”（《史记》卷六十五《孙子吴起列传》）；

“齐之技击不可以遇魏氏之武卒，魏氏之武卒不可以

遇秦之锐士”（《荀子·议兵》）；“夫齐性刚，其国富，

君臣骄奢而简于细民，其政宽而禄不均，一陈两心，

前重后轻，故重而不坚”（《吴子·料敌》）云云，就比

较有力地印证了这一点。为了改变这种不利的态势，

齐、鲁两国终先秦之世尤其注重于对兵学的研究，提

倡运用谋略，以己之长击敌之短。曹刿在长勺之战中

“后发制人，乘敌衰竭”的战术运用；孙膑在桂陵之

战、马陵之战中“批亢捣虚”、“减灶诱敌”的作战指

导，就突出地反映了齐鲁诸国借重谋略兵学的优势以

弥补军队战斗力不够强大这一特点。应该说，这种军

事实力与军事理论创建之间所存在的成反比的现象，

在中外军事史上是相当普遍的，具有一定的共性。如

宋代，军事积弱，边患不断，在与西夏、辽、金的战

争中屡战屡败，结果导致宋代兵学的高度发达，形成

中国兵学文化史上的第二个高峰。又如，近代欧洲国

家中，意大利在军事上乏善可陈，败多胜少，结果

“制空权”理论由杜黑首先提出等等，就是典型的例

子。由此也可见齐鲁兵学文化繁荣的大致原因。

此外，齐国统治者对本国优秀军事文化传统一直

致力于保持和弘扬。同时更为重要的是，齐国统治者

长期实行较开明的文化政策，尊重和网罗人才，既重

应用之术，又重基础之学，致力于繁荣学术，从而造
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就了诸子蜂起、“百家争鸣”的文化发达局面。齐国

从齐桓公时起，就在国都临淄的稷门（西门）之外建

造学宫，设置大夫的称号，招揽天下贤能的知识分

子。对于出类拔萃者，不仅授予大夫的称号，还在市

区替他们建造高大宽敞的住宅，鼓励他们高谈阔论、

著书立说。这些人既可以对治理国家的大政方针政策

提出自己的看法，也可以对国君的各项方针策略进行

赞美或抨击，甚至还可以同国君展开面对面的辩论。

这一做法在战国中晚期得到了延续和发扬光大。齐威

王、齐宣王时，稷下学宫再次兴盛，规模更加扩大，

人才济济，发展到一千多人，这些学者在享受到优厚

待遇的同时，“各著书言治乱之事，以干世主”，指点

江山，激扬文字，“不治而议论”，从各个角度对国家

政治、经济、军事政策提出建议，并展开学术辩驳和

交融，整理典籍，弘扬文化。这种良好的学术文化氛

围，是当时其他诸侯国家所不具备的。这无疑保证了

兵学文化的健康发展。

结果，齐鲁大地涌现出了姜太公、管仲、司马穰

苴、孙武、吴起、孙膑等众多著名的兵家。其兵书数

量之繁复、思想之精粹、范围之广泛、个性之鲜明、

影响之深远，在先秦各地区是首屈一指的。这首先表

现为兵学著作数量繁复，蔚为大观。先秦时期最重要

的兵学著作大部分都诞生于齐鲁大地。宋代官修的

《武经七书》，作为兵家的必读经典，收入五种先秦兵
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