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出 版 前 言

近些年来，由于改革开放和科技的进步，以及交通的便利，

中国和外国的交往日趋频繁、深入。东西方文化的交流和影响，

以及这些交流和影响在社会上的表现等课题，得到了越来越多人

们的关注。而在艺术方面，这些交流和影响所带来的现象是特别

引人注目和值得研究的。“观今宜鉴古”，回顾历史，让我们把目光

投向18世纪的法国，我们会惊奇地看到，在当时的欧洲大地上，曾

掀起过一股强劲的“中国风”：中国的文化、中国的哲学、中国的艺

术、中国在欧洲人想象中的“开明君主制”等等，都是法国宫廷和主

流社会里时髦的谈论话题与积极的摹仿对象。

作者刘海翔十多年前赴美留学，从留美开始，就十分关注西

方如何看待中国艺术和中国艺术对西方艺术的影响这个课题，他

的研究生论文“18世纪法国艺术里的中国风”，是中国人在这个领域

的最早探索之一，被论文指导教授麦克·德里斯克尔博士称为“极

有价值的研究”。刘海翔曾在世界著名的纽约大都会博物馆作短期

研究工作，深入该馆库房探访亚洲部藏品，也曾四访欧洲，探寻

欧洲艺术“中国风”的遗迹，在法国巴黎的罗浮宫品味艺术品上记载

的世纪风云。本书就是作者在上述基础上写作而成的。

本书以清晰缜密的理论脉络为线索，用生动优美的文笔，将

大量“中国风”的图例贯穿起来，再现18世纪法国艺术里的一个特殊

风貌。虽然有些国家出版过一些有关“中国风”的外文书籍，但在中

文方面，我们只在报刊上散见过一些较为简单的图片和短文，大

都年代跨度小，资料不够丰富，且缺乏深入的分析与研究。而本

书的主要特点是：
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1．内容广博。共有十余万文字和百余幅图片。

2．文笔清新。将两百多年前的中外文化交往，用散文似的笔

触，娓娓向你道来。

3．理论构架完整。本书十余万字的阐释与说明，体现了作者

长期潜心研究的独到成果，旁征博引，立论公允，清新耐读，有

相当的学术价值。 我们希望并且相信，本书的出版将有助于具有

相当文化程度的广大读者对中外文化交往史上出现过的“中国风”这

一独特而又耐人寻味的现象有进一步的了解与认识，并有助于我

们更全面地认识和了解博大精深的中国文化。
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引 言

这是十多年前也就是上个世纪末90年代初的事了，当时我们住

在美国南部的一个大学城里，我还在学校里读研究生课程。

一天傍晚，我拿起一本从市立图书馆里借来的英文幼儿读物，

念给正在牙牙学语的儿子听：“Tikki Tikki Tembo——”，儿子

听得摇头晃脑饶有趣味，嘴里也念念有词地跟着重复。

这是一个在西方流传甚广的有关中国的儿童故事，就像许多古

老的传说和民间童话一样，人们已经说不出它的最早出处。即使过

去在中国，我们也从来没有听说过类似这样的故事。这本儿童连环

画册，是由艾琳·莫塞尔(Arlene Mosel)转述，布莱尔·兰特 (Blair

Lent) 插图, 于1968年在纽约出版的，故事大意如下：

很久很久以前，中国的父母都很重视长子，他们往往

给长子起个很长的名字，以示重要和荣耀，而其他孩子则

随便取个名字就对付了。

在一个小山村里，一户人家有两个儿子，小儿子叫

Chang（常），大儿子叫“Tikki Tikki Tembo-No Sa Rembo-Chari

Bari Ruchi-Pip Peri Pembo”（读起来大概是：提奇提奇天宝·

诺沙仁宝·恰里巴里如奇·辟贝里潘宝），这个名字的意思

是“天下最珍贵的小宝贝”。

每天母亲都到小溪边洗衣服，小孩子们则在一边玩

耍，不远处有一口井，母亲总是要提醒他们说：“要小心，

别掉到井里去了。”可是孩子们并不是总能记住母亲的话。

一天，母亲正在洗衣服，有着长长名字的提奇提奇天
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宝·诺沙仁宝·恰里巴里如奇·辟贝里潘宝匆忙地跑来告

诉母亲说：“常掉到井里去了。” 母亲忙说：“这个淘气的

孩子，赶快去叫有梯子的老大爷去把他拉上来。” 提奇提

奇天宝赶快跑去告诉老大爷，老大爷马上扛起梯子跑到井

边，下去把常救了上来。常得救了，并且很快就恢复健

康，蹦跳自如了。

这之后有好几个月，孩子们都不敢到井边去玩，但是

在“八月节”（当是中秋节？）后的一天，孩子们一高兴就忘

了这件事，又来到了井边，正在玩耍的时候，只听“噗通”

一声，这回不小心的是提奇提奇天宝·诺沙仁宝·恰里巴

里如奇·辟贝里潘宝，他掉到井里去了。

常以最快的速度跑去告诉母亲，说：“妈妈，提奇提奇

天宝·诺沙仁宝·恰里巴里如奇·辟贝里潘宝掉进井里

了。”妈妈说：“你说什么，我没听清。”常上气不接下气地

说：“提奇提奇、恰里巴里、提奇提奇⋯⋯” 母亲却提醒他

说：“你要用尊敬的方式来说你哥哥的名字。”

可怜的小常着急之下，已经记不清哥哥那一长串名字

了，但是想到哥哥正在井里，他便用力地喊道：“妈妈，提

奇提奇、天宝，掉进井里了！”

“啊，我那继承家产和荣耀的长子！快，快去请有梯子

的老大爷去救他！”

常飞快地跑到老大爷那里，老大爷正在树下打盹呢。

常喊道：“大爷大爷，提奇提奇天宝·诺沙仁宝·恰里巴里

如奇·辟贝里潘宝掉进井里了！”

老大爷没反应，常又靠近他喊了一遍。“什么事呀？孩

子，你吵醒我的美梦了。”老大爷说。

常再也不能等了，也说不出哥哥那一长串的名字，只

好跳着脚说：“求求你老大爷，我哥哥掉进井里了。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“哦，你妈妈的宝贝儿子掉进井里了！快走！”老大爷

扛起梯子拼命跑到井边，下到井里把提奇提奇天宝捞了上

来。提奇提奇天宝最后是被救活了，但是由于他在井下溺

水时间太长，大伤了元气，结果用了很长时间身体才得以

康复。

从此以后，中国人再也不给他们的孩子取那长长的名

字了。

书上的出借记录显示出很多人借阅过这本书，看得出它还是本

很流行的读物。可是我们在中国的时候却从来没有听说过这个故

事，估计是西方人看到中国人的名字都很短，连姓带名，往往是三

个甚至两个音节，就杜撰出了这么一个故事来。

还有一种可能，“提奇提奇天宝”的说法，也许是西方人早年到

中国去的时候，听到人们毕恭毕敬地介绍某位大官或重要人物为：

“赏戴花翎、四品顶戴、候选布政司奉政大夫、户部郎中”之类一大

串官职时的反应，他们当时可能心里直犯嘀咕：中国人怎么有这么

长的名字啊？

其实同样的，在英法封建贵族时代，人们在书面和口头提及某

位贵族时，常常也要加上一长串头衔，以示尊敬。比如说，法国18

世纪大名鼎鼎的思想家、哲学家孟德斯鸠的全称，就叫Charles -

Louis de Secondat, Baron de Montesquieu, 查尔斯-路易·德·

赛孔达·孟德斯鸠男爵。只不过，西方人在写儿童文学的时候，把

这样的故事放到一个充满异国情调的环境里，故事的文学色彩就丰

富了起来，人物也活灵活现了。

这个故事的有趣之处，在于它长长的名字。如果用英语来念，

会产生一种绕口令似的生动效果。更令人叫绝的是，书中那一幅幅

色彩丰富、构图大胆的插图，真让人过目难忘。你看：在那高耸的

奇峰异石之间，露出几间古寺民居，潺潺的小溪，流过层岩叠嶂，
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一条小径直通山顶，天

空上飞着一个极大的蝴

蝶形风筝。山顶上生长

着一棵枝繁叶茂的大

树，树下站着一位头戴

斗笠身着蓝色长袍的老

翁，他正背着手，好像

在洞察人生似的俯瞰着

这个世界⋯⋯这画面上

的一切，仿佛在告诉着

未出过远门的人们：这

就是东方生活，这就是

古老的中国。（附图1）

当时虽然是初次翻

阅此书，但这样的插图

却让我觉着似曾相识，

仿佛在哪里见过：这不就是典型的“Chinoiserie”（中文音读作“西诺

阿舍丽”，意为“汉风”、“中国风”、“中国风格”或“中国热”—法

语中专门用来指17、18世纪期间欧洲艺术，包括绘画、建筑、家

具、瓷器等等）里的“中国风格”作品，在今天的生动再现吗？

这让我想起了另一幅让人难忘的画：

那是18世纪法国画家让·彼勒蒙 (Jean Pillement) 的作品—

“观象图”。同样充满梦幻色彩和异国情调的画面上，一个东方人头

戴可笑的帽子，下巴上留着一小撮长胡子，身上穿着大红大绿的长

袍。他半蹲半跪地站在一架望远镜前，不知是在观测天象，还是在

研究他面前的奇花异木。他身后的一座木柱歪歪扭扭的，好像风一

吹就会倒掉；而他身前的一个门形建筑，一边高一边底，好像偏偏

建不直似的。整个构图中，处处是虚渺轻飘的曲线，装饰意味浓

图1 西方儿童画册插图
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厚，这其实正是当时在欧洲流行的洛可可风格的追求。（附图2）

在美国南部的一所著名私立大学的研究生院研读西方艺术史的

时候，我有机会读到和看到了不少“Chinoiserie”（中国风格）的作品

以及关于这些作品的介绍和评论。在纽约大都会艺术博物馆几个月

的研究工作，以及后来在数度访欧期间得以亲临其境看到不少的

“中国风格”原作，从绘画装饰到宫廷里的建筑都有。在异国他乡突

然看到一件件似曾相识的物品，心中不免有许多欣喜，虽然仔细一

看之下，这些建筑或绘画都有些似是而非。

正像这个儿童故事一样，这些作品在一代又一代西方人当中流

传，也根深蒂固地印在了一代又一代西方人的脑海之中。他们代表

了西方人对亚洲文化和艺术、特别是中国文化和艺术的认识，这种

图2 东方人物观象图
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认识既说明了他们对遥远东方的兴趣和向往，同时又常常带有很强

的主观想象性。如果深入探究一下就不难看出，在这类作品中，想

象占据了主要的部分，神秘化和童话化是其一大特点，误解和以讹

传讹也是在所难免的。

这些记载了历史风云和文化碰撞的作品，为我们了解东西方文

化交流的得失提供了一件件生动的样板。它们代表了前辈艺术家对

不同文化的了解、见解甚至误解，直至今天，人们还因为文化背景

的不同而产生隔阂与误解。看来文化的差异过去有、现在有、今后

还会有。但观今宜鉴古，如果我们以史为鉴，至少我们今后看到这

种文化差异时，会更宽容一些，会因为有一些历史经验的借鉴而多

几分理解。

正如亚里士多德所说：“艺术是比经验更高深的一种知识。”因

此，探讨这些西方“中国风格”的作品和文化现象的起源与发展，分

析它们出现和存在的历史环境以及它们对当今不同文化之间的交流

有着怎样的借鉴意义，就不仅仅是件引人入胜的趣事，而且也有十

分现实的意义。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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绪 论

“如果你没有生活在18世纪，那你就永远无法真正体会到什么

是‘生活的甜美’(sweetness of life)”，说这句话的是法国贵族查尔

斯-莫里斯·德·塔莱朗( Charles-Maurice de Talleyrand) , 他

生活于1754年到1838年之间。虽然这句话在现在看来，一定会让许

多当代人不以为然。现在物质生活的多彩和发达，人们所司空见惯

的舒适和享受，的确也是生活在2 0 0多年前的塔莱朗所无法想象

的。但它还是从某个方面说明了当时—至少是相对于他们的前辈

而言—西方社会物质的发达，百姓日常生活的安逸，以及文化生

活的丰富多彩的状况。

那是一个奢华的年代。生活在那个被后世称为“伟大世纪”（法

语：grand siè cle）的人们，热衷于追求生活的乐趣与甜美。这种

追求导致了当时的艺术处于多变、游戏和求新喜异的状态之中，人

们不遗余力地追求新奇和多样性，渴望看到眼前见不到的事物。作

为这种心态的一种反映，欧洲艺术家们把眼光投向了遥远的异国文

化。

如果我们做进一步探究的话，不难发现这个现象还有它的社会

和历史根源：当时欧洲的上流社会和王公贵族们在享受“生活的甜

美”和快乐的时候，也在无止境地追求新奇。此时的法国哲学家们

把中国当做一个近乎完美的国家来赞扬，这也激发了艺术家们描绘

一个理想社会的创作冲动和灵感。

法国著名的“百科全书学派”就产生于这一时期。这一时期的哲

学家们立志要收集了解全人类的知识，把它们汇编成无所不包的

《大百科全书》（法语：Encyclopé die）。西方社会以外的状况和知识
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对他们来说是一个全新的未知的领域，因此研究这个外部文化就显

得特别的有吸引力。

在所有外部文化中，中国文化无疑是当时的欧洲社会感到最新

奇，也是相对来说最有影响力的一种文化。当更早时期从中国来的

物品大量涌入欧洲的时候，东方艺术，特别是中国艺术，渐渐地为

17世纪末和18世纪初的欧洲艺术家们所认识、接受，并为他们所欣

赏进而模仿，从而为他们提供了一个发挥他们想象力的灵感源泉。

在艺术方面，中国艺术与欧洲固有的艺术传统和审美趣味看起

来似乎是大相径庭。比如说，用一双看惯了按西方透视规律构图的

眼睛，来看不遵循远近大小规律的中国山水或人物绘画，自然会有

一种非常新奇的感觉；而对于西方美术中至关重要的明暗对比技

巧，在传统的中国绘画中则几乎完全不用。虽然那时也有一些欧洲

艺术家和作家基于西方的传统审美观点来批评中国艺术的表现手

法，但是中国艺术中独特的表现手法随着中国风格影响的增大，在

当时的欧洲社会却逐渐有了越来越多的观众，越来越多的欣赏者。

直至18世纪，中国艺术家经过与西方来华的传教士兼画家交流

之后，中国画才开始采用西方艺术里的这种明暗对比透视法，丰富

了中国画的表现手段。

东西方艺术的不同，是一个可以无休止持续探讨的话题，艺术

家做出什么样的审美选择，也同样是一个可以广泛研究的课题。基

于上述的原因，“中国风格”的出现，就不足为奇了。

也许对我们来说，最为有效的办法是看看欧洲的艺术家们是如

何在他们的作品中寻找和表现中国标识符号 (Chinese Signifiers)

的，也就是说，当人们看到这些具有特殊共性的图像时，就会联想

起中国。

欧洲艺术家所创作出的“中国风格”作品的特征，其想象力是极

其丰富的。构图虽然不对称但却优雅轻柔，图案中必定会有飞龙、

凤凰或其他奇异鸟兽，东方人物和多层宝塔等建筑。这些东方图形
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被用在“中国风格”的陶器、瓷器、丝绸、家具、壁挂、壁纸、铁制

品和其他一些小玩意儿上，使它们的影子遍布当时欧洲人的生活环

境之中。它们也见于不少欧洲绘画、雕塑和亭台楼阁等花园建筑之

中。知道这些主要的标记之后，我们就能相当方便地指认一件“中

国风格”的作品。

欧洲艺术家对源于中国的某些图形和图案情有独钟，譬如中国

画中常见的小桥流水、层崖叠嶂、傲雪孤松、雁荡芦苇、林中小

亭、山间古寺、松下高僧等等，都是他们喜欢借用的素材。

在许多“中国风格”作品中，宝塔几乎是必不可少的一景。在中

国，塔的层次基本上都是单数，如五层、七层或九层，这是因为在

佛教里对单数是有讲究

的，比如我们常听到的

“救人一命，胜造七级浮

屠”、“九重天”等。但在

欧洲的临摹作品中，单

数失去了重要性，所以

我们就会看到有双数层

次的宝塔。（附图3）

在 这幅大约作于

1766年的花布图案设计

上，我们可以看到当时

刚刚在英国逑园里拔地

而起的宝塔，它很快就

成了欧洲艺人们争相模

仿的主题。如果把逑园

的宝塔和在西方广为人

知的南京的瓷塔并排放

在一起做个对比，人们
图3 欧洲花布图案设计
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就会发现它们是多么惊人地相似。尽管逑园宝塔的塔基比较简朴，

每一层也没有像南京瓷塔那样装饰了风铃，塔尖设计亦略有不同，

但是它们看上去从结构到造型都相当的类同，一看就是同出一宗之

作。

中国的广东珠江三角洲一带是欧洲人与中国通贸时最早涉及的

地区，在那沿江傍海之地，处处可见尖顶的佛塔。欧洲商人与水手

们在行船于河汊支流时，常常用塔来作指路的航标，日久生情，对

塔特别喜爱。“中国风格”的作品中，塔基本上是一个不可或缺的元

素，这也就不足为奇了。

在一件于1786年在英国印染出产的棉织品上，印有了中国茶亭

和尖塔的图案，可以看出这两样建筑，在当时的欧洲园林里已经是

非常流行的了。1670年，在法国巴黎的皇家凡尔赛宫外的空地上曾

建起过一座仿中国式的“瓷塔”，遗憾的是它在17年后的1686年被拆

毁。不过有关它的绘画和插图不少，并且给了后人以许多的灵感和

启发。

中国建筑中最常见的飞檐翘角、画栋雕梁在当时也令欧洲人着

迷，他们认为那翘起的檐角像是挣脱了重负，要飞向自由的天空一

样。当时曾有一位法国贵族于1737年，在自家的后花园里建起了一

座凉亭，它的式样让法国人颇为吃不准，因此伏尔泰称之为“半中

国式半土耳其式”。中国建筑中的其他构造元素，如漏窗、圆月或

半圆月门、扇形拱形门等等，也广为当时的欧洲人所摹仿。

英国画家兰蒂（G. Landi）在1810年左右画了一批富有中国气息

的作品。他的画作色彩鲜艳，构图大胆，充满了异国情调。下面就

让我们来看看他的一幅典型作品。

在宽敞开阔的平台后面，在奇异的草木之间，立着一座八面透

风的土木小庙，庙顶上有一只展翅欲飞的奇鸟。右边一个小土堆

上，长着一棵枝杈歪斜的大树，画中的草木花圃都没有经过人工修

剪，透露出一派自然风光的气息。就在这样的环境当中，衬托的是
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人文的建筑。这样的图例，后来常常被用在英国出产的瓷器和丝织

品上。（附图4，中国庙宇图）

桥梁也是“中国风格”作品中的重要组成部分，马可·波罗在他

的见闻录里说，光在中国的杭州，就有大小一万两千座桥，这让他

的水城威尼斯听众都惊叹不已。他的见闻录有许多关于中国桥梁的

绘声绘色的介绍，让人们心生向往，以至于北京城外著名的卢沟桥

在西方被人称作“马可·波罗”桥。

当然，“中国风格”作品里还有羽冠纶巾，丝绸满身的中国人

物。他们常常是脚穿草鞋，下巴颏垂着长长的胡子，脑后拖着一根

长长的辫子。这类程式化的人物在“中国风格”作品里随处可见，特

别是在“中国风格”的法国壁挂和彼勒蒙的素描中，更是俯拾皆是。

由于有彼勒蒙“画谱”式的作品的影响，欧洲“中国风格”的瓷器、纺

织品和墙纸上的许多绘画元素，都颇为雷同相似。

不仅如此，这些中国图案吸引欧洲人，还有其他实物的推动。

图4 中国庙宇图
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除了它们的实用价值以外，精美的中国瓷器薄如贝壳，中国壁纸鲜

艳多彩，中国家具精雕细刻，都深受西方人的喜爱。爱屋及乌，欧

洲人在珍藏和仿制这些物品的同时，当然是准备连装饰图案也要一

并学了去的。

扇子是专门从事进口生意的东印度公司从中国进口的最早一批

货品之一。扇子的小巧轻便，特别是美人持扇时的优雅，恰到好处

地表达了洛可可风格的意趣，因此它常常成为画家笔下人物手中的

道具。

今天，在欧洲的许多博物馆里、在王公贵族们留下的城堡里、在

稍具历史的古色古香的旅馆里，人们也还可以看到那些家具，比如衣

柜、梳妆台、小书桌等等家具的表面上，常常画有“中国风格”的图案

和花纹设计。甚至在典型的西方乐器，比如钢琴的琴面上，都有这样

华丽的装饰，而不是今天常见的一片漆黑或棕色等单一颜色。

当我们有个直观的比较时，这一点就很容易看清楚了（附图

5）。我们把这两幅图画放在一起做个对比，就可以看到一个西方艺

术家对东方原作的有趣借鉴和发挥：右边的这幅中国原作，用工笔

勾勒出的香炉花供，表现的是花开富贵的愿望，从画中的题诗：

图5 欧洲织布图案与中国原作之对比
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