

这里有十娃子一滴血

—— 范次希壮烈殉国 60 周年

范长城 王进坤

前 言

1954 年仲夏，长城从祖国边陲西藏返回北京，探望久已阔别的亲人。

一个星期天，大哥特意陪同我们夫妇俩登上高高的八达岭，在苍莽的群山中，饱览了举世闻名的中华民族的脊梁——雄伟的万里长城。回家路上，已是夜幕低垂，我们乘坐一辆枣红色的小轿车，飞也似的穿行在繁华的长安街上，临近天安门，星罗棋布的彩色灯柱把广场夜空装点得格外灿烂、美丽。

车到金水桥，大哥示意司机小蒲放慢速度，然后推开左边玻窗，指着迎面矗立的巨大石碑：“看，那就是人民英雄纪念碑。要知道，中国人民的伟大胜利是百年来无数先烈流血牺牲的结果……”接着，他放低了声调，深情地说：

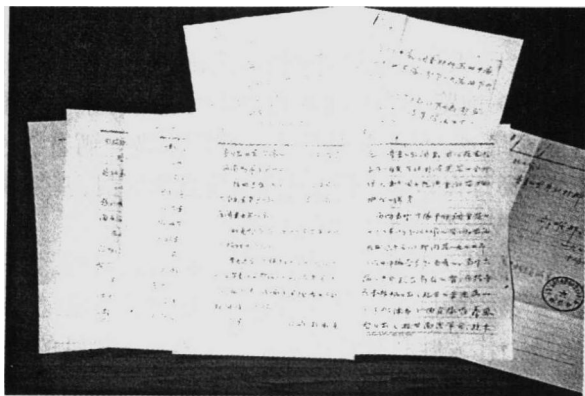


范次希烈士

1937 年秋赴延安前摄于成都建国中学

原中共中央总书记胡耀邦同志复函 为查寻范次希烈士下落写来的两封亲笔信之一

（一）来信总览



“要记住 这里也有十娃子的一滴血啊!”

本来十分愉悦的心情 几句话 颇使我们的思绪变得沉重起来。
十娃子是谁?

原来 范长江同胞兄弟三人 老二名次希 老三名再希(因长江本名范希天 老二出世后 取其第二个希天之意 故名次希。)

幼年时 大家庭尚未解体 祖父的后裔孙子辈、按年龄顺序统一称呼 谓之大排行。长江排行第八 次希在十 因其敦厚朴实 深得长辈们的喜爱 众人昵称为“十娃子”。

可叹的是,60年过去了,十娃子啊,您知道吗 在您壮烈殉国那天出生的婴儿,如今都已经到了退休的年龄,他们当中几乎没有一个人能说出您的名字,更无从知道您在抗日战争最艰苦的年代里,为了中华民族的独立与自由奋勇杀敌为国捐躯的悲壮故事。

为了对您和无数先烈用鲜血凝铸的人民英雄纪念碑的无比崇敬和怀念,近半个世纪来,我们无日不在魂牵梦萦,苦苦追寻您的身影。

今天 在已是满头白发的亲友、同窗的追述中 特别是原中共中央总书记胡耀邦同志 在“十年浩劫”身陷逆境 还两次亲笔共写下 1100多字的长信,为我们提供了当年战争时期复杂的历史背景下十分准确的调查线索。另外 以孙毅将军为校长、设在北京的“抗大二分校纪念馆筹备处”的有关负责同志,不顾自己年迈多病,他们带着革命同志最诚挚的深情厚意,千方百计、天南海北地广泛寻找、联系次希生前所在部队如今已是寥若晨星的战友和首长,因而取得非常难得、珍贵的第一手资料,最后,在有关民政部门密切配合下,通过内查外调,终于真实地再现了您短暂而又光辉的一生。

(一) 甜乡新苗

位于四川成都祠堂街附近建国中学的传达室里,当下课的铃声刚刚响起的时候,每天都会有一群学生拥来争看当日的《大公

报》，其中一位被太阳晒得有些黝黑的青年，那就是高中三年级的学生范次希。

在国统区，《大公报》以其“不党、不盲、不私、不卖”为民喉舌的宗旨，在全国民众中曾有过很高的信誉，当时，正在连载该报记者范长江采访西安事变的《冒险飞兰州》、《闯过六盘山》等长篇通讯，通讯中，人们破天荒地看到他先后在西安和延安时会晤周恩来、毛泽东等一代风云人物的翔实报道，其采访过程中所遇到的艰难险阻，更令全国人民为之惊叹不已！

当同学们得知范长江与范次希竟是同胞兄弟，这下可热闹了，一时成为建国中学校园里新闻中的新闻！而范次希也就成了被“采访”的对象：

范次希出生在川南内江县离城三十里地的一个叫赵家坝的普通农村。

漫山遍野的甘蔗林密布在起伏的山冈上，她象一堵绿色的屏障，环绕着阡陌纵横的一片平坝村落，小清流溪水从古老的石拱桥下缓缓流过。

内江盛产蔗糖，自古就有“甜城”的美誉。农村中，随处都可以看到土法制糖的漏棚和八角亭，为榨取蔗汁，那里有需数条壮牛合力才能拉动的巨大石碾，为熬出蔗糖，那里有十几口大锅排成一列，颇为壮观的糖灶房。寒冬时节，迎来榨季的高潮，到处是一派热气腾腾的繁忙景象，也是孩子们在甘蔗堆积如山的“乐园”里嬉戏玩耍的好时光。

得天独厚的地理环境，使坝上庄稼长势喜人。郁郁葱葱的竹林簇拥着几棵昂然挺立的参天大树。夏天，它的枝叶显得格外繁茂，浓荫下，便是远近闻名的范家大院了。院内虽然没有令人倾慕的亭台楼阁、雕梁画栋，但却宽敞明亮，错落有致。

范氏家庭不乏名人学士，次希的祖父范延馨就是清末一位秀才。延馨祖籍苏州。范宅堂屋右侧乌黑亮丽的八仙桌上，珍藏着木

版刻制的《范氏族谱》，清晰的记载着祖父系北宋政治家文学家范仲淹后裔第 29 代 范次希已是 31 代了。他出生于戊午年八月十二日子时。堂屋正中祖宗排位的神龛上，有一幅为启迪后人而苦心编撰的镏金对联：

“ 状元世第辉华萼 宰相家风积义田 ”。

上联说的是与唐代大诗人李白过从甚密的邑人范金卿（崇凯），为内江历史上的一名状元，其弟范元凯，亦为同科十一名进士，由于他们的高中，使其故里花萼寺也蓬荜生辉；下联则说的是宋代政治家、文学家范仲淹将自己多年的俸禄购置良田千亩，周济周边贫苦百姓的感人事迹。

祖父常以范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古绝唱，予以特别讲解，他能为有这样的祖先感到骄傲与自豪，更希望自己的后裔能继承他的遗志为先人增光。可谓诗书传家，忠名远播。这些谆谆教诲在次希的幼小心灵里永志不忘！

但是 好景不长 由于军阀连年混战 苛捐杂说繁多 表面上富足的大家庭，实际上早已不堪重负，父辈五弟兄只好分家过日子，自谋出路。家里分得一块小小的水田和两分地的甘蔗土。艰难的日子，已到临头。

父亲范云庵，虽毕业于四川通省自治研究所，但文凭当不了饭吃 为了养家糊口 只好外出当兵“吃粮”。

母亲郭玉瑞是一位十分善良、贤慧、勤劳而又深明大义的家庭主妇。白天 她包揽了家中的一切农活和杂务 晚上 还要在油灯下绩麻纺线直到深夜，并以这些产品送到镇上卖出后，补贴家用。

小次希的童年，伴随他的是分家后生活的艰辛，他的衣帽鞋袜全由母亲一针一线用自己编制的土布缝制而成。

不几年，父亲便进入三台刘伯承创办的随营学校，历经磨难，由排长而升至连长。

当其解甲归田后，由于他既有相当的文化基础，又有一定的军

事知识 因而被举荐为团总 保一方平安。在军队多年 性情刚烈，取于仗义执言，深得社会上一般人的尊重和景仰。

后因父亲出任内江县马路局监察委员，范次希小学毕业后，便随父入城就读于私立沱江中学中三班。1935 年考入成都建国中学。

（二）时代风云

那时的旧中国，内忧外患正象惊涛骇浪中的一支破船，随时都有倾覆的危险！

范次希有过苦闷，有过彷徨，他憎恨国民党的腐败与卖国行径，更有着对未来新中国美丽的遐想。他和许多同学一样，从范长江的一系列报道中，受到了极大的启发和鼓舞。他希望有一天能与自己的亲兄长见上一面，畅谈自己的理想。

当年 四川大旱 土地龟裂 颗粒无收。正巧 4 月 28 日 范长江的延安访问记《陕北之行》刚刚脱稿 又奉《大公报》之命入川勘察灾情。

已是闻名遐迩的范长江刚到成都，立即成为新闻媒体及各界人士追逐的热点。

他在作了为期一月的考察之后，将目睹的现实，连夜赶写了两万余字的《川灾勘察记》在《大公报》上连续发表。面对惨绝人寰的四川大旱灾 长江沉痛地写到：“‘哀鸿遍野’、‘满目疮痍’、‘地狱人间’、‘何川民之不幸也！’”这字字血泪的通讯 再一次轰动全国 朝野为之震惊！

接着，范长江在成都会见了中共四川地下省委主要负责同志，此时，省委也正好从秘密渠道收到了“为争取千百万群众进入抗日民族统一战线而斗争”的文件 那是毛泽东于 5 月 7 日在延安中国共产党全国代表会议上的讲话。为了宣传抗日，扩大中共在国统区的影响，他们热切希望刚从延安访问归来的范长江公开发表演讲，

作为当年被誉为“无冕之王”的新闻记者 长江感到义不容辞。由于蜀华中学地处成都中心，而且那里的地下党外围“中华民族解放先锋队”等组织十分活跃，因此，决定将讲台设定在蜀华中学的大操场。

曾几何时，蒋介石去年还公开悬赏十万大洋要取毛泽东的首级，而今与毛泽东在延安窑洞里彻夜畅谈国家大事的范长江公然已来成都要发表演讲，怎不令人惊喜若狂？消息不胫而走。

清晨，还在沉睡中的成都，蜀华中学的大门就被青年学生和慕名而来的群众挤得水泄不通，可谓盛况空前。

演讲的时间快到了，院坝里早已挤满了人群。人们都想一睹这位传奇般的新闻人物。

上午九点，范长江西装革履，精神抖擞，健步走进会场。他轻松、自然。一点也看不出他就是两年前，在成都打入胡宗南的“川甘考察团”，紧跟红军主力，历尽艰险、支身独闯、穿越岷山原始森林、爬雪山、过草地、跨白龙江，写出大量通讯，成为世界上第一位报道中国工农红军长征的新闻记者；也更难想象，为了报道蒋介石被扣留西安这一震惊世界的重大新闻，他在傅作义指挥抗击日寇的百灵庙前线，飞速绕道包头，斜穿毛乌索沙漠、经宁夏冒险飞兰州、在沿途的乱军丛中几次被绑架后化装成农民混进戒备森严的西安城门，终于在杨虎城公馆里采访了中共首席代表周恩来，他是第一位将《西安事变》的真相大白于天下的新闻记者 如今 27 岁的范长江，却又似一位风度翩翩的英俊青年 奇迹般的出现在大家面前。

他以热情而生动的语言，讲述了抗日军政大学生生机勃勃的教学思想和万众一心同仇敌忾的抗日情怀。他的演讲，不断为台下的掌声一遍又一遍的打断。

听众还在不断的增加，有的冲开了被关闭的校门，有的躲开了军事教官的阻拦，有的甚至放弃了正在进行的考试，他们翻过栏

杆越过围墙继续涌进蜀华中学的大院。实在站不下了，树枝上、篮球架上、阁楼上、乒乓台上，到处都挤满了四面八方闻风而来的年轻人，长江的演讲，在蓉城引起了极大的轰动。

随着长江对革命圣地的描述，次希的脑海里，早已心驰神往。

1984年，范次希初中同窗、离休干部邹作圣老先生在接受中国人民大学新闻学院蓝鸿文教授的采访时回忆说：

“这年范长江在成都应邀到蜀华中学讲演，我在成功中学念书去听了。当时他已经很有名气，讲演鼓动性很强，主要讲抗日问题。大家站着听，情绪很高。”

第二天，范长江特意去建国中学看望久已等候在那里的“十娃子”。

20岁的范次希，长得头大额方，浓眉杏眼，比起一般的学员，几乎要高出一头。壮实的身躯配上深灰色的校服、皮带、绑腿，还有那建国中学的领章，威武雄壮。

范长江的到来，引起校园里的轰动，都想一睹这位令人倾慕的新闻记者的风采。

兄弟俩简短而愉快的谈话之后，同学蜂拥上前争相请他签名留念，范长江温热的手在他们的纪念册上逐一写下了如下字句：

“光明之前是黑暗，痛苦之后始自由！”

这诗一般的语言，象迸发的火花，她激荡着许多青年的心灵，燃烧起他们胸中熊熊的革命火焰。对于满怀救国之心的范次希，这题词无异成了他短暂一生的座右铭。

建国中学是军阀刘文辉为了培养个人势力创办的，学校当局对于抗日并不热心。因此，次希当即向长江大哥表达了希望去延安参加革命的迫切愿望。

范长江为有这样饱含救国豪情的二弟感到十分高兴，对其抗日决心，称赞不已，并表示愿为他们创造必要的条件，便匆匆飞返上海。

无比兴奋的范次希立即在学校进行联络，动员大家到抗日救亡的第一线去！

不久，“七七”抗日战争爆发，同学们情绪更加高涨，都关心着战局的发展，但对国民党抗战的前景却并不乐观。

而中国共产党领导的八路军 115 师英勇抗敌，在平型关伏击日本侵略者，歼敌 3000 多名，首战大捷，给全校师生以极大鼓舞！

“走吧，打日本，到前线去，到延安抗大去！”到处是他的声音，一时成为学校抗日宣传最活跃的积极分子之一。

不久，范次希与家庭贫困的彭山籍同班同学周宗（解放后曾出任海南军区副司令员）和曾纯金二位好友商定，即或有天大的困难，到延安的决心，誓死不变！

可是，建国中学的学生中，公子哥儿、摩登小姐不少，有的还是名门贵族，一提到要离开温暖舒适的家庭，到如此遥远而又艰苦的延安去，又开始犹豫起来了。

但当时的延安是象征着理想和希望的地方，即使是豪门出身的子女，也激荡着年轻人的热情，建国中学初三年级女生李隆蔚就是其中的一位。

她父亲是邓锡侯部下的一名中将，生活条件十分优越，要取得家庭的支持，当然很难办到。

后来在同窗好友张露萍（学名余硕卿，“中华民族解放先锋队”骨干成员）的鼓励下，商定一起去延安。

素来秀丽娇贵的千金小姐李隆蔚，谎称要去参加一位同学的生日聚会，将她嫂子的金膀圈“借”了出来，悄悄去典当后作为路费，再带上中共四川地下党负责人之一车耀先的介绍信，便一齐踏上了去延安的艰苦历程。（后李隆蔚受周恩来的指派回川策反，动员他父亲起义，一举成功，张露萍打入重庆国民党电台，屡建奇功，事露后，英勇就义，时年 24 岁）

另外，通过各种渠道先后去延安的建国中学同学还有何郝炬

(原四川省人大主任)王腾波(原四川省妇联主任)周玉斌、黎白(别婉琴)、黎汶、别婉雪)以及杨尚昆的妹妹杨淑仪、白琳、筠。

(三) 奔赴延安

首先要办的事当然是筹集路费。当时他们除了个人身上仅有现存的一点零用钱以外，便只有到总务处去退已缴纳的伙食费了。但是，从成都到西安，如此遥远的路程，这点钱犹如杯水车薪，远远不够开支。

周、曾二人正在犯愁，范次希却笑嘻嘻地走了过来，他抱着沉甸甸的五十元大洋，告诉他们，这是长江大哥自己的稿费，从上海寄来作为支持大家到延安的费用。另外，附寄了一封给边区政府主席、当时任西安办事处主任林伯渠的亲笔介绍信，信中还注有他们三人姓名。想得太周到了，真是喜从天降！

西安，曾经是蒋介石五次围剿红军的指挥部，西安事变后，如今又成了中国共产党为接待全国革命青年的桥头堡。各种政治势力的争夺暗地里还是十分激烈的。

为了防止敌人的破坏，对进入延安人员，有相当严格的规定，有的因为手续不齐，等待相关证明，在西安羁留十天半月，那是常有的事。而他们有范长江给林伯渠的介绍信，不仅顺利通关，还受到办事处的特别照顾。

12月9日，八路军办事处的三辆大卡车载着大约五、六十位由全国各地汇集来的男女青年，他们穿著五花八门、各式各样的服装，迎着凛冽的寒风，在风尘滚滚的黄土高原上，翻山越岭，日夜兼程，终于到达了久已向往的革命圣地延安。

此时的延安，虽是白雪皑皑，北风刺骨，习惯了南方生活的人们感到极大地不适，但一进到锣鼓喧天，红旗飘扬的接待站里，到处是热气腾腾，欢声笑语，顿时感到了革命大家庭的无比温暖，一切疲劳和不适早已抛到九霄云外，而被这新奇、新鲜、新的未来的

憧憬所替代。那天 范次希特别激动 在他的脑海中，一副为挽救民族危亡而驰骋疆场的壮丽画卷已逐步形成。他渴望着梦寐以求的崭新的新生活。

接待站里，首先见到的是专程来欢迎大家的抗日军政大学校长林彪。在成都出发前 范次希就在长江大哥的《陕北之行》通讯中读到过他对林彪的描述：

“ 校里首先遇到的是林彪先生 现任红大校长，……。他是三十岁刚过不远的人 穿一件灰布棉大衣 中等身材 冬瓜脸 两眼闪烁有力 说话声音沉着而不多言。不过 无论意见与用词上 他的立场很坚决，一点不放松。…… ”果然 文如其人 名不虚传。

范次希被分配到抗大三期三大队。大队长刘忠，指导员李振邦。

12 月 11 号，这一天正好是广州暴动十周年的革命纪念日，大队里正在举办庆祝活动，并民主选举救亡室的干部。然后会餐，吃猪肉 当时的延安 这已是很高档的享受了。在一阵狼吞虎咽之后，几支拉拉队 高呼着拉歌的口号 此起彼伏 热闹非凡。在并不整齐而却十分雄壮的歌曲中，记得他们唱的第一首歌是“ 广州暴动苏维埃 ”。歌声激荡着范次希的心弦。他顿然感到一个革命青年对国家的兴亡、对民族的复兴，有着不可推卸的强烈责任感。

流淌着冰碴儿的延河 曲曲弯弯 岸边土坡上却是一排排整齐的窑洞，这就是抗日军政大学学生的宿舍。老同学热烈欢迎他们的到来。闲谈中，知道范次希的胞兄就是范长江，更引起了大家的格外关注。同宿舍的张学宗 现为中国军事科学院研究员 说：“ 我的思想启蒙受三个人的影响，一个是邹韬奋的‘ 萍踪寄语 ’，一个是斯诺的‘ 西行漫记 ’ 再一个就是范长江的‘ 中国的西北角 ’ 和‘ 陕北之行 ’ 因此我很尊敬他（指范次希）因为他是我启蒙老师的弟弟。”

这个窑洞中学员来自四面八方 各有特点 人材不少 特别有一个叫李伟的 原是张学良警卫营的 是“ 西安事变 ”中亲自持枪冲

进华清池去抓蒋介石的一员闯将，几乎每天晚上都要给大家绘声绘色地讲述他擒拿中的惊险场面，令人赞叹不已！

（四）宝塔山前

年底 刚到延安不久的范次希 紧张的学习之余 在夜深人静的时候，只听得窑洞外面呼呼的北风刮得地动山摇，那刺骨的寒气象恶魔一样带着沙尘无孔不入地朝他的被窝里袭来，习惯了南方那种风平浪静山清水秀生活的他，刚到延安时的那股狂热的心态，已经逐渐消退下来 他在思索 这样的选择 难道……？

第二天，延安正下着鹅毛大雪，范次希参加了抗大学员入党积极分子大会，刚刚走出中央礼堂，凛冽的寒风扑面而来，他双手紧了紧并不太厚的棉衣，正要去参加小组讨论，却得到立即到大队部去的通知，有亲人找他。

范次希感到奇怪，在延安，我哪来什么亲人？

原来，范长江的亲密战友——另一位活跃在抗日战场著名战地记者秋江，在风雪中访问延安。毛泽东亲切地与他畅谈了国内外形势，以及共产党如何进一步扩大抗日民族统一战线的主张，秋江立即向《大公报》发回专电，然后，代表长江专门来看望二弟范次希。勉励他和他们一起来延安的同学，要经得住艰难环境的考验，要全心全意为中华民族的解放事业奋斗终身。临别时，还赠送大洋20元，以备急需。

秋江虽然匆匆离去，但大哥长江对他的关怀却长久地留在他的心里。

那时的延安，几乎没有什么可以消费的地方，范次希毫不犹豫地用这笔钱缝制了三件毛皮大衣，一件自用，其余两件分别送给了——道来延安的同窗好友周宗和曾纯金。

这件有着不同寻常来历的大衣，寄托着亲人们对自己的无限期待 在那冰封万里的北国高原 穿着它 着实感到格外温暖。

次年 6 月 范次希经过第三期毕业考试 因成绩优秀 被选送入瓦窑堡四期一大队二支队第六队（即军事大队）。

六队指导员李振邦，区队长聂凤智，大队长苏振华，政治委员胡耀邦。

经过一年的学习、锻炼和考验，在政委胡耀邦的主持下，次希光荣的加入了中国共产党。

毕业后，范次希又进入区队长训练班。

1938 年 10 月 中国共产党在六届中全会上 重申了全党独立自主地放手组织人民抗日武装斗争的方针，强调把党的主要工作放在战区和敌后，到敌后办学，培养大量干部去发动和带领群众开展敌后游击战争，建立抗日根据地。

党中央的英明决策，得到抗大全体同志的热烈拥护。

1940 年 1 月，范次希在团长刘忠、政委黄志勇的率领下从延安出发，经晋察冀山区，跨越平汉路来到冀中，与当地有关单位合并成立抗大总校第三团。1940 年 7 月，由抗大二分校一大队接替总校三团的任务。简称“抗三团”。团长 陈文彪（1955 年授少将军衔），政委 李仲权（解放后任南京军区空军部队政委）。

抗三团，不仅是抗大的一部分，而且首开在敌后平原游击战争环境中办学的先例。抗三团虽然只办了两年多，却为冀中抗日部队输送了 4000 多名干部，为冀中抗日战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。其中历尽艰辛、九死一生幸存下来的同志，大都成为我们国家党、政、军的高级干部。

此间情况，与次希在建国中学一道去延安的周宗同学，1996 年 5 月 23 日在北京“防化指挥工程学院”接受我们采访时，他说：

“‘八一’毕业后 我们三人都分配在区队长训练班，……回到瓦窑堡 我在二支队 他在三支队。二支队留下 三支队组成抗大二分校。

范次希在二分校时，他住在陈庄以南，我住陈庄以北。很想

念他，我在团部要了一匹牲口，还去看过他一次，那时，他在二分校担任政治教育干事，他穿着灰军装，灰色八角帽，臂上有八路军臂章。

范次希说话总是笑嘻嘻的，有点口吃，但又不明显，特别能吃苦。”

（五 突破封锁

经过充分准备，1940年8月20日，百团大战开始的那天晚上，新建的“抗三团”根据上级的命令，分成若干小分队，在漆黑的夜幕中，由层峦叠嶂的北岳山区向东，艰难地快速行进在崎岖的山山岭岭，于定县、新乐间的十家瞳附近，突破敌人严密封锁的平汉铁路，挺进到烽火连天的冀中平原。

“冀中”即河北省中部，地处北京、天津、保定、石家庄四大城市与平汉、北宁、津浦、石德四条铁路干线之间，地理位置极为重要。

冀中抗日根据地的存在和发展，时刻威胁着日寇侵华战争的前线指挥中心和战略交通命脉。因此，他们在这里连续发动了五次战役围攻和多次分区“扫荡”，实行了烧光、杀光、抢光的“三光政策”和“蚕食政策”，并大量修筑据点和碉堡，一时间，碉堡成群，火力相接，沟路交错，密如蛛网，妄图扑灭这里熊熊的抗日烽火。“抗三团”，就是在这样的环境中，象一把尖刀，插入了敌人的心脏，在那里就地培养我八路军以及地方游击队迫切需要的军事和政治干部。

在如此险恶的环境里办学，随时可能被敌人包围和袭击。为了不让敌人摸清自己的活动规律，必须经常变换驻地，情况紧张时，每天都要行军转移，经常处于边转移、边教学、边战斗的情况。战斗中，教员就成了指挥员，学员就成了战斗员。

范次希以其优异的成绩、吃苦耐劳的精神和健壮的体魄，频频获得全校上下的众口赞誉，为了适应残酷的战争环境、加强教

学第一线 他被选调入一大队三队 政治队 担任驻队政治教员。讲授的科目是“中国革命的基本问题”、“社会学概论”和“政治经济学”。

为了让理论联系当地实际情况进行教学 不久 他便和主任政治教员朱韬（解放后任中国人民解放军广州军区体育学院院长），背起简单的行装去到定县的小王庄。……田头、场边、井旁、树下，到处和群众倾心交谈，不知疲劳地收集各种典型事例以丰富教学内容。

一次 他们在老百姓低矮的窝棚中工作到深夜 当睡意悄悄袭来的时候，为了消除疲劳，便走出屋外，信步迈上一个小小的土坡。极目望去 但见广阔的平原笼罩在暝暝的夜色中。祖国的大好河山 在日寇的铁蹄践踏之下 已是满目疮痍 遍体鳞伤。

“国破山河在 城春草木深”朱韬触景生情 深沉地吟颂着杜甫的诗句，而范次希更激情满怀轻轻地哼起那首大气磅礴的《满江红》：

“怒发冲冠凭栏处，潇潇雨歇，抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈……”

这些民族英雄和爱国诗人的壮志豪情，深深地感染和激励着他们。他们坚信，野蛮凶残的日本侵略者所面临的必然是灭顶之灾 二人心潮澎湃 热血沸腾。然后 返回窝棚 以更高的热情 投入紧张的工作。

由于他们掌握了丰富的第一手资料 范次希“在中国革命的基本问题”的讲解中，撇弃了枯燥的教条，用大量生动的事例结合马列主义的理论深入浅出地娓娓道来，受到抗三团领导及全体学员的普遍好评和热烈赞扬。

当时担任主任政治教员的张远回忆说：“提起次希同志 使我忆起许多快乐和痛苦的往事，次希和我年龄差不多，是同事又是好朋友。……他备课教课都很认真，虽然他说话有点结巴，但教学的

效果很好，很受学员的欢迎，他个性耿直，在教学预备会上总是有啥说啥 不迁就 不随风倒 我们常常发生争论 争论是为求得一个‘是’字，一点也不损害我们的感情 我很喜欢他这种天真无邪的性格。……，，

范次希的教学质量在轰轰烈烈的“创模”活动中，得到了团领导的嘉奖。

当年一大队教导员谢特山将军（解放后任中国人民解放军第二炮兵部队副政委）于 1995 年他病危期间 在北京香山二炮的将军楼接受我们的采访。一提到范次希 情绪立即激动起来。当时 他说话已相当困难，但是，他对当年次希的称赞和怀念之情，溢于言表，我们记下了他动情的一段录音：

“范教员是 41 年年初到 41 年 11 月，我们在一块儿……一块儿，工作，当时我是抗三团一大队的……教导员，他是一大队三队的……政治教员 三队 是政治工作队 在我们大队里面 是最、优秀……最优秀的 政治教员 他讲的社会学概论 政治经济学 当时评比时候 评为 最优秀教员。”

离开香山不到一个月 噩耗传来 将军去世了 写到这里 不禁思绪万千，仿佛 60 年前他们在冀中平原血与火战斗中的生死情谊 历历在目。将军啊 我们无法用语言来表达对您的崇敬 我们替九泉之下的范次希向您道一声：“敬爱的将军 您走好！”

（六 激战前夕

当一批又一批的学员，在紧张的学习之后，纷纷返回各自的战斗岗位 又迎来抗三团第三期开学的日子。这是 1941 年 1 月 正是太平洋战争爆发之后，日寇加紧了对冀中地区的扫荡。……

适逢旧历春节，校方组织新来的学员建立宣传队，以文娱活动的形式开展军爱民、民拥军的活动。当时学校所在地的安平县北马村 是敌人几经‘扫荡’目前又为我八路军控制的地区 群众基础比

较好。范次希是这个宣传队的主要领导者。他们合伙编了一个全民抗日的话剧。由于时间紧迫，上演时，演员还没有完全记熟台词。范次希在后台又充当提词，演到中途，扮演八路军的演员面对日本侵略者，本来有一段慷慨激昂的独白，可台词给忘了，着急地不知说什么好，而提词的范次希又是四川口音，无论他声调多么高，演员在台上怎么也听不懂他到底说的是什么！情急之中，演员只好举起木制的假枪，砰的一声，把鬼子打“死”了。用被单逢制的大幕落下，表示演出结束。

没想到，台下可开了锅。因为老乡看过他们的排练，都说没有演完，不肯走。这可把宣传队给难住了！

此时，范次希眉头一皱，赶到前台拉开了喉咙对老乡说：“乡亲们，我们抗战就是要打倒日本鬼子。如今把鬼子打死了，这就说明我们胜利了，不是吗？”

“对，我们胜利了！”场子里掀起了一股巨大的声浪。

在群众的热情鼓舞下，范次希兴奋地喊道：“来吧，跳起来吧！为了我们即将取得抗日战争的伟大胜利，把秧歌扭起来吧！”

真是一呼百诺。范次希首先跳到群众当中带头起舞。于是老头儿、老妈妈、大姑娘、小媳妇，全围着他跳了起来。由于次希是四川人，扭秧歌的诀窍确实很少领教过，他那手脚极不协调的动作，生硬中又略带几分诙谐，引得老乡们乐得前仰后翻，热闹非凡！但他那秧歌中的一招一式、所表现出的刚毅性格和恢弘气势，却又给乡亲们以无比信赖和力量！

虽是寒冬腊月，在欢笑的人群中，次希跳得满头大汗。由于过于拥挤，他不慎绊了一跤，还没来得及及着地，一双热烘烘的手拉住了他，原来是一位年过半百的老大娘，她拍了拍次希肩上的尘土，动情地说：

“同志啊，你们真好！”

春节过后，又开始了正常的教学活动。所谓正常，是在凶残的