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切·格瓦拉生平

员怨圆愿年摇远月 员源日埃内斯托·格瓦拉·德·拉·塞尔纳

（耘则灶藻泽贼燥郧怎藻增葬则葬凿藻造葬杂藻则灶葬）生于阿根廷罗萨里奥

市。他是建筑师埃内斯托·格瓦拉·林奇（耘则灶藻泽贼燥

郧怎藻增葬则葬蕴赠灶糟澡）和塞莉亚·德·拉·塞尔纳（悦藻造蚤葬

凿藻造葬杂藻则灶葬）的五个孩子中的长子。

员怨猿圆年摇由于埃内斯托的哮喘病严重发作，全家由布宜诺斯

艾利斯迁至科尔多瓦的上格拉西亚。

格瓦拉是一个成员众多、收入丰厚、带有近乎激进

的自由思想的中上层家庭。埃内斯托·格瓦拉·

林奇在西班牙内战期间属亲共和的反教权派，在第

二次世界大战期间拥护同盟国，同时也是一个坚定

的反庇隆主义者。

员怨源愿年摇进入布宜诺斯艾利斯国立大学医学系。他对文学、

旅行与运动（尤其是足球与英式橄榄球）抱有浓厚

的兴趣———虽然他的哮喘病使他免除了兵役。

员怨缘园年摇独自驾驶助动车完成了全长源园园园英里、穿越阿根

廷北部的旅行。

员怨缘员原员怨缘圆年摇完成了本书记载的纵穿南美的旅行。他的
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旅伴是阿尔贝托·格拉纳多（粤造遭藻则贼燥郧则葬灶葬凿燥）。阿

尔贝托比格瓦拉年长几岁，是一位思想激进的医生，

他在治疗麻风病方面颇有造诣。

员怨缘猿年摇格瓦拉成为合格医师，他在三年间完成了本应六年

完成的课程。

开始第二次环拉丁美洲旅行。

在玻利维亚目击了当地的工人运动与员怨缘圆年国内

革命后进行的平均地权改革。

员怨缘源年摇在危地马拉目睹了由哈科沃·阿本斯（允葬糟燥遭粤则鄄

遭藻灶扎）领导的激进政府被美国支持的卡斯蒂略·阿

马斯（悦葬泽贼蚤造造燥粤则皂葬泽）颠覆的过程，被迫逃亡墨

西哥。

在墨西哥遇见菲德尔·卡斯特罗（云蚤凿藻造悦葬泽贼则燥）并

加入他的旨在夺取古巴政权的队伍。格瓦拉是这

支队伍中惟一的外国人，所以允许他加入是因为他

是一名医生。

与秘鲁姑娘伊尔达·加迪亚（匀蚤造凿葬郧葬凿藻葬）成婚。

他们后来有一个女儿，名叫伊尔迪塔（匀蚤造凿蚤贼葬）。

员怨缘远年摇卡斯特罗的部队乘“格拉玛”（郧则葬灶皂葬）号抵达古

巴，从此开始了历时三年的反对富尔亨西奥·巴蒂

斯塔（云怎造早藻灶糟蚤燥月葬贼蚤泽贼葬）的独裁政府的游击战。

员怨缘怨年摇游击战胜利后，格瓦拉被任命为卡斯特罗革命政府

领导下的古巴国家银行行长。与阿莱达·玛尔

奇·德·拉·托瑞（粤造藻蚤凿葬酝葬则糟澡凿藻造葬栽燥则则藻）成婚，

他们共生下四个孩子。

员怨远员年摇格瓦拉被任命为工业部部长。在乌拉圭埃斯特角
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城举行的泛美社会和经济理事会特别会议上，抨击

了由美国总统肯尼迪提出的在拉丁美洲建立“进步

联盟“（粤造造蚤葬灶糟藻枣燥则孕则燥早则藻泽泽）的提案。在随后的四

年里，他以古巴大使的身份出访世界各国。

员怨远缘年摇为更直接地参加国际革命斗争，格瓦拉离开古巴。

他穿越非洲，最后参加了刚果的斗争。

员怨远远年摇格瓦拉返回拉丁美洲组建一批游击队，旨在创造

“圆园个新越南”。格瓦拉本人乔装前往玻利维亚。

员怨远苑年摇与玻利维亚军队周旋数月后，员园月愿日格瓦拉在临

近巴耶格兰德的村镇被捕，后被巴里恩托斯（月葬则则蚤鄄

藻灶贼燥泽）总统下令处死。
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序言：埃内斯托与阿尔

贝托·格拉纳多的旅行
埃内斯托·格瓦拉·林奇

阿尔贝托·格拉纳多是一名生物化学家，也是埃内斯托

的同学托马斯与格里高利的哥哥。是他提出让埃内斯托参加

他穿越南美的旅行。当时是员怨缘员年，埃内斯托正在与一个来

自科尔多瓦的漂亮女孩交往。包括我在内的全家人都确信他

会娶这个女孩。

有一天埃内斯托宣布：“我要到委内瑞拉去，爸爸。”

你们可以想像我当时的惊讶。我问他：“你要去多久？”

他说：“一年。”

“你的女朋友怎么办？”我问。

“如果她爱我，她会等着我。”他回答道。

我已经习惯了我儿子的心血来潮，但我也知道他对那个

女孩很认真，我以为这会抑制他对发现新领域的渴望。我迷

惑了。我无法理解埃内斯托。他身上有我无法完全揣测的东

西。这些东西只能随着时间的推移显现。当时我还没有意识

到：他对旅行的迷恋只是他对学习的热情的另一侧面。他知

道：为了真正了解穷人的需求，他必须周游世界———不是作为

停下来拍些漂亮的照片、欣赏风景的旅游者，而是像他那样，

分担在每一个道路拐弯处发现的人类苦难，寻找这些苦难的
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根源。他的旅行是某种形式的社会研究：用他自己的眼睛看

外面的世界，但同时也尽他所能解除苦难。

只有具备这样的决心与同情心、具备无法容忍苦难的心

灵与情愿为他人牺牲自己的意识，他才能完全置身于人类的

悲惨境遇中，而世界上大部分穷人正不幸地处于这种境遇中。

数年以后，回想起他的几次旅行，我明白正是这些旅行使他看

清了自己真正的使命。

埃内斯托出发去委内瑞拉后，我和我的姐妹以及她们的

朋友祖切蒂神父（云葬贼澡藻则悦怎糟澡藻贼贼蚤）一起吃午饭。祖切蒂神父

因为他的自由思想在阿根廷很有名气。我告诉他们埃内斯托

与格拉纳多在亚马孙丛林里的旅行以及他们在圣巴勃罗麻风

病村所做的事。神父专心地听完我对麻风病病人悲惨生活的

描述，说道：“我的朋友，我自认可以为我的同胞奉献一切；但

我向你承认：在热带缺乏卫生条件的环境里和麻风病病人共

度每一个早晨、中午与晚上，这是我做不到的。我的确做不

到。我要为你儿子和他的朋友的人道主义与正直脱帽致敬。

因为他们正在做的事情需要的不只是勇气，这需要钢铁般的

意志、无比的怜悯与仁慈的灵魂。你的儿子前途无量。”

坦白地讲，我已经习惯于在幻想中经历埃内斯托的历次

旅行，因此我没有花费更多的时间猜测他出行的动机。准确

地说，他谈论自己的旅行时的那种轻松口气迷惑了我，使他所

做的一切看起来像是所有人都能做到的。他没有使用任何戏

剧化的说法，装作一切不过是出于好奇，这也许是为了让他的

家人放心。

经过很长时间以后，通过他的来信我们才知道他是在追

随一种从未离开过他的使命感。他讲述的故事总是生动有
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趣，而且带有一种讥讽的口吻，让听众总是搞不清他究竟是在

开玩笑还是认真的。

我记得曾经收到一封他从秘鲁寄来的信，信中说他正在

朝北走。信的大致内容是这样的：“如果你们有一年没有听

到我们的消息，不妨到那些美国佬的博物馆里去找找我们的

头颅标本，因为我们正准备穿越吉巴罗人的地盘，而这些人是

手法专业的猎头族。”我们知道吉巴罗人是些什么人，也知道

几个世纪以来他们一直有把敌人的头颅缩水制成标本的习

俗。这为一切增添了一种不同的色彩：玩笑结束了，足够多的

真实感显现了出来。

埃内斯托决定出发探险时我通常都不会表态。当他告诉

我他计划与格拉纳多一起出行时，我把他拉到一边，说：“你

会遇到艰难的时候。我不阻止你，因为这也是我自己一直梦

想做的事。但是，你记住：如果你在那些丛林中迷了路，如果

隔一段时间没有你的消息，我会循着你的足迹去寻找你；我不

会回头，除非我找到你。”他知道我说得出做得到，我也希望

这能多少约束他对危险的探寻。我总是要求他沿途留下标

记，并且告诉我们他的行程。他保持和我们通信。他的来信

使我们知道了儿子的旅行的真实性质。这些书信为我们分析

了他所经过的所有国家的经济、政治与社会的各个方面，也包

含了一些可以看出正在朝共产主义方向成长的想法。

这不是埃内斯托一时兴起的嗜好。我们知道。我们逐渐

开始领会到这些事件的重要性。埃内斯托有实现他想做的任

何事的潜力，但潜力并不总能代表一切：将梦想、计划与希望

变为现实才是最困难的事。埃内斯托有自己的信仰，有实现

目标的愿望，也有获得他想得到的一切东西的强烈意志。再

３此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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考虑到已经有大量证据显示出来的他的睿智，你可以明白他

为什么能够在如此之短的时间里获得如此之多的东西。

他现在与阿尔贝托·格拉纳多一起出发了，去追随无数

美洲传奇探险者的足迹。和这些探险者一样，他们将安逸、情

感维系与家庭抛在身后，去寻找新的地平线。格拉纳多或许

只是致力于发现新世界；埃内斯托也有同样的目标，但同时也

带着对自己的命运的神秘而又确定无疑的认识。就这样，埃

内斯托和他的朋友走在了当年西班牙征服者走过的道路上，

不同之处在于后者渴求的是征服，而这两个年轻人要找寻完

全不同的目标。

４



切·格瓦拉
私人档案

一 些 澄 清

这不是一个逞强冒险的故事，也不仅仅是某种愤世嫉俗

的记述；至少这些不是我们的本意。这不过是带有相同志向

与相似梦想的两个生命共同走过的一段路。九个月的时间里

一个人可能产生很多想法，上至哲学命题，下至像要一碗汤这

样的卑微愿望———这与他的胃部的状况很有关系。同时，如

果他多少能算是一个探险者，他就会有一些可以让其他人感

兴趣的经历可以讲述，而他随意的讲述记录下来就很像类似

于这本日记的东西。

事情就是这样：硬币被抛出，在空中翻了几下，掉下来时

有时是正面，有时是反面。人，万物的尺度，通过我的嘴叙述，

再以我自己的文字记录我的眼睛看到的事。看到硬币正面的

机会有十次，我却偏偏看到了一次反面；反之亦然。没有什么

可解释的。我的嘴只是讲述我的眼睛告诉它的事。我们的观

点是不是过于狭隘、过于偏激、过于草率？我们的结论是不是

过于武断？有可能。但这不过类似于打字机如何诠释促使你

敲下打字键时的不同冲动，那些短暂的冲动本身早已消逝了。

除此以外，没有人应该对此负责任。写下这些字句的人在他

重新踏上阿根廷的土地的那一天就死了。我，重新整理并出

５
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版它们的那个人，已经不再是我，至少不再是曾经的我。在我

们“带有大写‘粤’的美洲”的浪游已经使我自己改变得比我

预想的还要多。

任何一本有关摄影技术的书都可以向你展示一幅满月照

耀下的夜景照片，相配的文字会向你揭示在日光下拍摄夜景

的秘密。但读者不会真正明白是哪种敏感的液体覆盖了我的

视网膜，我自己也几乎没有察觉到它的存在，因此你无法从底

片上找出拍摄时究竟发生了什么。如果我递给你一幅夜景

图，你可以接受它或把它丢在一边，这并不重要。除非你确实

了解我的日记所记录的景色，除了接受我的版本你别无选择。

现在，我把我自己交给你，那个曾经是我的人⋯⋯

６
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前摇兆

这是员园月里的一个早晨。利用员苑号①休假的机会我去

了科尔多瓦。我们在阿尔贝托·格拉纳多家的葡萄架下喝甜

“梅特（皂葬贼佴）”饮料②，一边评论着在这个“悲惨世界”中最近

发生的事件，一边试着修理那辆“蕴葬孕燥凿藻则燥泽葬陨陨（大力士）”③

摩托车。阿尔贝托在抱怨自己如何被迫辞去在圣弗兰西斯科

德尔查尼亚尔麻风病村的工作以及现在他所在的西班牙医院

给他的薪水如何之低。我自己也刚刚被迫辞去了工作，和他

不同的是，我很高兴能离开那份工作。但我和他一样不安于

现状，这主要是因为我是一个爱做梦的人，拥有一个不受约束

的灵魂；我已经受够了医学院、医院和那些考试。

幻想把我们带向遥远的地方，驶过了热带海域，穿越了亚

洲。突然，一个仿佛是我们的幻想的一部分的问题滑到了面

前：“我们为什么不去北美洲？”

“北美洲？怎么去？”

７

①

②

③

当时的国庆日，用来纪念胡安·庇隆 员怨源缘年从监狱获释。庇隆在
员怨源远—员怨缘缘年以及员怨苑猿—员怨苑源年任阿根廷总统。

阿根廷的国饮，一种草药茶，使用带有银制尖嘴的细长金属器皿从瓢形

容器中轮流饮用。

一种晕燥则贼燥灶缘园园型摩托车，字面意思是“大力士”。
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“骑‘大力士’嘛，老兄。”

这次旅行就这么诞生了，它并没有偏离我们一贯的原则：

“兴之所至”。阿尔贝托的弟弟也加入进来。一轮“梅特”之

后，我们约定共同努力实现这个梦想。下一步是完成找签证、

担保和证明文件这些琐事以及解决所有现代国家为潜在的旅

行者设立的种种障碍。为了在必要的时候保全脸面，我们决

定就说我们要去智利。我在出发前的主要任务是考完尽可能

多的科目的考试；阿尔贝托的任务是让那辆摩托车做好长途

旅行的准备，同时负责研究路线。在那个时候，我们还没有看

到我们的努力的重要性，我们看到的只是面前尘土飞扬的道

路与我们座下的摩托车在北行间吞噬的每一公里路程。

８
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发 现 大 海

满月的剪影悬在大海上，海浪上洒着银色的光斑。坐在

沙丘上，看着连绵不断的潮起潮落，我们想着各自的心事。在

我看来，大海一直是一个知己，一个聆听你所有的讲述却不会

泄露你的秘密而且总会给你建议的朋友；你可以按照自己的

想法解释它发出的各种声音。在阿尔贝托看来，大海是一片

崭新的、莫名其妙地令人心烦的壮观景色；这可以从他凝视每

一层涌起又消逝在岸边的海浪时的专注眼神中看出。在将近

猿园岁时阿尔贝托才第一次看到大西洋，发现大海开辟了通往

地球上每一个点的无数条道路；这一发现令他震慑。海边的

清新空气带着海的力量充满了我们所有感官，改变了它接触

到的一切。甚至小狗“悦燥皂藻 遭葬糟噪”①也在凝视，它扬起有趣

的小鼻子看着银色缎带在它面前每分钟几次的散开。“悦燥皂藻

遭葬糟噪”是一个象征，也是一个幸存者：一个维系我回归的纽

带的象征；一个灾难的幸存者：装着它的小包两次从摩托车的

后座上掉了下去，它曾经被一匹马踩在脚下，而且一直在拉

肚子。

９

① 埃内斯托后来送给他的女朋友齐齐纳的一条小狗的名字。齐齐纳当时
正在米拉马尔度假。
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