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内 容 提 要

    19世纪末，欧洲十字路口的明灯— 德国汉堡，诞生了

一位名叫约翰 ·拉贝的传世英雄。

    “把世界还给人，把人归还自己”。这一人道主义的精髓，

像一弯持久不落的新月，沐浴、净化着无数的魂魄，也铸造了

拉贝的人生观。

    他于1909年来到中国工作，先后成为北京、天津、南京西

门子分公司经理。他在中国生活了整整30年，他与中国社会

的各个阶层都有接触，因此，他对中国社会有自己独到的

见解。

    1937年日军向南京进攻前夕，他从北戴河赶回南京，被

一些外国人推为南京安全区主席。12月13日，日军攻占南

京，进行了令人发指的血腥屠杀。金陵古城陷入黑色的恐怖

大海。拉贝利用自己的纳粹身份，在自己的住宅收容了600

多名中国难民，在他负责的不足4平方公里的安全区内，他和

他领导的十多位外国人，不仅拯救了25万中国人的生命，而

且捍卫了人类的真理和尊严。他在他租住的小粉桥 1号院子

内，写下了著名的《拉贝日记》。

    1938年春，拉贝回到德国后，发表演讲，揭露日军在南京

的疯狂暴行，遭到盖世太保的迫害。

    二次大战结束后，拉贝因他的纳粹身份又受到了不公正

待遇。在他最消沉的日子里，南京人民为他募捐，为他寄赠食

物，使他重新燃起了生活的勇气。1950年，拉贝在柏林患中

风去世。
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    直到半个多世纪后，拉贝才犹如凯旋的英雄，从历史迷雾

中向我们走来。他的日记被公之于世;他在南京的故居被考

证确定;他的墓碑安放到了南京;他当年拯救的难民纷纷一吐

肺腑之言，中国人民的热情如火山一般喷涌而出，献给这位和

平勇士。

    今天，面对拉贝故居，我们仿佛仍能听到拉贝先生朗朗的

笑声，沉重的叹息;看到他挥舞手臂的愤怒表情，伏案奋笔疾

书的侧影⋯⋯
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第十章 永远的回声

一、半个世纪的迷雾

二、凯旋

三、确认南京故居

四、魂归故里

五、永远的拉贝

后记



在}}}}}Q}}“拉。，，这个
姓，有着吉祥、高尚之意，常常被授

予建有功勋、等级高贵的家族。

    英文中，“拉贝”的意思是一种

黑色的巨鸟;德文中，“拉贝”的意思

是“乌鸦”。在很多神话传说中，它

被认为是一种神鸟，怀有高尚的情

操，对爱情忠贞不二，实行严格的一

夫一妻制⋯⋯
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第一章 渡鸟的遐想

一 缺少父爱的童年①

    很久很久以前，北欧国家丹麦的领土一度扩展到了易北

河畔的大港— 汉堡。

    几百年前，有一支姓拉贝的家族，由丹麦迁到德国北部的

好斯坦地区，在这里安家落户，繁衍生息。

    在古代北欧国家，“拉贝”这个姓，有着吉祥、高尚之意，常

常被授予建有功勋、等级高贵的家族。

    英文中，“拉贝”的意思是一种黑色的巨鸟;德文中，“拉

贝”的意思是“乌鸦”。在很多神话传说中，它被认为是一种神

鸟，怀有高尚的情操，对爱情忠贞不二，实行严格的一夫一妻

制。德国神话中最高的神是沃顿，与希腊神话中的宙斯和罗

马神话中的丘比特一样，沃顿也有着自已独特的形象:左右肩

头栖息着两只名叫胡根和玛吉的神鸦，目光炯炯，眼观八方，

耳听千里，告诫沃顿正确的处事方式。

    甚至基督教《圣经 ·旧约全书》也提到这种神鸟。在《创

世记》的第 7, 8章中，描述了洪水泛滥，大地一片混沌，世界

陷入末日。诺亚让神鸟飞出方舟，观察大洪水是否在消退。

神鸟掀动着强健的翅膀，不停地盘旋在方舟的上空，直到大地

变干。

① 本节内容依据拉贝外甥女莱茵哈特夫人访谈录。
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    从丹麦迁徙而来的拉贝家族，安顿在德国北部，其中的一

支成为一个农场主。这位农场主就是本书的主人公约翰 ·拉

贝的祖父。他娶妻生子，老大叫马库斯，老二叫约翰尼。后

来，妻子去世，他又再婚，生下小儿子。他决定让小儿子成为

农场的继承人，让 14岁的马库斯和 12岁的约翰尼到海轮上

当水手谋生。马库斯就是约翰 ·拉贝的父亲。

    马库斯在海浪中摔打成长，经历了三次海难。前两次他

奇迹般地生还，最后一次，他认为自己必死无疑，因为他已筋

疲力尽，在浪尖上随波沉浮。绝望中，他的朋友冒死赶来，把

他拖到一艘小船中，救了他一命。他最终成为一名船长，有了

固定的航线，长年往返于汉堡— 美洲、汉堡— 东亚的

航线。

    德国，因其发达的交通，被称为欧洲大陆的十字路口，而

德国最大的海港城市— 汉堡，则是欧洲十字路口的一盏明

灯。马库斯自然而然地在出航起点— 汉堡安了家，他的妻

子安娜是汉堡附近的小镇乌特深人。

    商业城市汉堡最大的特点就是自由和宽容。历史上，西

吉蒙斯德和马克西米利安两个皇帝为了赋税，分别在 141。年

和 1510年使汉堡成为御属和自由城市，1618年，帝国皇家法

院宣布汉堡为自由帝国城市，汉堡一直保持了它的主权国家

的特点，国王和诸侯从未在汉堡统治过，在这个邦国进行治理

的总是公民们自己。

    汉堡的天地就是世界。易北河的河水孕育了城市的居

民，北海的波涛锻炼了海港居民的意志。走南闯北的居民见

多识广，心胸博大，气概豪迈，这种品格使得他们勇于向人们，

甚至高官厚禄者大胆陈词。19世纪末，这种民风熏陶出了一

位传世英雄。
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    1882年 11月23日，面对海港的福尔塞村4号拉贝家，传

出了一阵阵中气十足的啼哭声，听得出，这是一个健壮的男

孩 。他成了拉 贝家族 出生在汉堡的第一代。

    孩子的父亲马库斯 ·拉贝，劈波斩浪、星夜兼程，从遥远

的东方赶了回来。高举这个哭声燎亮的男孩，他用海员的大

嗓门叫道:“好小子，拉贝家未来的冒险家。”他为孩子取名约

翰 ·拉贝，家人都昵称孩子为小约翰尼。这是马库斯为了纪

念那当水手的同胞手足，为儿子取了弟弟约翰尼的名字，弟弟

去澳大利亚当水手时，改为英国名“约翰”。

    约翰尼在母亲的严厉管教下成长。因为丈夫经常不在

家，安娜大部分时间不得不独自带小孩。她十分要强，认为不

能因为父亲不在家，孩子就缺少教养。

    约翰尼5岁入私立小学，在那儿，他总是最优秀的。6岁

时，父母把他送到了公立小学。由于生活在港口，童年的约翰

尼常常泡在港湾中嬉水。他的母亲坚持说约翰尼学了3年游

泳，赢了4次游泳比赛。

    约翰尼从小就十分懂事。有一次，外祖父库伦对他说:

“约翰尼，你到花园里去采一个胡萝卜吃，它们长得够大了，吃

一个对你的健康有好处。”当时，物资匾乏，生活艰苦，胡萝卜

也属于稀罕之物。拉贝去了，但他发现胡萝卜都并不是很粗

壮，太瘦小。拉贝还是个少不更事的孩子，但他已懂得生活的

艰辛，懂得要体谅大人的难处，他把它们又埋入泥土里，只采

了一个较大的。事后他对外祖父说:“胡萝卜味道好极了，我

已品尝过了。”

    约翰尼有许多童年好友，一个是汉堡野生动物园创始人

卡尔 ·汉金伯的儿子，他经常去动物园看望这位朋友，一同玩

耍。一个是他家旁边桑克特 ·密歇尔教堂司事的儿子，他们
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经常一起爬上教堂高高的塔顶，观看汉堡港来来往往的船只。

    因为父亲的原因，约翰尼知道各种船只的名称，对它们的

来历和历史如数家珍，这在男孩子中是件很荣耀的事，他为此

而赢得了无数钦佩的目光。几十年后，他成为德国西门子公

司驻中国首都南京的代理人时，在家中客厅的摆设中，还有好

几艘名舰的模型。1997年，当年拉贝的助理员韩湘林的儿子

韩克宽说:“大约在南京大屠杀前，我还是一个孩子，我在拉贝

家的客厅中被这些军舰迷住了，拉贝曾兴致勃勃，详细为我介

绍过它们的名称及其辉煌的战绩。可惜多年后，已记不起来

这些军舰的名称了。”

    船长父亲在约翰尼心目中，是一个令人骄傲的、时断时续

的梦境，梦境是那么缥缈，他多么希望父爱能触手可及啊!他

常常扳着指头计算父亲的航海归期。每当父亲归期临近，他

就天天爬上教堂的塔顶，遥望港口穿梭来往的巨轮，凝神辨别

声声汽笛中，可有父亲海轮那独特的呼唤。

    远航归来的父亲，会为心爱的儿子带回美洲原始森林各

种动物的皮毛、兽角、鸟类的美丽羽毛，或是遥远东方的工艺

品、许多神奇故事⋯⋯

    外面精彩的世界让约翰尼充满了遐想，遐想伴随着他的

童年日益生长，仿佛要溢出屋顶化为渡鸟飞翔到世界各地。

    福尔塞村 4号拉贝家的屋顶上，有一只青铜制成的渡鸟，

它一只爪子抓着一个地球，昂首展翅遥望远方。少年拉贝每

每望着渡鸟对自己说:“这是一只渡鸟，它告诉我，拉贝将像善

飞的鸟一样，游遍世界各地。”

    约翰尼 16岁时，船长父亲得了胃癌，提前退休了。父亲

苍白瘦削，虚弱地躺在床上，现在，约翰尼有大量的时间同父

亲交流了，但可怜的父亲已讲不动话了。这对于一个渴望父

’一”‘’的”一。。’需要全本请访问 www.ertongbook.com



爱的少年来说，是多么残忍啊!少年拉贝，第一次领略到了命

运 的冷酷无情 ，不久 ，父亲就撒手西去 了、〕

    父亲去世后，母亲安娜一改她严厉的形象，她感到孩子们

是那么可怜，她温柔地安慰儿子和两个女儿，给他们史多的

信任 。

    父亲的去世给了约翰尼很大的打击，他在一夜之问长大

了。家境迫使他放弃了幻想，初中才毕业，就离开了学校，到

社会上去谋生。他知道，白己必须承担起家庭生活的重担。

他当了两年半的学徒，后来又在汉堡的一家出口商行当了一

年半的伙计。

    圣诞节前夕，著名的圣诞人物“汉堡阁下”来汉堡表演节

口，轰动一时，刚刚辍学的拉贝很想去见识一 卜这位‘’女大力

士”。他来到表演场地，但他没有一钱买票进入帐篷，他徘徊在

帐篷外，倾听着里面的喧闹和欢呼声，想到白己的处境，心中

十分悲伤。一个高大的黑人手持长矛站在入}-1处，他几乎全

身赤裸，仅在腰问缠了一块花布，在周围冰大雪地的环境，}}格

外令人敬畏。于是拉贝问他:“你冷吗?”他反问说:“你的脸蛋

冷吗?”拉贝摇头回答:“不。”他微笑着说:“你看，我还有块花

布呢。”拉贝没有看成表演，但他从这名黑人身 L，汲取到 f-

种力量，那就是面对困境，面对生存的压力，永远保持乐观向

上的积极态度。多年后，他常常把这一见闻讲给儿久们以及

孙辈们听。

    19世纪末的“霍乱年”，刘一少年拉贝和他的家庭造成 r另

一个沉重打击，许多人死于这场流行病，拉贝的两个妹妹也未

能幸免。，邻居的两个小姑娘也死于这场瘟疫，她们的如姐道

拉，后来成为了他的妻子。这血的教训，使拉贝懂得了卫生设

施的重要性。1938年，在南京安全区中，他非常担心瘟疫的

00‘一‘一‘’‘’“”



巨
断

流行，千方百计采取措施建起卫生设施。

    拉贝从小缺少父爱，母亲管束又严。长期生活在北方，德

国的北方，人们都习惯收敛自己的感情，严肃而拘谨，但他的家

庭和北方环境对他性格的形成却无太大的影响。他有着南方

人的幽默机智，热情奔放;又有着北方人的率真纯朴，嫉恶如

仇。应当说，他身上这些品质的形成，受他的外祖父影响很大。

    拉贝的外祖父库伦，是汉堡附近小镇乌特深的名人。镇

上人人都喜欢他，他心灵手巧，热忱友好，对生活充满了热情。

他是个铜铁匠，同时还是小镇上的义务医生，小镇上的每家每

户都留下过他忙碌的身影。每到节假 口，小镇上到处挂满了

喜气洋洋的灯笼，那都是他的手艺。

    拉贝很喜欢这位老人，常常同母亲一起去看望他。有一

次，库伦来到汉堡，他拉着拉贝的手登上一艘大船，在甲板上，

拉贝骄傲地向老人介绍着船的名称和来历。但是老人并没有

夸奖他，而是以导游的身份，很自豪地介绍起船上不起眼的索

具和锚 ，最后他盯着索具 说 :“如果你能 从航海 的角度 来设 想

这个索具的话⋯⋯”拉贝惭愧极了，他懂得老人的意思:不要

好大喜功，不要贪图虚荣，不要看不起平凡而渺小的东西，要

实实在在做人。他回答外祖父说:“我明白了，它们虽然很普

通，但它们同样很重要。”船上的一副日睹了这一幕，在一边称

赞了他们，他夸库伦说得好，夸拉贝聪明懂事。

二 铸造魂魄的青年时期①

拉贝的家庭信奉基督教，他也在离家不远的桑克特 ·密

① 本节内容主要据拉贝外甥女莱茵哈特夫人访谈录。
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歇尔教堂接受了洗礼，成为一名基督徒。

    拉贝的外孙女莱茵哈特在回答笔者有关拉贝的宗教观问

题时说:“拉贝不是个经常去做礼拜的人。但我认为基督教是

他生命中内在的驱动力。在南京他清楚地经历了上帝会保佑

你这一经历，1947年，他作为南京大屠杀的见证人拒绝去日

本东京作证，因为‘上帝说这是复仇’。”

    “我和拉贝经常讨论基督教，15岁时，我经常抱着疑问问

拉贝。他说:‘人们必须有宗教信仰，要不然与野兽无异。’所

以我也坚信了基督教。我们用心学习马丁 ·路德的基本教义

精神、十诫和《旧约》的基本原则:就像爱自己一样全心地爱上

帝和你周围的人。拉贝说:‘爱你的敌人。如果光爱你的朋

友，那么有何价值?”’

    这可能吗?但拉贝是这样要求自己的，在他的漫漫人生

路上，我们能看到无数这样的投影。

    从他的言行中，我们能看出，拉贝和纯粹的基督教徒是

有区别的:他很少上教堂做礼拜;他有时甚至能拿上帝来开

开玩笑。他在给《远东新闻报》编辑的信中写道:“现在我每

日的晨祷和晚祷的祈祷词是这样的:亲爱的上帝，请你保佑

我的家人和我的幽默，剩下来的小事情就由我 自己去保佑

了。”①更确切地说，他是一个泛神论者，他比一般的基督教

徒站得更高，对宗教的教义理解得也更深。从他的宗教观

中，我们能感受到时代精神在他身 上的投影和折射。西方

哲学史上，斯宾诺莎著名的泛神论:大 自然即上帝，上帝即

大自然;康德道德哲学中爱的律令:尽你可能对别人行善;

① 《拉贝日记》1937年10月17日，江苏人民出版社、之I药、教自出版社 1997年版，

    第46页。
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成了他烙守的信条。对于拉贝，“上帝”这个概念就是追求

真善美的无限过程，就是崇高、庄严和神圣，就是一切使人

变得高贵善良的那些属性。

    应该看到，他的宗教观、他的思想，深深打上了时代的

烙印。

    在世界历史车轮滚滚的进程中，18和19世纪交替之际

无疑是一个伟大的时代。在德国，这一时代特征是作为思想、

概念和精神涌现出来的，德国的知识分子积极地从意识形态

去探索反映资产阶级社会中的人、人的存在、人的尊严、人的

地位、人的价值、人格的发展以及人的归宿和人类命运这些人

道主义的哲学基本课题，也在哲学、音乐、建筑和文学中去创

造资产阶级的理想王国，经过一个多世纪几代人的完善，这种

精神对德国人民的影响是难以估量的。

    康德颇像中国的孔子，他的哲学思想影响了一代又一代

的德国人。他为人们确立了上顶天、下立地的两个万古极限:

“我们头上的灿烂星空，我们心中的道德法则!”①上限是闪烁

在人类头顶星空的自然律;下限则是支配人们的良心、道德世

界、人类社会和人际关系的道德律。

    “把世界还给人，把人归还给 自己。”这一人道主义的精

髓，像一弯持久不落的新月，临照着苦难人生的荒漠大峡谷，

沐浴、净化着无数的魂魄。

    这种影响对拉贝，我们不能说是直接的、明显的，立竿见

影的，但是潜在的影响、潜移默化和逐渐转化成潜意识的氛

围、观念，对人的影响会更深刻、更牢固、更为根本，因为那是

渗透到了一个人的血肉里去的东西;因为那是立意、胸襟和魂

① 《实践理性批判》，《康德文集》改革出版社1997年版，第313页。
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魄的铸造 。

    青年时期形成的人生观、世界观，必将在他人生的漫漫长

途中投下清晰的剪影。我们可以在拉贝的人生之路_i:寻找到

无数这样的投影，白由和民主、人的价值和人的尊严、人性及

其解放，这些人道主义的理想自始至终贯穿了他的一生。

    青年拉贝，随着思想的成熟，他更向往在r}-阔的天地中翱

翔 。机会终于来 了。

    因为他出众的表现，出口商行的老板推荐他前往非洲东

南部的葡萄牙殖民地莫桑比克，在洛伦索马贵斯的一家英国

公司工作，这是一家享有盛名的大公司。

    他在莫桑比克的这家英国公司得到了锤炼，国外的经历

使他的视野更开阔，也更认识到知识的重要性，他的求知欲更

强了。他学会了一口纯正的英语，同时他还自学了法语，他大

量阅读，热衷于写作，开始记录自已的经历见闻。他从 i}2o

年开始记日记，此后一直没有问断，记 下他的观察，记 卜他的

所思所想。他爱好诗歌，除了大量阅读外，他白己也动手创作

一些幽默诗句，直到他过了中国人称为“知天命”的年龄，还保

持着摘抄警句格言的习惯。他还爱好画画，画了很多幽默画。

他的口记里还有一些他自己设计的插图。他的fJ记、书信和

谈话，以及他读过的书籍，都向我们披露了这位商人的求

知欲 。

    在非洲，他像父亲一样，做生意之余，钻进迷宫一样的原

始森林去探险，领略大自然的奥秘，将狩猎得来的珍稀动物制

成标本;搜寻各种鸟类的美丽羽毛〔。然而，i}os年，他患 r疟

疾 ，不得不 离开非 洲回国 。

    回国不久，拉贝与一位名叫道拉的姑娘词了婚。

    关于拉贝和道拉如何相识相恋，拉贝的外孙女莱茵哈特
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夫人说:“不要相信家中长辈讲的那些严肃部分。”事实上，他

们俩可算是青梅竹马。拉贝家隔壁住着一名药剂师依米尔 ·

塞格伯，他在玛尔堡和海得堡学习过，他在仆人和孩子们中很

有名，因为他制得一手好药，尤其是能制出一种上好的咳嗽糖

浆，孩子们能轻松地像喝糖水一样吃下去。拉贝也同样喜欢

这种咳嗽糖浆。

    有一次，拉贝在大街上看到塞格伯家 4岁的女孩哭得

十分伤心，就上前问道:“道拉，你怎么啦?”小女孩指着阴沟

抽泣不止。原来，她不小心把她的大理石人像掉到阴沟里

去了。拉贝连忙安慰她，弯下腰费了很大劲，终于帮她把大

理石人像从阴沟里取了出来。小女孩破涕为笑，她天真地

仰起满是泪痕的小脸说:“谢谢你。”拉贝被她的可爱逗乐

了，故意逗她说:“你怎么谢我啊?”小女孩仰起脸，想了一

下，认真地说:“我长大要嫁给你。”这下，轮到拉贝脸红了，

被弄得很不好意思。

    事实上，拉贝与道拉的哥哥奥托自小便是好朋友。由于

年纪相仿，信念相同，他们一起上舞蹈课，后来他们还成立了

一个旅游俱乐部。有一次，道拉甚至穿了一套当时在年轻女

子中十分少见的时髦衣裤，同他们一起骑着车去卢比克玩。

    拉贝从非洲回来后，他俩的关系水到渠成，他为道拉戴上

了订婚戒指。

    这时候，拉贝有了相当的阅历，身心都成熟定型了。他有

着高大魁伟的身躯，宽阔的脑门，双目炯炯有神。他继承了父

亲的急性子，率真纯朴，嫉恶如仇。他讲话语速富有节奏，语

调高亢，极富感染力。他的感情异常丰富，幽默诙谐，浪漫善

良，乐于助人，心肠软得同他的外表不相称。在德国浓厚文化

氛围的熏陶下，他喜爱文学艺术，虽受过的正规教育有限，没
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