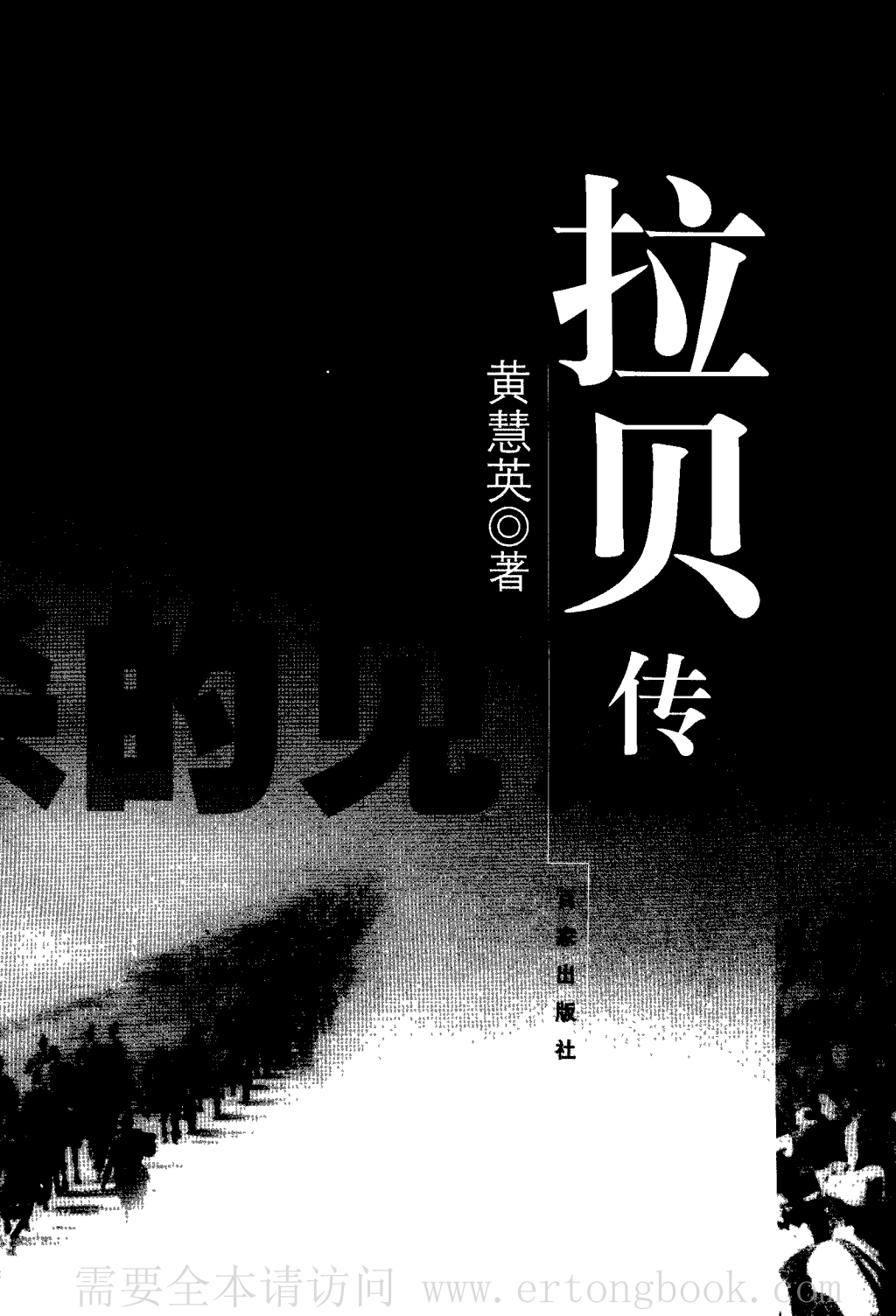
拉贝传

黄慧英◎著



南京出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

内容提要

19世纪末，欧洲十字路口的明灯——德国汉堡，诞生了一位名叫约翰·拉贝的传世英雄。

“把世界还给人，把人归还自己”。这一人道主义的精髓，像一弯持久不落的新月，沐浴、净化着无数的魂魄，也铸造了拉贝的人生观。

他于1909年来到中国工作，先后成为北京、天津、南京西门子分公司经理。他在中国生活了整整30年，他与中国社会的各个阶层都有接触，因此，他对中国社会有自己独到的见解。

1937年日军向南京进攻前夕，他从北戴河赶回南京，被一些外国人推为南京安全区主席。12月13日，日军攻占南京，进行了令人发指的血腥屠杀。金陵古城陷入黑色的恐怖大海。拉贝利用自己的纳粹身份，在自己的住宅收容了600多名中国难民，在他负责的不足4平方公里的安全区内，他和他领导的十多位外国人，不仅拯救了25万中国人的生命，而且捍卫了人类的真理和尊严。他在他租住的小粉桥1号院子内，写下了著名的《拉贝日记》。

1938年春，拉贝回到德国后，发表演讲，揭露日军在南京的疯狂暴行，遭到盖世太保的迫害。

二次大战结束后，拉贝因他的纳粹身份又受到了不公正待遇。在他最消沉的日子里，南京人民为他募捐，为他寄赠食物，使他重新燃起了生活的勇气。1950年，拉贝在柏林患中风去世。

直到半个多世纪后，拉贝才犹如凯旋的英雄，从历史迷雾中向我们走来。他的日记被公之于世；他在南京的故居被考证确定；他的墓碑安放到了南京；他当年拯救的难民纷纷一吐肺腑之言，中国人民的热情如火山一般喷涌而出，献给这位和平勇士。

今天，面对拉贝故居，我们仿佛仍能听到拉贝先生朗朗的笑声，沉重的叹息；看到他挥舞手臂的愤怒表情，伏案奋笔疾书的侧影……



目　录

第一章　渡鸟的遐想 …… 1

一、缺少父爱的童年 …… 2
二、铸造魂魄的青年时期 …… 7

第二章　京津见闻 …… 15

一、加盟西门子 …… 16
二、北京剪影 …… 21
三、中国医生 …… 26

第三章　中国社会分析 …… 31

一、中国人印象 …… 32
二、回扣现象 …… 35
三、土匪和警察 …… 39
四、中下层人民 …… 41

第四章　第一次世界大战的阴影 …… 45

一、中国政局 …… 46
二、卷入战争漩涡 …… 51
三、在对德作战的日子里 …… 54
四、遣返回国 …… 60
五、动荡的故乡 …… 70



第五章　中德复交的契机 …… 75

一、再系中国情结 …… 76
二、赴任首都南京 …… 83
三、上海抗战危及首都 …… 100
四、淳朴的入党动机 …… 103
五、理还乱的思乡情 …… 105

第六章　日军进攻中国首都 …… 109

一、北戴河惊闻爆炸声 …… 110
二、敌机飞临南京上空 …… 114
三、留在中国的德国人 …… 121
四、优秀人格的魅力 …… 126
五、特殊的结婚纪念日 …… 135
六、最后的“库特沃” …… 139

第七章　出任安全区主席 …… 151

一、安全区的建立 …… 152
二、寄希望于希特勒 …… 165
三、南京的“执行市长” …… 172
四、“面子”和“生命”的困惑 …… 179
五、背信与绝望的时刻 …… 194
六、首都沦陷 …… 215

第八章　南京的毁灭 …… 225

一、目击中国军民的死亡之旅 …… 226

需要全本请访问 www.ertongbook.com



二、嗜血的“入城式” …… 249
三、烈焰中的外交 …… 253
四、西门子难民收容所 …… 263
五、筹措粮草药品 …… 279

第九章　来自祖国的困惑 …… 289

一、难以割舍的中国情 …… 290
二、“进谏”希特勒元首 …… 297
三、1938——思想转折年 …… 302
四、纳粹阴影下的日子 …… 312
五、甄别纳粹身份 …… 317
六、凄惨的晚年 …… 324

第十章　永远的回声 …… 337

一、半个世纪的迷雾 …… 338
二、凯旋 …… 345
三、确认南京故居 …… 349
四、魂归故里 …… 355
五、永远的拉贝 …… 357

后记 …… 366



第一章　渡鸟的遐想

在古代北欧国家，“拉贝”这个姓，有着吉祥、高尚之意，常常被授予建有功勋、等级高贵的家族。

英文中，“拉贝”的意思是一种黑色的巨鸟；德文中，“拉贝”的意思是“乌鸦”。在很多神话传说中，它被认为是一种神鸟，怀有高尚的情操，对爱情忠贞不二，实行严格的一夫一妻制……



第一章　渡鸟的遐想

一　缺少父爱的童年[①]

很久很久以前，北欧国家丹麦的领土一度扩展到了易北河畔的大港——汉堡。

几百年前，有一支姓拉贝的家族，由丹麦迁到德国北部的好斯坦地区，在这里安家落户，繁衍生息。

在古代北欧国家，“拉贝”这个姓，有着吉祥、高尚之意，常常被授予建有功勋、等级高贵的家族。

英文中，“拉贝”的意思是一种黑色的巨鸟；德文中，“拉贝”的意思是“乌鸦”。在很多神话传说中，它被认为是一种神鸟，怀有高尚的情操，对爱情忠贞不二，实行严格的一夫一妻制。德国神话中最高的神是沃顿，与希腊神话中的宙斯和罗马神话中的丘比特一样，沃顿也有着自己独特的形象：左右肩头栖息着两只名叫胡根和玛吉的神鸦，目光炯炯，眼观八方，耳听千里，告诫沃顿正确的处事方式。

甚至基督教《圣经·旧约全书》也提到这种神鸟。在《创世记》的第7、8章中，描述了洪水泛滥，大地一片混沌，世界陷入末日。诺亚让神鸟飞出方舟，观察大洪水是否在消退。神鸟掀动着强健的翅膀，不停地盘旋在方舟的上空，直到大地变干。

---

① 本节内容依据拉贝外甥女莱茵哈特夫人访谈录。

从丹麦迁徙而来的拉贝家族，安顿在德国北部，其中的一支成为一个农场主。这位农场主就是本书的主人公约翰·拉贝的祖父。他娶妻生子，老大叫马库斯，老二叫约翰尼。后来，妻子去世，他又再婚，生下小儿子。他决定让小儿子成为农场的继承人，让14岁的马库斯和12岁的约翰尼到海轮上当水手谋生。马库斯就是约翰·拉贝的父亲。

马库斯在海浪中摔打成长，经历了三次海难。前两次他奇迹般地生还，最后一次，他认为自己必死无疑，因为他已筋疲力尽，在浪尖上随波沉浮。绝望中，他的朋友冒死赶来，把他拖到一艘小船中，救了他一命。他最终成为一名船长，有了固定的航线，长年往返于汉堡——美洲、汉堡——东亚的航线。

德国，因其发达的交通，被称为欧洲大陆的十字路口，而德国最大的海港城市——汉堡，则是欧洲十字路口的一盏明灯。马库斯自然而然地在出航起点——汉堡安了家，他的妻子安娜是汉堡附近的小镇乌特深人。

商业城市汉堡最大的特点就是自由和宽容。历史上，西吉蒙斯德和马克西米利安两个皇帝为了赋税，分别在1410年和1510年使汉堡成为御属和自由城市，1618年，帝国皇家法院宣布汉堡为自由帝国城市，汉堡一直保持了它的主权国家的特点，国王和诸侯从未在汉堡统治过，在这个邦国进行治理的总是公民们自己。

汉堡的天地就是世界。易北河的河水孕育了城市的居民，北海的波涛锻炼了海港居民的意志。走南闯北的居民见多识广，心胸博大，气概豪迈，这种品格使得他们勇于向人们，甚至高官厚禄者大胆陈词。19世纪末，这种民风熏陶出了一位传世英雄。



1882 年 11 月 23 日，面对海港的福尔塞村 4 号拉贝家，传出了一阵阵中气十足的啼哭声，听得出，这是一个健壮的男孩。他成了拉贝家族出生在汉堡的第一代。

孩子的父亲马库斯·拉贝，劈波斩浪、星夜兼程，从遥远的东方赶了回来。高举这个哭声嘹亮的男孩，他用海员的大嗓门叫道："好小子，拉贝家未来的冒险家。"他为孩子取名约翰·拉贝，家人都昵称孩子为小约翰尼。这是马库斯为了纪念那当水手的同胞手足，为儿子取了弟弟约翰尼的名字，弟弟去澳大利亚当水手时，改为英国名"约翰"。

约翰尼在母亲的严厉管教下成长。因为丈夫经常不在家，安娜大部分时间不得不独自带小孩。她十分要强，认为不能因为父亲不在家，孩子就缺少教养。

约翰尼 5 岁入私立小学，在那儿，他总是最优秀的。6 岁时，父母把他送到了公立小学。由于生活在港口，童年的约翰尼常常泡在港湾中嬉水。他的母亲坚持说约翰尼学了 3 年游泳，赢了 4 次游泳比赛。

约翰尼从小就十分懂事。有一次，外祖父库伦对他说："约翰尼，你到花园里去采一个胡萝卜吃，它们长得够大了，吃一个对你的健康有好处。"当时，物资匮乏，生活艰苦，胡萝卜也属于稀罕之物。拉贝去了，但他发现胡萝卜都并不是很粗壮，太瘦小。拉贝还是个少不更事的孩子，但他已懂得生活的艰辛，懂得要体谅大人的难处，他把它们又埋入泥土里，只采了一个较大的。事后他对外祖父说："胡萝卜味道好极了，我已品尝过了。"

约翰尼有许多童年好友，一个是汉堡野生动物园创始人卡尔·汉金伯的儿子，他经常去动物园看望这位朋友，一同玩耍。一个是他家旁边桑克特·密歇尔教堂司事的儿子，他们

经常一起爬上教堂高高的塔顶，观看汉堡港来来往往的船只。

因为父亲的原因，约翰尼知道各种船只的名称，对它们的来历和历史如数家珍，这在男孩子中是件很荣耀的事，他为此而赢得了无数钦佩的目光。几十年后，他成为德国西门子公司驻中国首都南京的代理人时，在家中客厅的摆设中，还有好几艘名舰的模型。1997 年，当年拉贝的助理员韩湘林的儿子韩克宽说："大约在南京大屠杀前，我还是一个孩子，我在拉贝家的客厅中被这些军舰迷住了，拉贝曾兴致勃勃，详细为我介绍过它们的名称及其辉煌的战绩。可惜多年后，已记不起来这些军舰的名称了。"

船长父亲在约翰尼心目中，是一个令人骄傲的、时断时续的梦境，梦境是那么缥缈，他多么希望父爱能触手可及啊！他常常扳着指头计算父亲的航海归期。每当父亲归期临近，他就天天爬上教堂的塔顶，遥望港口穿梭来往的巨轮，凝神辨别声声汽笛中，可有父亲海轮那独特的呼唤。

远航归来的父亲，会为心爱的儿子带回美洲原始森林各种动物的皮毛、兽角、鸟类的美丽羽毛，或是遥远东方的工艺品、许多神奇故事……

外面精彩的世界让约翰尼充满了遐想，遐想伴随着他的童年日益生长，仿佛要溢出屋顶化为渡鸟飞翔到世界各地。

福尔塞村 4 号拉贝家的屋顶上，有一只青铜制成的渡鸟，它一只爪子抓着一个地球，昂首展翅遥望远方。少年拉贝每每望着渡鸟对自己说："这是一只渡鸟，它告诉我，拉贝将像善飞的鸟一样，游遍世界各地。"

约翰尼 16 岁时，船长父亲得了胃癌，提前退休了。父亲苍白瘦削，虚弱地躺在床上，现在，约翰尼有大量的时间同父亲交流了，但可怜的父亲已讲不动话了。这对于一个渴望父

需要全本请访问 www.ertongbook.com



爱的少年来说，是多么残忍啊！少年拉贝，第一次领略到了命运的冷酷无情，不久，父亲就撒手西去了。

父亲去世后，母亲安娜一改她严厉的形象，她感到孩子们是那么可怜，她温柔地安慰儿子和两个女儿，给他们更多的信任。

父亲的去世给了约翰尼很大的打击，他在一夜之间长大了。家境迫使他放弃了幻想，初中才毕业，就离开了学校，到社会上去谋生。他知道，自己必须承担起家庭生活的重担。他当了两年半的学徒，后来又在汉堡的一家出口商行当了一年半的伙计。

圣诞节前夕，著名的圣诞人物“汉堡阁下”来汉堡表演节目，轰动一时，刚刚辍学的拉贝很想去见识一下这位“女大力士”。他来到表演场地，但他没有钱买票进入帐篷，他徘徊在帐篷外，倾听着里面的喧闹和欢呼声，想到自己的处境，心中十分悲伤。一个高大的黑人手持长矛站在入口处，他几乎全身赤裸，仅在腰间缠了一块花布，在周围冰天雪地的环境中格外令人敬畏。于是拉贝问他：“你冷吗？”他反问说：“你的脸蛋冷吗？”拉贝摇头回答：“不。”他微笑着说：“你看，我还有块花布呢。”拉贝没有看成表演，但他从这名黑人身上，汲取到了一种力量，那就是面对困境，面对生存的压力，永远保持乐观向上的积极态度。多年后，他常常把这一见闻讲给儿女们以及孙辈们听。

19世纪末的“霍乱年”，对少年拉贝和他的家庭造成了另一个沉重打击，许多人死于这场流行病，拉贝的两个妹妹也未能幸免。邻居的两个小姑娘也死于这场瘟疫，她们的姐姐道拉，后来成为了他的妻子。这血的教训，使拉贝懂得了卫生设施的重要性。1938年，在南京安全区中，他非常担心瘟疫的



流行，千方百计采取措施建起卫生设施。

拉贝从小缺少父爱，母亲管束又严。长期生活在北方，德国的北方，人们都习惯收敛自己的感情，严肃而拘谨，但他的家庭和北方环境对他性格的形成却无太大的影响。他有着南方人的幽默机智，热情奔放；又有着北方人的率真纯朴，嫉恶如仇。应当说，他身上这些品质的形成，受他的外祖父影响很大。

拉贝的外祖父库伦，是汉堡附近小镇乌特深的名人。镇上人人都喜欢他，他心灵手巧，热忱友好，对生活充满了热情。他是个铜铁匠，同时还是小镇上的义务医生，小镇上的每家每户都留下过他忙碌的身影。每到节假日，小镇上到处挂满了喜气洋洋的灯笼，那都是他的手艺。

拉贝很喜欢这位老人，常常同母亲一起去看望他。有一次，库伦来到汉堡，他拉着拉贝的手登上一艘大船，在甲板上，拉贝骄傲地向老人介绍着船的名称和来历。但是老人并没有夸奖他，而是以导游的身份，很自豪地介绍起船上不起眼的索具和锚，最后他盯着索具说："如果你能从航海的角度来设想这个索具的话……"拉贝惭愧极了，他懂得老人的意思：不要好大喜功，不要贪图虚荣，不要看不起平凡而渺小的东西，要实实在在做人。他回答外祖父说："我明白了，它们虽然很普通，但它们同样很重要。"船上的一副目睹了这一幕，在一边称赞了他们，他夸库伦说得好，夸拉贝聪明懂事。

二　铸造魂魄的青年时期[①]

拉贝的家庭信奉基督教，他也在离家不远的桑克特·密

① 本节内容主要据拉贝外甥女莱茵哈特夫人访谈录。



歇尔教堂接受了洗礼，成为一名基督徒。

拉贝的外孙女莱茵哈特在回答笔者有关拉贝的宗教观问题时说："拉贝不是个经常去做礼拜的人。但我认为基督教是他生命中内在的驱动力。在南京他清楚地经历了上帝会保佑你这一经历，1947 年，他作为南京大屠杀的见证人拒绝去日本东京作证，因为'上帝说这是复仇'。"

"我和拉贝经常讨论基督教，15 岁时，我经常抱着疑问问拉贝。他说：'人们必须有宗教信仰，要不然与野兽无异。'所以我也坚信了基督教。我们用心学习马丁·路德的基本教义精神、十诫和《旧约》的基本原则：就像爱自己一样全心地爱上帝和你周围的人。拉贝说：'爱你的敌人。如果光爱你的朋友，那么有何价值？'"

这可能吗？但拉贝是这样要求自己的，在他的漫漫人生路上，我们能看到无数这样的投影。

从他的言行中，我们能看出，拉贝和纯粹的基督教徒是有区别的：他很少上教堂做礼拜；他有时甚至能拿上帝来开开玩笑。他在给《远东新闻报》编辑的信中写道："现在我每日的晨祷和晚祷的祈祷词是这样的：亲爱的上帝，请你保佑我的家人和我的幽默，剩下来的小事情就由我自己去保佑了。"①更确切地说，他是一个泛神论者，他比一般的基督教徒站得更高，对宗教的教义理解得也更深。从他的宗教观中，我们能感受到时代精神在他身上的投影和折射。西方哲学史上，斯宾诺莎著名的泛神论：大自然即上帝，上帝即大自然；康德道德哲学中爱的律令：尽你可能对别人行善；

① 《拉贝日记》1937 年 10 月 17 日，江苏人民出版社、江苏教育出版社 1997 年版，第 46 页。

成了他恪守的信条。对于拉贝,“上帝”这个概念就是追求真善美的无限过程,就是崇高、庄严和神圣,就是一切使人变得高贵善良的那些属性。

应该看到,他的宗教观、他的思想,深深打上了时代的烙印。

在世界历史车轮滚滚的进程中,18 和 19 世纪交替之际无疑是一个伟大的时代。在德国,这一时代特征是作为思想、概念和精神涌现出来的,德国的知识分子积极地从意识形态去探索反映资产阶级社会中的人、人的存在、人的尊严、人的地位、人的价值、人格的发展以及人的归宿和人类命运这些人道主义的哲学基本课题,也在哲学、音乐、建筑和文学中去创造资产阶级的理想王国,经过一个多世纪几代人的完善,这种精神对德国人民的影响是难以估量的。

康德颇像中国的孔子,他的哲学思想影响了一代又一代的德国人。他为人们确立了上顶天、下立地的两个万古极限:“我们头上的灿烂星空,我们心中的道德法则!”[①]上限是闪烁在人类头顶星空的自然律;下限则是支配人们的良心、道德世界、人类社会和人际关系的道德律。

“把世界还给人,把人归还给自己。”这一人道主义的精髓,像一弯持久不落的新月,临照着苦难人生的荒漠大峡谷,沐浴、净化着无数的魂魄。

这种影响对拉贝,我们不能说是直接的、明显的,立竿见影的,但是潜在的影响、潜移默化和逐渐转化成潜意识的氛围、观念,对人的影响会更深刻、更牢固、更为根本,因为那是渗透到了一个人的血肉里去的东西;因为那是立意、胸襟和魂

① 《实践理性批判》,《康德文集》改革出版社 1997 年版,第 313 页。



魄的铸造。

青年时期形成的人生观、世界观，必将在他人生的漫漫长途中投下清晰的剪影。我们可以在拉贝的人生之路上寻找到无数这样的投影，自由和民主、人的价值和人的尊严、人性及其解放，这些人道主义的理想自始至终贯穿了他的一生。

青年拉贝，随着思想的成熟，他更向往在广阔的天地中翱翔。机会终于来了。

因为他出众的表现，出口商行的老板推荐他前往非洲东南部的葡萄牙殖民地莫桑比克，在洛伦索马贵斯的一家英国公司工作，这是一家享有盛名的大公司。

他在莫桑比克的这家英国公司得到了锤炼，国外的经历使他的视野更开阔，也更认识到知识的重要性，他的求知欲更强了。他学会了一口纯正的英语，同时他还自学了法语，他大量阅读，热衷于写作，开始记录自己的经历见闻。他从 1920 年开始记日记，此后一直没有间断，记下他的观察，记下他的所思所想。他爱好诗歌，除了大量阅读外，他自己也动手创作一些幽默诗句，直到他过了中国人称为“知天命”的年龄，还保持着摘抄警句格言的习惯。他还爱好画画，画了很多幽默画。他的日记里还有一些他自己设计的插图。他的日记、书信和谈话，以及他读过的书籍，都向我们披露了这位商人的求知欲。

在非洲，他像父亲一样，做生意之余，钻进迷宫一样的原始森林去探险，领略大自然的奥秘，将狩猎得来的珍稀动物制成标本；搜寻各种鸟类的美丽羽毛。然而，1906 年，他患了疟疾，不得不离开非洲回国。

回国不久，拉贝与一位名叫道拉的姑娘订了婚。

关于拉贝和道拉如何相识相恋，拉贝的外孙女莱茵哈特

夫人说:“不要相信家中长辈讲的那些严肃部分。”事实上,他们俩可算是青梅竹马。拉贝家隔壁住着一名药剂师依米尔·塞格伯,他在玛尔堡和海得堡学习过,他在仆人和孩子们中很有名,因为他制得一手好药,尤其是能制出一种上好的咳嗽糖浆,孩子们能轻松地像喝糖水一样吃下去。拉贝也同样喜欢这种咳嗽糖浆。

有一次,拉贝在大街上看到塞格伯家4岁的女孩哭得十分伤心,就上前问道:“道拉,你怎么啦?”小女孩指着阴沟抽泣不止。原来,她不小心把她的大理石人像掉到阴沟里去了。拉贝连忙安慰她,弯下腰费了很大劲,终于帮她把大理石人像从阴沟里取了出来。小女孩破涕为笑,她天真地仰起满是泪痕的小脸说:“谢谢你。”拉贝被她的可爱逗乐了,故意逗她说:“你怎么谢我啊?”小女孩仰起脸,想了一下,认真地说:“我长大要嫁给你。”这下,轮到拉贝脸红了,被弄得很不好意思。

事实上,拉贝与道拉的哥哥奥托自小便是好朋友。由于年纪相仿,信念相同,他们一起上舞蹈课,后来他们还成立了一个旅游俱乐部。有一次,道拉甚至穿了一套当时在年轻女子中十分少见的时髦衣裤,同他们一起骑着车去卢比克玩。

拉贝从非洲回来后,他俩的关系水到渠成,他为道拉戴上了订婚戒指。

这时候,拉贝有了相当的阅历,身心都成熟定型了。他有着高大魁伟的身躯,宽阔的脑门,双目炯炯有神。他继承了父亲的急性子,率真纯朴,嫉恶如仇。他讲话语速富有节奏,语调高亢,极富感染力。他的感情异常丰富,幽默诙谐,浪漫善良,乐于助人,心肠软得同他的外表不相称。在德国浓厚文化氛围的熏陶下,他喜爱文学艺术,虽受过的正规教育有限,没

需要全本请访问 www.ertongbook.com