从“背榜生”到大数学家

苏步青



苏步青(1902年～)，著名数学家、教育家，中国科学院院士，毕业于日本东北帝国大学，获理学博士学位，先后在浙江大学、复旦大学担任教授、教育长、数学研究所所长、副校长、校长等职，发表学术论文150余篇、专著七部。其研究成果被载入日本、美国、英国、法国、德国、意大利、前苏联等国家的有关专著。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

喜欢放牛的乡童

1902 年 9 月 23 日，苏步青出生在浙江平阳卧牛山一户普通农民家庭。父亲粗通文墨，对儿子的前途充满希望。他借助“平步青云”这个成语，给儿子取了个含义深刻的名字。苏家祖祖辈辈都靠种田为生。父亲 10 岁就下田劳动了，在 40 岁左右，得了严重的风湿性关节炎，再也无法从事重体力劳动了。好在他有一点文化。在别人的劝说下，他学了一些阴阳五行，当起了风水先生。

父亲当了风水先生，每天总要读一点书，这激发了童年苏步青认字的兴趣。每天晚上，在一盏菜籽油灯下，父子俩一个背诵阴阳八卦，一个好奇地认书上的字。父亲嘴里念念有词。儿子对书上的内容不感兴趣，把注意力全放在书上写的是什么字。他常常蘸着水，在桌子上写风水书上的山、田、土、水等字，边写边认。

他一字不落地往下记，不认识的立刻问父亲。父亲对儿子有问必答。在不知不觉中，一本风水书被这个孩子读完了。他的识字数量也达到了足可以粗读一般书籍的程度。

苏步青见字就问、认识了就写的行为引起了父

亲的注意。他意识到儿子是个读书的材料，于是，就找到了苏步青的伯父。他正开私塾馆。父亲请求让苏步青免费来跟伯父读书，因为他们家交不起学费。伯父同意了，条件是苏步青要替他烧饭。

7 岁的苏步青进了伯父的私塾馆。私塾馆坐落在卧牛山脚下。伯父见这个东张西望的侄子进来，就扔给他两本书：《三字经》和《百家姓》，然后就让他和别的孩子一起上课了。上课时，伯父在台上闭着眼睛背，学生在课堂下面跟着哼，学生对于所学的内容懂与不懂，伯父从来不问，也不喜欢学生提出问题。下课了，别的孩子可以无忧无虑地到处跑着玩去了，而苏步青却要到伯父的房子里为他烧饭。

在伯父的严格管束下，苏步青认识了不少字。有一天，父亲告诉苏步青：“伯父因为教书养活不了自己，私塾馆不办了。他另谋生路去了。你暂时没学上。从明天起，给你一只鞭子，你去放牛吧。”

天真的苏步青觉得放牛比上私塾馆更好，就高兴地说：“去放牛，那太好啦。”就这样，童年的苏步青当起了放牛娃。

放牛的时候，苏步青有时和小朋友们一起玩耍，但是，更多的时候是躲在一边读书。一本残破的《三国演义》，他翻来覆去地读。他读书很专心，有时坐在草地上读，有时躺着读。在放牛回家或从家

中出来的路上，他就坐在牛背上读。到后来，他不仅能够讲解书中的故事情节，而且能够大段大段地背诵。苏步青把书读明白了，书中的人物就对他产生了强烈的吸引力。

童年的苏步青和其他精力旺盛的孩子一样，不仅喜欢张飞的形象，更喜欢张飞的性格。好动的放牛娃们，常常折一根竹子或一根树枝当长枪，学着张飞打仗的样子，互相用竹棍刺杀起来。有时他们在草地上对刺，有时骑在牛背上对刺。在地上比划，大不了被树枝划破皮肤，但是，在牛背上比划，孩子们那哇啦哇啦的声音，让吃草的老牛不舒服。它们不高兴了，就走一走或跑一跑。牛一跑，坐在牛背上的孩子就会摔下来。

有一次，苏步青和小伙伴们又在牛背上玩起了“张飞战马超”游戏。孩子们骑着牛来来往往地追逐着，先是在山坡上跑，后来，跑进了竹林。孩子们忘情地玩耍，什么也不顾了。苏步青骑的牛一个纵身跳跃，把他从牛背上颠了下来。苏步青背朝下，面朝天，跌落在两根砍伐过的尖尖的竹茬之间。倒在地上的苏步青，看到那张牙舞爪、尖端朝天的竹茬，浑身肌肉都抽紧了。好险呀！如果这竹茬扎在背上，会是一种什么结果呢？他被吓哭了。当天晚上他还做了噩梦。

被人瞧不起的穷孩子

苏步青整日和小朋友们在牛背上玩闹，引起了父母的不安。他们既担心儿子不知深浅地打闹会造成意外受伤，更担心长此下去，孩子必定会成为一个不思进取的农民。怎么办？对子寄予厚望的父亲决定节衣缩食，让儿子继续读书。此时，苏步青已经到了念高小的年龄。高等小学只有县城才有。父母计算了一下，虽然财产不多，收入很低，但是，暂时还没有到揭不开锅的程度。他们横下一条心，把儿子送进县高等小学上学。当父母把这个决定告诉苏步青时，他很高兴。

县城离苏步青家住的村庄有 50 多公里,当时交通很不方便，山路崎岖，来往一趟需要很长时间，因此，他不得不住校。在离家的前一天晚上，母亲再三叮嘱，要苏步青一个人在外，好生照顾自己，要吃饱饭，还要守规矩，不要惹事，以免被人欺负。母亲说这些话时，还流下了眼泪。直到苏步青说，他记住了母亲的话，母亲才获得了一些安慰。

为了当天赶到县城，苏步青父子天不亮就起程了。父亲挑了一担米，作为第一学期的学费。苏步青的行李，也放在了父亲的担子上。苏步青自己则

需要全本请访问 www.ertongbook.com

提了一个包袱，里面装了他的衣服和学习用品。晨雾中，父子俩在山路上艰难地行走着。父亲知道，送儿子上学，家里不仅少了一个劳动力，而且，增加了一大笔开销。这对于一户穷苦人家来说，是很困难的。可是，不送儿子上学，儿子就会像父亲、祖父一样，永远没有出头之日。

走了几十公里山路，父亲累得满头大汗，儿子也气喘吁吁了。这时，苏步青说他有点饿了。父亲就停下来。他们坐在路边的石头上。苏步青掏出食物，那是几只煮熟的鸡蛋。他剥掉蛋皮，大口地吃起来。他边吃，边向父亲看去。此时父亲也在吃东西，吃的是野菜团子。当看到父亲在吃野菜团子时，苏步青心里有一种说不出的滋味。

来县城上高小的学生，多数是有钱人家的孩子。像苏步青这样贫穷的人家，很少有人到这里上学。所以，来到县城高等小学，苏步青就进了一个不属于自己的群体。个子矮小、衣服破旧、头发蓬乱、脸色黑黄的苏步青，在这些有钱人家的孩子中间，显得特别扎眼。他一进教室，就成了富家弟子嘲笑的对象。据苏步青自己回忆，他来到县城高等小学后，上完第一堂课，在课间休息时，就遭到了同学的羞辱。一个同学问他叫什么名字。苏步青向他介绍说：“我叫苏步青，苏是草字头的苏，步是脚步的步，青



苏步青和父亲走在上学的路上

是青天的青。”那个学生有些小聪明，立刻就说：“平步青云的意思,一个穷光蛋,还想上青天 作梦吧!”别的孩子也跟着起哄。听到别人的嘲笑,苏步青怒火冲天。他真想狠狠教训对方。可是，正准备动手时,他突然想起了母亲的叮嘱,一个人在外,举目无亲，能忍则忍。想到这里，苏步青忍下了屈辱。

在上课时间，那些家里有钱的孩子，迫于老师的管束,还不敢太放肆。到了晚上,老师回家了,宿舍里是学生们的天下。这时，他们就开始无所顾忌地打闹了。南方的夏天，蚊子很多。每个住校的学生都有一顶蚊帐。富人的孩子用的都是洁白干净的蚊帐；而苏步青用的却是破旧发黑的蚊帐，上面还补了几十个补钉。宿舍里除了苏步青之外，全是有钱人家的孩子。他们嫌苏步青的蚊帐破旧，给宿舍里添乱，说他不配住在这里，要求苏步青搬离宿舍。苏步青据理力争，说这是学校让他住的。可是，他们与管楼的先生串通起来，把苏步青从宿舍里赶了出去。

被赶出来的苏步青，在二楼的楼梯口搭起一个临时床铺，挂上那顶破蚊帐，在这里睡下。在屈辱和孤独中，苏步青含着眼泪睡着了。他还是第一次遭受如此大的屈辱，也是第一次独自一人在外过夜。睡到半夜，他在梦中觉得自己好像突然从山坡上滚

了下来。醒来他才发现，自己不是在床上睡觉，而是在一楼的楼梯口躺着。原来刚才他是从楼梯上滚了下来。苏步青又爬上楼，重新回到了小床上。

面对屈辱、孤独和伤痛，苏步青回忆起幸福温暖的家。他想起和哥哥、姐姐一起摘枇把，和小朋友们一起放牛，坐在父亲身边阅读算命书，全家人围在一起喝红薯粥。那些都是他幸福快乐的时光。想到这里，他就更觉得屈辱。此时，他产生了放弃上学、回家放牛的念头。父母的关爱、家庭的温暖、乡童的友谊、兄弟姐妹们在一起时的欢乐，都与学校孤单、屈辱的环境形成鲜明对照。

突然，他想起了父亲的嘱咐。父亲一直对苏步青寄予很高的期望。在几个子女中，为苏步青上学，家里投入最多。想一想父母的期望，苏步青下决心战胜屈辱，坚持读书。

苏步青强忍着屈辱留下来继续上学，然而，孤独、苦闷和老师浓重的闽南话，都给他的学习带来了严重的障碍。他一听老师讲课就发困，一见那些趾高气扬的富家弟子就来气。回到宿舍，他看到那个势利眼的管理员，更是懊恼万分。在这种环境里，他一分钟也不愿意呆。怎么办？为了减轻环境的压力和课堂上的烦恼，他就到大街上看热闹。

县城里的热闹和新奇，对于苏步青减轻精神压

力、解除心理痛苦产生了作用。在看热闹中，他忘却了富家子弟对他的欺辱，忘记了课堂上老师那令人厌恶的面孔。

连续三个学期倒数第一

苏步青为了减轻心中的烦恼，到大街上寻找乐趣，却忽视了学习。他经常旷课，迟到，不完成作业。为此，他受到教师的惩罚——罚站。

可是，罚站并不能帮助苏步青改掉往大街上跑的坏习惯。他站了几次后，不再觉得不好意思，而是坦然地站在那里，想听课就听一听，不想听课了，就想大街上的热闹事。惩罚结束后，他继续往街上跑，仍然痴迷地观看集市上的热闹场景，倾听市场上的嘈杂声，而对于学习则是应付了事。当老师见惩罚还不能帮助苏步青集中心思学习时，就不得不采取极端措施，即当众宣布，不准苏步青出学校大门。

学校限制了苏步青的行动自由，却没有激发起他的学习兴趣。下课之后他就在校院里游荡，寻找新鲜事物。有一天，他来到学校烧开水的老虎灶前，看见一口大锅里烧着满满一锅水，快要开的水缓缓冒出蒸汽。苏步青突然想到家里煮鸡蛋时，是把鸡



苏步青把鸡蛋丢进水锅里

需要全本请访问 www.ertongbook.com

蛋放在水中。他突发奇想：“要是把鸡蛋放在水中一定很好玩。”于是，他找来一只鸡蛋，在鸡蛋壳上打了一个小孔，然后乘烧水的师傅不注意，把它丢进锅里。只见锅里冒出一片乳白色的蛋花，蛋清外溢后的空蛋壳则随着翻滚的水上下翻腾。看到这些，苏步青高兴地笑了起来。笑声惊动了烧水的师傅。当看到满锅的水都被弄脏后，他就愤怒地对苏步青说：“你干了什么？把我的水全给弄浑了。”这时，苏步青才知道自己闯了祸。他本能地扭身拔腿就跑。然而，已经来不及了，烧水师傅追上了苏步青。他先是一把将苏步青推倒在地，然后又把苏步青提起来，责问道：“你为什么搞浑我的开水？”苏步青小声说：“是想看一看鸡蛋放到开水里是什么样子。”烧水师傅把这个淘气的孩子揍了几下，就把他放了。

贪玩，旷课，不做作业，不好好听老师讲课，也不认真思考问题，只想着如何寻找新鲜和刺激，这样的学生不管多么聪明，也不会获得好成绩。第一学期期末考试，苏步青得了最后一名。当时学校为了激发好学上进的学生，同时也是为了刺激学习成绩差的孩子，就把期末考试成绩公布出来。张榜公布成绩时，按照考分高低顺序排列。成绩最好的人，当然放在头一名，考试成绩最差的学生，放在了最后一名。当地人称最后一名学生把整个成绩单都背

起来了，因此倒数第一名被称作“背榜生”。来县城上学的第一个学期，苏步青就当上了“背榜生”。这当然不是光彩事。本来就被人瞧不起的苏步青，当了背榜生后，更觉得没面子。学校放假了。当苏步青把自己的成绩带回家后，对儿子充满希望的父亲拿着成绩单直叹气。

当了背榜生的苏步青，下决心改变自己的状态。他想好好听课，认真完成作业。可是，老师讲解的内容、课本上写的东西，都没有大街上的新鲜事有吸引力。每天上课时，他听着老师的讲解，耳朵里就传来大街上小贩的叫卖声，脑子里浮现的是猴子向人要食物的动作。这种心不在焉的状态，当然不可能把知识学懂。再说，与上街看热闹相比，学习是一项又苦又累的差使。所以，苏步青在背榜生的压力和父亲叹息声的刺激下产生出的一点欲望，很快就消失了。他继续贪玩，到处寻找热闹和刺激。只是不再搞恶作剧了，因为，烧水师傅的拳头使他记忆犹新。他怕受皮肉之苦。

第二个学期快要结束了。临近考试时，苏步青才觉得没有学到什么东西。期末考试成绩公布了，苏步青又成了背榜生。放假了。苏步青怀揣着这份自我感觉很不光彩的成绩单，快快不悦地回家了。

第三个学期刚开始，苏步青曾升起一点学习欲

望，想努力把成绩提高一些。可是，这种热情并没持续多久，他又回到了贪玩、厌学的状态。这个学期的期末考试，如同前两次一样，苏步青又一次把成绩榜“背”起来了。

学校就要放假了，老师让苏步青通知他父亲来学校一趟。老人家不知发生了什么事，跑了几十公里的路，战战兢兢地来见老师。苏步青的老师对这位贫苦的农民说：“你儿子不喜欢学习，也不聪明。看来读书不适合于他。你家境并不好，一个学期两担米的学费，对于你这样的家庭不算小数目。孩子不愿意学，花这个钱干什么？把孩子领回去教点农活儿，让他长大后老老实实地种田吧。”听完老师的话，苏步青的父亲叹着气，挑着行李带儿子回家了。

偶遇恩师发奋学习

父亲仍然对儿子充满希望。他相信自己的儿子是听话的，也是愿意学好的。所以，这个贫穷的父亲，并不想让儿子当农民。他在为苏步青寻找新的学习机会。

苏步青从县城高等小学回家不久，家乡附近的镇上办起一所小学。父亲听说后，立即把苏步青转入这所学校读书。这里离家只有 7.5 公里路，便于

父亲了解儿子的情况。

这所学校的老师讲的不是苏步青听不懂的闽南话，上课用的是本地方言。这使苏步青听起课来觉得轻松有趣。上国文课时，苏步青听得很认真。他喜欢古文，也有这方面的基础。因此，苏步青在新的学校里，国文课学得不错，特别是作文，更是他喜欢的科目。然而，此时的苏步青，还没有改变贪玩、好动、坐不住、喜欢四处乱逛的习性。所以，尽管他国文课学得很好，可是，老师对他印象却很差。有一次，苏步青交了一篇作文，文章写得很好，使用了一些古代散文的语言，读起来上口，还有一定的思想内容。老师对苏步青有偏见，认为苏步青这种吊儿浪荡的孩子，不可能写出这样的好文章，就武断地认为是抄来的。这个有偏见的先生，不仅给苏步青的作文批了一个“毛”（差的意思）字，还对苏步青说：“抄来的文章再好，也只能骗自己……”苏步青听了这话，气得连国文课都不想上了。他一度对国文课非常反感。老师上国文课时，他故意把头扭到一边，连听都不想听。

不久，学校来了一位新老师。他的地理课讲得非常出色。每当上地理课时，他就在黑板上挂出一张世界地图，给学生们讲述世界的大洲、大洋、名山、大川、各国的地理位置等等。他把地理课讲得

生动有趣，一下子就吸引住了孩子们。特别是苏步青，听地理课入了迷。他记忆力极好，老师讲述的每一个知识点都记得清清楚楚。他喜欢地理课，也就喜欢上了讲地理课的老师。上课时他聚精会神地听讲，下课后还愿意跟地理老师聊一聊天。

地理老师看到苏步青聪明，记忆力好，就很关心他。有一次，他发现苏步青在上国文课时故意逃课，就把他找来，想问个究竟。苏步青说：“国文课老师瞧不起我。本来是我自己写的作文，老师却说是抄来的。为此，我再也不想上国文课了。”地理老师听后，生气地说：“别人看不起你，你就不好好读书啦？别人到什么时候才看得起你呢？”苏步青觉得很委屈。地理老师耐心地说：“你家中并不富裕。父亲从家里挑米为你交学费。你年年考最后一名。这样下去，怎么对得起省吃俭用的父母？别人瞧不起你，根本原因是你学习成绩不好。而学习成绩不好，并不是由于你不聪明，而是你自己不好好学习。上课不听讲，下课不写作业，怎么能有好成绩？”

听了地理老师的话，苏步青惭愧地流下了眼泪。地理老师又为苏步青讲了牛顿的故事。伟大的科学家牛顿也是农村孩子。他在小学和中学读书时，一度成绩很不好。就因为学习成绩不好，一些孩子瞧不起他。为此，那些学习成绩好的孩子就欺负他。有

一次，一个大个子学生，带着鄙视的神态狠狠地踢了牛顿一脚。牛顿不仅遭受了皮肉之苦，还觉得心灵受到了伤害。他与那个学生打了一架，狠狠地报复了那个学生。之后，他发奋学习，不久，学习成绩跃居全班第一名。他不仅从肉体上报复了瞧不起他的人，而且在学习成绩上也报复了他的对手。从此，牛顿在学习中尝到了甜头，后来成为世界著名的科学家。而那些曾经瞧不起他的人，却没有一个人成为科学家。

苏步青从牛顿的故事中悟出了这样的道理，只要有骨气，肯学习，就一定能获得好成绩。苏步青向地理老师表示，一定要好好学习，绝不再辜负父母的一片苦心。

地理老师的教诲，使苏步青发生了明显变化。他不再四处游荡，也不再寻找新鲜事物，而是集中心思学习。每当学习遇到困难，他就想起了牛顿。牛顿的故事成了鼓舞少年苏步青刻苦学习的动力。

苏步青努力学习之后，没过多久就有了成效。他的作业本上开始出现“优”。这是他上学几年来经常盼望的评价。努力学习换来了优等成绩，“优”字评价使苏步青更加热爱学习。此时的苏步青上课认真听讲，下课认真完成作业，还自己找课外书籍读。回到家中，他还帮助父亲算账，帮助乡亲们写信。

需要全本请访问 www.ertongbook.com