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传统中华帝国的

乡村基层控制：

汉唐间的乡村组织
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一、问题的提出

传 统 中 国 传统中国由一个宽仁无为的朝廷来统治，社会秩
由 一 个 宽 仁 无

序主要靠伦理道德来维持，而这些伦理基建于血缘家
为 的 朝 廷 来 统

治，社会秩序主 庭一家族的亲 这本是古代儒家情友爱和长幼尊卑

要 靠 伦 理 道 德 经典描绘的一种理想秩序。有趣的是，古代儒家知识
来维持，这本是

分子注目现实时常常并不那么乐观，从汉儒以至清绅，
古 代 儒 家 经 典

乃至被称为民国时期新儒家典型的描 绘 的 一 种 理 梁漱溟等人面对现

想秩序，古代儒 实所发的议论通常都以“人心不古”“、世风日下”“、民
家 知 识 分 子 注

风浇薄”、“有司贪虐”为主调。传统已失，盛世难再，
目 现 实 时 常 常

圣道不行，并不那么乐观。 自孔子以来的这种愤懑有人赞乘槎浮海

其为知识分子的批判精神，有人讥之为今不如昔的倒退

“伦 理 社 哲学，但无论别人如何褒贬“，伦理社会”并非现实则是不
会”并非现实则

言自明的。
是不言自明的。

然而晚清“东西文化碰撞”以来，作为现实的“伦理社

会”却首先在以发现（新奇可爱的或怪异可恶的“）东方文

化”为职责的西方汉学那里得到了证明。这当然不仅由

于文化决定论的先见，也的确有大量的经验支持：当时已

是个人本位市民社会中的西方人来到中国，尤其来到明

清以来宗族最为活跃而西方人又最易到达的东南沿海

时，“伦理社会”的经验感知的确是俯拾皆是。然而这种

近代东南型的“伦理社会”是怎样形成的，它在“中国传

统”的更大空间与更久远时段上是否以及如何存在，人们

并没有想清楚。而在西方人心目中，“民族国家建构”

）或 又的确是现代化过程的
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一个重要内容，传统政治的“非国家性”与近代化过程中

“国家权力向传统社会渗透”因而成了一个重要的话语范

式 尽管从中世纪领主林立的“非国家状态”下走向现

代民族国家的西方经验是否适用于中国，并没有得到认

真的论证。最后，近几十年来社会科学的深入发展，尤

其是注重田野调查的社会学一民族学 文化人类学的

发展把人们的视线更多地引向作为田野调查对象的微

观社会“，小共同体”“、地方性知识”“、小传统”“、地方性

崇拜与祭祀圈”这类概念成为讨论的中心。这对于厌恶

了“宏大叙事”的空疏学风、注重人文研究的社会科学化

的当代学界来讲实有重要的正面价值，但是毋庸讳言，

这种专注于“非国家的”微观社会的视角本身就是以社

区、村落、家族等等的内在凝聚力为不言自明的前提的，

而如果要对这种前提本身进行审视，这种微观视角就有

一定的局限性。因为所谓凝聚力的有无本是个相对的

概念，如果没有更大范围的视野提供的横向（不同文化

间）与纵向（不同时代间）的比较，所谓国家权力的作用

也好，宗族村落的自治也罢，都只能是说有即有、说无亦

无了。

这样就形成了一种关于传统 传 统 乡 村乡村的认识范式（
的 认 识 范 式 的

。温铁军先生把它概括为五个字：“国权不下县”，
完整概括是：国

其实完整的概括是：国权不下县，县下惟宗族，宗族皆自 权不下县，县下

治，自治靠伦理 惟宗族，宗族皆，伦理造乡绅。早在 世纪初，

自治，自治靠伦
马克斯 韦伯就提出了关于传统中国“有限官僚制”的看

理 ， 伦 理 造 乡

法：“事实上，正式的皇权统辖只施行于都市地区和次都 绅。

市地区。⋯⋯出了城墙之外，统辖权威的有效性便大大

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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地减弱，乃至消失。” 有中国学者把这个观点归结为“：在

中国，三代之始虽无地方自治之名，然确实有地方自治之

实，自隋朝中叶以降，直到清代，国家实行郡县制，政权只

延于州县，乡绅阶层成为乡村社会的主导性力量。” 而

“乡绅自治”又被理解为宗族一伦理自治，如著名家族史

专家 古德所说：“在帝国统治下，行政机构的管理还

没有渗透到乡村一级，而宗族特有的势力却维护着乡村

的安定和秩序” 。

有人更进一步总结说：在传统中国社会，事实上存在

着两种秩序和力量：一种是“官制”秩序或国家力量；另一

种是乡土秩序或民间力量。前者以皇权为中心，自上而

下形成等级分明的梯形结构（ ；后者

以家族（宗族）为中心，聚族而居形成大大小小的自然村

落。每个家族（宗族）和村落是一个天然的“自治体”，这

些“自治体 ，结成为“蜂窝状结构”

。因此，传统乡村社会是散漫、和谐的自然社会，

皇权政治“在人民实际生活上看，是松弛和微弱的，是挂

名的，是无为的” 。连接两种秩序和力量的，是乡绅阶

①参见〔德〕马克斯 韦伯：《儒教与道教》，江苏人民出版社

年 页。版，第

②吴理财：《民主化与中国乡村社会转型》，《天津社会科学》

年 期。第

古德：《家庭》，社会科学文物出版社 年版， 页。

④ ：

，

费孝通：《乡土中国、生育制度》，北京大学出版社 年版，

页。
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层。但是，乡绅往往会偏重乡村一方，因为他们的利益主

要在地方上。于是乡绅一宗族 “国家 社几乎成了传统乡村社会的
会”二元对立的

代名词，“国家一社会”二元对立的西方政治社会学视角
西 方 政 治 社 会

在这里落实为“国家一宗族”或“皇权一绅权”的二元模 学 视 角 在 这 里

式。正 落实为“国家如 罗兹曼所说：“在光谱的一端是血亲基础关
宗族”或“皇权

系，另一端是中央政府，在这二者之间我们看不到有什么
一绅权”的二元

中介组织具 。正因为如此，国有重要的政治输入功能” 模式。

家不能有效地整合、动员乡村社会资源，致使整个社会处

于一种停滞状态之中。

以这样一种眼光看历史，晚清至民国的乱世国家对

乡村基层的缺乏有效控制便被看作“传统”的常态，而国

家强化这种控制 然 而 这 个的努力则被视为由“传统”向“现代化”迈
进 程 与 我 国 历

进的“民族国家建构”进程。然而这个进程与我国历史上
史 上 多 次 重 演

多次重演的“乱世一治世”进程究竟有何异同？晚清一民 的 “ 乱 世 一 治

国政府对乡村基层的控制有限，但在那样一个乱 世”进程究竟有世，中央
何异同？

对省、县各种军阀与地方势力的控制不也很有限么，难道

那就可以证明“传统”的国家权力达不到省、县一级？而历

代王朝在恢复大一统治世的过程中强化对地方以至基层

的控制，是否也具有“现代化”的“民族国家建构”意义呢？

的确，从“国家一宗族”二元模式中容易导出两个推论：或者

以强调文化特殊论的“宗族自治”来排斥“西方的”法治与公

民权观念，或者以强调“国家压倒宗族”的“现代化”性质来

论证任何形式的中央集权都是“进步的”“民族国家建

① 罗兹曼：《中国的现代化》国家社会科学基金“比较现代

化”课题组译，江苏人民出版社 页年版， 。
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在最近一构”。 次讨论会中一位学者甚至认为：商鞅

一秦始皇的制度设计是非常“现代化”的，只可惜当时这种

设计过干“超前”了，得不到现代技术手段的支持。

这 种 排 斥 当然，这种排斥“西方”法治却固守同样来自“西方”的
“西方”法治却固

“民族国家建构”论的态度在逻辑上的矛盾一望可知，而同
守同样来自“西

方”的“民族国 样来自西方汉学的“国家一宗族”二元模式本属一种对传家

建构”论的态度 统乡村社会的学理性分析，它本身并不包括上述现实取向。
在逻辑上的矛盾

但这也说明在我们这样一个社会转型时代，对传统
一望可知。

乡村社

会的再认识与对现实中乡村改革的认识是相关的。

二、走马楼吴简所见的极端“非宗族化”

社会

从历史学角度看，仅以晚清论“传统”的局限性是明

显的。但明清以前社会留下的微观实证资料有限，仅从

文献史料中讨论乡村社会，往往难免差池。因此从王国

维以来，以甲骨、简牍、文书、档案等实物史料证史的“史

料革命”成为新史学的重要内容，尤其对于非精英层的社

会、经济史更是如此。而 世纪末发现 年、

起开始陆续公布的长沙走马楼吴简尤其引人注目。

走马楼吴简之所以重要，一是因其数量大，其总量约

万枚，超过我 万国全国此前发现的历代简牍之总和（

余枚） 。二是其内容最多的是赋税、户籍类简牍，而这对

①走马楼简牍整理组编：《长沙走马楼三 嘉禾吏民田国吴简

家莂》（上）文物出版社 年版 页。
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分析当时乡村社会状况十分有用。仅就如今已公布的

“嘉禾吏民田家莂”和即将公布的第二批赋税户籍简共

余枚简牍而论，就涉及了东汉末年至孙吴初长沙郡

一带约二十个乡、三四十个里、近二百个丘（自然村）、数

千户上万居民的区域，已经不是一两个自然村的田野调

查案例可比，而是至少可以反映一个地区的面貌。

而对于本文的论题而言， 走 马 楼 吴走马楼吴简的特殊意义还
简 的 特 殊 意 义

在于：在时间上这批简牍形成的魏晋时期过去被公认为
还在于：在时间

我国历史上世家大族最盛的时代，聚族而居、举族迁移、 上 这 批 简 牍 形

宗族宾客谱牒郡望百室合户千丁共籍宗主 成 的 魏 晋 时 期督护等等现象
过 去 被 公 认 为

史不绝书。如果这个时期的乡村社会实况都不那么“宗
我 国 历 史 上 世

族化”，那么其他时代文献上所讲的宗族意义究竟如何就 家 大 族 最 盛 的

更可疑了。同时在地域上，我们 时代。知道晚清至民国的长沙

地区宗族活动虽远不如广东、福建那么盛，却比多数北方

地区更活跃。而就两湖地区而论，长沙府属各县与汉阳府

属各县 如果这个地又是这个地区宗族活动相对最发达之处 。如果这
区以前历史上曾

个地区以前历史上曾经如此“非宗族化”，那么清代以来
经如此“非宗族

的宗族在什么意义上可以视为“传统”就是个问题了。 化”，那么清代以

由于可以理解的原因，本文只能对这批 来的宗族在什么简牍已发表
意义上可以视为

的部分，主要是《嘉禾吏民田家莂》进行分析“。嘉禾吏民
“传统”就是个问

田家莂”为孙吴嘉禾四、五两年长沙地区编户齐民向政府 题了。

交纳的赋税（米、布、钱等）的年度结算单据存根。它们出

土于走马楼 号古井遗址，已发表的共有 枚大木

①柳镛泰：《国民革命时期公产、公堂问题与两湖地区农民协会

运动：与广东的比较》，南京大学博士后论文， 年 页。，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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牍，基本上每户一牍，除去四、五两年二度重复出现者，共

涉及 个乡、 个里的户。这些吏民隶属吏民

个“丘”。按目前吴简研究者多数同意的看法，乡、里

是当时国家划定的基层行政建置，而“丘”则是自然聚落。

从 聚 落 的 户户主另一方面，这 属于 个姓氏。从聚落的角
角度看，这些人

度看，这些人户呈现出极端的多姓杂居状态，其杂居的程
户 呈 现 出 极 端

度的 多 姓 杂 居 状 已经达到显得不自然的程度，令人怀疑是否有人为地

态，其杂居的程 “不许族居”政策的结果（。如下所述，秦汉时是有这种政
度 已 经 达 到 显

策的
得 不 自 然 的 程

。）

当然度 ， 有 人 ，这 多户 个自然村居民为 地 的全远不是这

“不许族居”政 部。由于简牍散乱和毁失，大部分丘的居民显然比田家
策的结果。

莂中保留的户数为多。但由简单的概率推理可知，就族

姓的散居程度而言，如果我们以“聚落中第一大姓占聚落

总户数的比率”作为统计指标的话，则户数越不全，越有

可能夸大聚居程度，也就是使计算出的散居状况比真实

情形更小的几率，要比出现相反误差的几率大得多，换句

话说即这种误差是单向性的 。因此如果现存样本显示

出族姓聚居，则实际上可能并非如此，而现存样本如果显

示出散居状态，则实际上散居的程度可能更甚。

那么这些样本是如何分布的呢？先来看 个聚落

例如在极端状态下当残留户数为 时“，第一大姓占总户数

的比率”将恒为 ，而实际情况通常不可能达到这个比率。而当

残留户数为 （两户同时，计算出的这个比率或为 姓）或为

—（两户不同姓），而实际上这个比率的定义域（可能取值范围）为

，当计算值为 时，实际值一般达不到这个数；而当计算值

为 时，实际值可能趋近于零，以此类推。
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的姓氏分布状况：

丘表 户的姓氏分布、
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续 表
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续 表

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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续 表
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续 表



第 14 页

续 表

从上表中我们看到：几乎所有的丘人户姓氏都很分散。

随便举例：伻丘 户 姓，最大姓张，只有 户；武龙丘

户， 姓；林渔丘 户 姓，最大姓何、宗各 姓；弦丘

户， 姓，最大姓潘 户；弹渔丘 姓户， ，最大姓
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户 户，；汝丘 姓邓， ，无最大 户，余姓，黄杨谢各

户， 姓；龙皆每姓一户；南疆丘 姓；栗丘户，丘

户 姓；桐山户 户，，一户佚其姓，余 姓； 丘侠丘 、

户， 姓；暹丘、虑丘， 姓户，胡苌丘，都是 都是 ；朴丘

户佚 户其姓，余 姓；户， 户， 户佚其姓，高鸟丘

户， 姓；於上丘 姓；其余如东溪其 丘户余 ， 、东薄

户丘都是 ，让何丘 户，锡丘，泊丘都是 户，这些丘都

户佚其姓，是每姓一户，昭丘 户， 其余 户也是 个

姓。总体而言，以下特点十分明显：

第一，所有各丘中户数与姓氏之比平均不 ，亦即到

如果一村有 户则姓氏将在 个以上。在 丘中已

知姓氏户数与姓氏之比超过 的只有 个丘。

第二，大多数丘无法明显地分辨出第一大姓：它们或

者是每姓一户（如己酉丘、高鸟丘等）或者户数比姓氏数

只多一两户（如淦丘 姓，湖田丘户有 户有 姓

等），或者有若干姓氏的户数完全相等（如度丘 户， 户

佚其姓，余 户分 姓，吴、唐、烝、黄、潘五姓各有 户，

余皆每姓一 户，户。何丘 户佚其姓，余 户分属

姓，五、谢、殷、 四姓各有 户，余亦每姓一户。类似的

还有三州丘、平乐丘、廉丘、汝丘、捞丘等）。相反地，能分

辨出明显的第一大姓的仅有 丘，即三分之一多一点。

第三，现存户数在 户以上的 个大丘中，第一大

姓占全丘户数比例平均不过 ，即五分之一强，其中

最高的是利丘，为 ，连它在内只有 丘超过 。另

一方面，第一大姓占全村户数不到 的则占这类大丘

的将近半数 个）。（
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第四，现存已知姓氏户数很少的那些丘中，绝大多数

都 户的丘共是每姓一户，而很少多户同姓的。例如残存

户个，只有一个丘 户同姓，余皆 户异姓 丘共 个，

其中 个 姓，而没有一丘是 户共 户姓的。是 户

的丘有 个都是每姓一户，或个，其中 户数仅比姓氏

多一。

另一方面，与多姓杂居于一丘相应的是一姓散居于

许多丘，村无主姓，姓亦无主村。在田家莂涉及 个的

个姓完全分散，即或者每村只有 户（姓中，有多达 已

知居所户数与分布村数相同或只比后者多一两户），或者

完全平均分布于若干村而且每村户数都极少。还有

姓相对分散，即可以分辨出该姓户数较多的村。其中除

了忩姓 村、几个极小姓（杜户聚居 、逢、米隹、林、鲁、

宗、勇）半数以上户数居于一村外，户数稍多的姓居住都

很分散。 户以上的姓中，只有殷氏一姓居住相对集中，

在殷姓 户中 户 丘，其中佚其居所，其余 户分居

户居住在刘里丘，为该丘第一大姓，虽然只占该丘已知

户的四分之一强，但已使殷氏成为这些姓中惟一相对聚

居的。其余所有各姓的居住则非常分散：已知户数最多

的烝氏共 户，其中 户佚其居所，其余 户分居

丘，最多的石下丘也不过 户。黄姓 户， 户佚

其居所，其余 户分居 丘，最多的利丘不过 户。

这几姓就算是聚居程度高的，在大多数情况下，一姓最大

聚居地户数都不足田家莂中出现的该姓总户数的十分之

一。如陈姓 户，其中 户佚其居所，其余 户分居

户；李姓丘，最多的平乐丘仅 户， 户佚其居所，



第 17 页

其余 户分居

其中 户佚其居所，其余

户。唐姓仅 户，

丘，最多的平畛、弹渔、石下

丘， 户。邓姓最多的刘里丘仅 户，

户分居 丘，最多的弹渔丘

户佚其居所，其余 户分居

丘仅各 户。有

表 姓之居所分布
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