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第一章　　幼年逃亡在外

不像郭沫若那样，出生时先伸出一只脚，预示着后来要推

翻一个旧世界，也不像周作人那样，出生前有位白须老人在院

内站过，倏忽而逝，遂有了“老和尚转世”的传言，没有异位

也没有异兆，李 的文字健吾的出生平平常常。见诸他《自传

月 日，我生于山西省运城县北相镇西曲年记载是：

马村，幼年逃亡在外。”另一处说得较为含蓄，还带点自责的成

分：“我生在前清末年，很不巧，和那位出卖民族荣誉的末代王

孙宣统同岁。”

这平常的出生，不免叫人遗憾，然而，他的父亲，他的家

族，他少年时的种种经历，弥补了这个亏欠。

李健吾一生共写有两篇 月 存中国社科院档年《自传》，一篇写于

案室；一篇写于 年 上），四川人民月，收入《中国现代作家传略 出版社

年出版。后一篇又改 山西师院学报》 年 第 四 期 此写为《李健吾自传》，刊于

处系指收入《中国现代作家传略》者。

日月 　　我 光明日报学习自李健吾 我批评》， 年 》
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成为西曲马村的财主。先后置田产 娶有两房妻室

八男一女。

字岐长子李岐山即李健吾的父亲，名鸣凤 山，以字行世

生于 年 清末秀才，曾在邻县教书，后来又考入山西大学

毕业后在太原工业学校任职。也先后娶有两房妻室，生有子女

名香草）六人，除一女早夭外 长子卓吾，长女立萍（ 次子

健吾为大夫人所出；次女香菊，幼子养吾为二夫人所出。养吾

为遗腹子 出生时李岐山已被害去世。次女大约在十二三岁时

亦夭亡。

年夏，李岐山与同乡同盟会员景梅九（定成）以制作

戒烟药为名，在运城北大街开设回澜公司，经常奔走于猗氏

（今临猗）、万泉（今万荣）等县，宣传戒鸦片烟的好处。在公

司内暗设机关，商讨 年，以景革命策略，传播进步书刊

梅九之介 加入同盟会，担任宣传工作，曾被清政府扣押安邑

县监狱月余。第二年，与景梅九同赴陕西 联络西北革命志上

返晋后，将回澜公司交好友张士秀接办后，又回太原工业学校

任职，同时在校旁开设大亨客栈，广结军界人士，积极筹划武

装起义。

月 日，武昌起义爆发年 ，李岐山立即赶往陕西

关中，联络同志，力谋响应。路过家乡 密嘱四弟李九皋招兵

月买马，制造军器，以图大举。 日太原光复 阎锡山任都

李岐山率部东督。清军进犯山西 征 与清军激战于娘子关附

近的雪花山。娘子关失守 太原不保，阎锡山率残部退往晋北

副都督温寿泉与景梅九等率千余人向晋南退却。太原失守前，李

岐山召集了学生队，又收编了从娘子关败退回来的散兵两个营

在太谷借到一批枪支弹药，组成一支队伍 与温景二人的队伍

他的祖父是个有本事的农民，靠在口外（今内蒙古一带）贩

马 广发家

生有子女九人
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下襄陵，克从洪洞渡在霍县会合后 汾河 汾城， 月底到达

河津。温景二人渡河赴陕，联络陕西民军。各路义军公推李岐

山为五路招讨使，兼任哥老会改编的国民革命军司令，分两路

向运城进兵。

在温景赴陕之前，河东革命党人已派 日月张士秀于

赴陕乞援。陕西都督张凤翙乃派陈树藩、井勿幕等率秦陇复汉

月 日攻占运军，随张士秀渡河，于 城。次日，李岐山大

军赶到。于是组织起河东军政分府，温寿泉总领一切，张士秀

主管民政，李岐山主管军事，为协统（旅长）。

此时绛州以北 月，仍为清军占领。转年 军政分府决定

北进，委任李岐山为“南路招讨行军都督”，统军北上。先下绛

州，俘清兵八百余人，杀统 适领陈正诗，后围攻临汾。城将陷

清帝退位，共 月阎锡山被正式委任和告成，阎锡山回到太原。

为山西督军。 月河东军政分府撤消，张士秀转任河东观察使，

李岐山任山西第一混成旅旅长，少将军衔。其时全国统一部队

编制，山西仅一师两旅，李部仍驻军运城。另一位旅长为续溪

桐，字西峰，驻军雁北。

当父亲奔走于运城太原之间，率部南征北战之际，李健吾，

这个年仅五岁，乳名叫跟娃的小孩童，正在北相镇西曲马村里

无忧无虑地玩耍嬉乐。

李家的院落，在西曲马村中间一条南北向的巷子里，大门

朝东，北头巷口，有一个大车门。大车不外出时，就停歇在车

门底下。有一天，李健吾正跟姐姐在大车门下玩耍，忽然起了

黑了地 小姐弟俩吓得躲在大一阵旋风，黑了天 车底下，紧

紧地抱在一起，单怕黑旋风把他俩刮走。不一会儿工夫，黑旋

风过去了，天又亮了，他才和姐姐从大车底下钻出来。李健吾

后来说，他一辈子没见过那么黑的风，一刹那间，宇宙为之易

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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色。那座大车门，已不复存在，只有山墙的砖柱，至今还在李

家巷子的北口挺立着。

年夏，父亲正式驻军运城后 将健吾母子两人，还有

姐姐，接到运城旅部居住。其时养吾尚未出生，健吾是家中最

小的孩子，父母对他最为钟爱。将女儿带出来，怕也是为了照

料健吾，或与健吾作伴。这次在运城，大约住了半年，太小，长

大后记得的只有

忽然一天，父亲 我很少见到他，他干什么我

也不知道 把我和妈、姐姐，全接到一个大城

就是运城 里，住在一个有兵把着大门的衙门里。我

神气得什么也似的，一下子变成了“少爷”。我神气到

这种田地，打哭了一个和我同岁的“阔”娃娃。我也

不知道他是谁，原来是张实生的“少爷”！打得那份得

意呀，好像老早就知道他爸是后来暗害我爸的陕西主

谋似的！

这个有兵把守的大衙门即第一混成旅旅部，原兵备盐法道

衙门。张实生即张士秀。这位被李健吾打哭了的孩子，李张两

家定亲后，成了李健吾的姐夫，未及成亲，因张士秀参与了暗

杀李岐山的阴谋，两家结怨，便退了婚。

年底，因为阎锡山的迫害，李岐山与张士秀同时被押

解到北京，投入陆军监狱。

阎锡山与张李二人的仇恨，起于辛亥年间，阎逃往晋北后，

张李诸人在运城组织军政分府，阎以为张李意在最终取他而代

年出版。《李健吾散文集》，宁夏人民出版社李健吾《梦里家乡》
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之。阎复位后 总认为河东不属于自己的地盘，便以统一全省

粮饷为名，派心腹南桂馨为河东筹饷局局长，伺机篡夺河东政

权。李岐山握有重兵，更是志在必除。

南桂馨到运城后，厚结李部团长景蔚先，计划以景代李，景

向李告密，张李闻报，将南扣押，并公布了南与阎锡山来往的

电文。这正好给了阎一个口实，便呈报中央，袁世凯遂命参谋、

陆军两部行文，勒令交出南桂馨，查办李岐山与张士秀，并命

豫军赵倜部进攻运城。张李未抵抗，赵部进入运城后，将张李

解到北京。袁世凯下令组织特别法庭，以京畿军政执法处处长

陆建章兼庭长，审理此案。

父亲被捕入狱后，李健吾随母亲回到西曲马老家，六岁的

孩子，该上学了，爷爷送他进了设在关帝庙里的村学念书。

开蒙念的是《孟子》。老师是本家的一位长辈，称老舅，净

让他背死书，背不下就打，用板子打手心，还罚他跪。他很害

怕，想了办法逃学，要不就故意迟到。一路上磨磨蹭蹭，实在

不愿意去，又不敢不去，怕挨打，又怕同学笑话。那些日子，他

不怕关帝爷，也不怕正殿里的那个关平、周仓什么的，顶怕的

就是这个给他开蒙的老爷爷。

怕归怕，淘起气来却是那样的无法无天。关帝庙里有树，他

常会爬在树上，任年迈的老舅前后蹒跚着，呼唤，顿拐杖，只

是装聋作哑不下来。

书背不会，感兴趣的是那些神奇的民间传说。比如有这样

一个故事他就记得挺牢，说是一个年轻的樵夫去终条山上打柴，

与同伴失散，在一个山洞里待了一夜，第二天下得山来，只说

金头，银身，铁尾了一句 巴”，便气绝而亡。后来有个叫张世

芳的农夫，无意中走进了这个山洞，得到许多金银财宝。终条

山也叫中条山，是山西省南端的屏障，站在西曲马村口朝南望
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去，就能看到那青青的峰峦。

年），八国联军攻入北京，慈清代庚子年间（ 禧太后与

光绪皇帝在逃往西安的路上，曾路经当时还叫潞村的运城，许

多人都见过皇上与皇太后的龙颜，十多年了，这一带还流传着

一些两宫的传说。

记得烂熟的，是那些众口相传的童谣，如

豌豆角儿黑拉拉，

我和小姐一起嫁：

小姐嫁到东关里，

我就嫁到门边里；

小姐嫁个好女婿，

我就嫁个老母鸡；

小姐骑的好骡马，

我就骑的蚂蚱蚱；

、姐拿的马鞭儿，

我就拿的枣杆儿；

小姐抱的好娃娃，

我就抱个泥疙瘩；

小姐娃娃长大啦，

我的娃娃摔碎啦！

在西曲马，他也纵是少不更事 感受到了人世间的欺凌与

屈辱。

《爝 年 月 日出版 谣末注明“山西安邑” 当为李火》创刊号，

健吾提供无疑。
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一天，先生正在给他们几个孩子讲“国家兴亡，匹夫有

责”的道理；未必是那个讲《孟子》的老舅，此时村学已非往

昔，有教师数名。张家的长工老牛，趑手趄脚地蹭进学房，先

生从窗口远远喝住他道：“你干什么来了？”

老牛结巴了两句，从身后搡出一个八九岁的孩子，求先生

给起个官名。先生觉得他的念头不伦不类，因为像他这样身份

的人，通常用不着给儿子起正经名字的。既然来了，不便有负

他那番敬重的至诚，也就答应下来。望着那孩子的秃头灵机一

动，先问那父亲：

“你姓牛，嗯 ？”

“是啊，老师。”

“他是秃子，嗯 ？”

“可不是！就是这破相，所以请老师起个名儿压压。”

先生恶意似地一笑，郑重其事地说道：

“那么，就叫牛小山吧。大小的小，泰山的山。看他身子顶

结实，活像一座小山，就叫小山好了。没有比山再重的东西了，

一压就把邪气压掉。”

那老实人一脸的喜欢，向先生又是作揖又是谢，一面吩咐

儿子给先生磕头。先生得意之下，就向那父亲商议，只要他出

一半的学费，就准他的儿子来听讲。这难为了那老实人，盛意

之下，也就接受下来。

事后，先生为班上的学生解释，他取名的典故是“牛山濯

濯”。濯濯，就是光秃秃的意思。过了几天，那孩子来学堂上学

了。明知他已有了牛小山这个官名，同学们仍叫他牛秃子。没

有一个孩子愿意和他玩，他孤零零的，就和关帝庙当院的那座

半截石碑一样。先生也随即丢掉对他的兴趣，同学们把惹下的

乱子全往他身上推，先生的板子蝴蝶一样围着他转。好些同学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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拿晒干的牛粪朝他身上扔，叫他和牛粪认宗，其中不会少了李

健吾。半个月后，他不来了，父亲病了，他要去张家帮工。正

是春天，田里等着用人。父亲死了，他用一口棺木的代价，立

了一张身契，给主家当了长工。

万没有料到的是，就是这样一个卑屈的小长工，抗战初期

竟以身殉国，成了一位民族英雄。

大约小学二年级时，李健吾随母亲来到西安。

李岐山、张士秀在北京陆军监狱关了半年之后，主审官陆

建章不安于京畿军政执法处长的职位，想外放做陕西省都督，知

年道李张二人在晋陕一带很有威望，于 夏，草草审理后，

将二人释放，委以名义，派往陕西。让他俩利用旧有关系，疏

通当地的各派势力，为他下一步主政陕西作好准备。

年春，袁世凯任命陆建章为第七师师长，派往陕西督

月，正式任命为陕西都督。同月裁撤办西路剿匪事宜，同年

各省都督，于京师设将军府，以陆建章为威武将军，督理陕西

军务。其时，李岐山已回到山西老家赋闲，陆建章便邀他抵陕

襄赞军务。李抵西安后，安排好住处，便派六弟接家眷来西安

团聚。

在西安，一家人住在东木头市的一所小公馆里。其时河东

的一批辛亥革命党人，如景梅九、张士秀等，因不容于阎锡山，

都聚集在西安。李岐山的大女儿许配（定婚）给张士秀的儿子，

两人结为儿女亲家，也在这一时期。

在陆建章的将军府里，李岐山仅是位少将谘议，并无实权。

不甘心寄人篱下，平日广结各方豪杰，以图将来能有自己的部

队。

对这位英雄父亲，幼小的李健吾，又害怕又崇敬，“我敢说，

我生下来就好像怕一个人，一个修短适度，白面书生的中年男
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不用说，是我父亲。我怕他。现在叫我子 回忆从哪一天怕

起，我实在没有力量做到，反正我可以相信，好像一落娘胎，我

第一声啼哭就是冲着他来的。我真怕他。他并没有绕腮胡子，也

不永久绷着面孔，我还瞥见他背着我们摸摸母亲的脸，但是一

听见他咳嗽，或者走步，我就远远溜开，万一没有第二个门容

我隐遁，只好垂直了一双黑曲曲的小手，站正了，恨不得脚底

下正是铜网阵的机关隧道。我想不出他有多大的生杀大权，不

过我意识到这是我眼前惟一的人物；他吩咐人，差遣人，从来

没有被人差遣，被人吩咐，母亲背地埋怨他两句，然而也只是

背地罢了。”

从小就知道父亲对他特别钟爱，然而，起初领受的，却是

父亲的严厉。在家里，一见父亲的面，就赶紧溜了出去。溜得

迟了些，被父亲叫住，只好自认倒霉，百无一失，父亲总是问：

“今天书讲到哪儿了？”

嗫嗫嚅嚅地回答了。

“背给我听。”

不等父亲的话说完，已面无人色。在父亲凌厉的目光的注

视下，结结巴巴地背上几句，自然是背不下来。

“跪去！”

不用指点，低着头去墙边跪下，一跪就是半晌午。

有一次，当着许多客人的面，父亲让健吾背《孟子》中的

某一章，他不争气，背了上句忘了下句，一怒之下，父亲打了

儿子一记耳光，让他跪在砖地上挨饿。一家人吃中午饭，父亲

和朋友们饮酒猜拳，还是大祖母发现小孙子不在桌面，赶到前

头像贾母救宝玉似的把他救了出来。

《李健吾散文集》 年出版李健吾《“牛皋”》 宁夏人民出版社
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怕父亲，仅仅是当着父亲的面才怕，一不在面前，他就活

像开了锁的猢狲，连跳带蹿，简直能蹦到房上去。不光健吾，哥

哥和姐姐也都是一样的。父亲走了，一声喧哗，四面八方全是

回应，兄弟姐妹几个凑在一起，要多热闹有多热闹。什么都变

了。玻璃砸了一块，瓶子豁了一角，桌子坏了一条腿，墙上多

了几道铅笔印子。最后也许勾针扎进姐姐的手指，姐姐疼哭了，

父亲回来了，正健吾也吓哭了。忽然听见 在前院说话呢，一

霎间，一切归于平静，甚至于姐姐忘掉疼，不哭了，健吾更是

一溜烟儿往后园里蹿，提心吊胆地藏在一丛丁香花后头。

公馆里人来人往不安静，李健吾也太淘气，这样下去会惯

坏孩子的。爱子心切的父亲，决定把儿子送到乡下去读书。正

好他当年的一个部下，曾当过团长的史可轩，是兴平县马堪村

人，在老家为亡父守墓。史家是当地的大户人家，有家塾，主

要还是信赖史可轩的为人。

史可轩十七八岁时，只身跑到太原，因言论过激，被抓进

监狱，是李岐山等人将他救出。辛亥年间，随李岐山起兵，从

太原到运城，参加过无数次的战斗，极 捎其勇敢。他父亲病了

来口信。及至赶到家，父亲已入了土，他带着一把菜刀，跑到

坟地，跪下就照自己的头上砍去。亲友们慌忙拦住，他不依，定

要自戕，亲友们拗不过，说，不妨斫掉一个小指头，表表心迹

就行了。于是当即斫断一个小指头，恸倒在坟前。这愚直的孝

心，很得李岐山的赞赏。把儿子交给这样一位忠孝之士管教，肯

定错不了。

平日见了父亲就害怕，这回听说 李要把他送到外地读书

健吾满口答应，不光不难受，还有点兴奋。

同时送去的，还有李健吾的七叔、八叔。这已是史可轩守

坟的第三个年头了。
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李岐山亲自送儿子和两个小弟弟去马堪村。

夏季的一天 轿车套好 母亲在李了，要动身了，避过人

健吾的小箱子里 塞了两块钱红纸包好的铜元。父亲提起小箱

子，往车里放时 奇怪这小家伙给里面搁了些什么，这么重。李

健吾的 戴着一顶时兴的小白盔。只在打扮挺时髦 短衫短裤

潮潮的瞅瞅母亲，不由得 眼里 ，噙满临分手的那一阵儿 了泪

水 随后就兴兴头头地上了车。

出 往西 过了西安城 了咸 阳古渡，路过马嵬坡，李岐山

还去杨贵妃墓前凭吊了一番。日暮时分，便到了坐落在渭水西

岸的马堪村。

史可轩是个二十多岁的小伙子 李健吾一下车，就留神史

可轩的右手 是不是缺一个小指 果然只有四个指头母亲曾

给他讲过史叔叔的故事。

父亲走了 ，李健吾和两个小叔叔就住在史家的学塾里。

一群念书的孩子中 数他最小，数他最阔，也数他最有来

头。人人都哄着他 将就他，不管念多少书，只要别出事就行。

上课了，人多，屋里坐不下 打开风门 凳子一直排到院子里。

李健吾没固定的座位，总是在风门外面玩耍 先生也不干涉。有

时史可轩也来听讲，先生的嗓子便分外响亮起来。李健吾的功

课是填字对句，十有八九是叔叔们替他作好了写上。有时连课

也不上，整天在村口麦场上的麦秸堆里捉迷藏玩。

史可轩便带着十来个小学生下午，不那么热了 ，来到光

光的麦场 坐在麦秸堆之间的夹道里，听他讲上，围成一圈

《经国美谈》里的故事。每天一 再讲解。口才好，热章，先念

每讲完章，看着这一圈 口呆的孩子们，希情更高 望从

他们身上寻出爱国志上的身影而这此小听众，不能说没有那

样天真烂漫的野心，但他们更其崇拜眼前这位绝然切断手指的

目 瞪
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演说家。

李健吾说自己“幼年逃亡在外”，去马堪村不过是父亲的钟

爱，去良王庄火车站待的那一年，才是真正的逃亡在外。

年夏秋间，袁世凯帝制自为的迹象已很明显，李岐山

在陕西，积极筹备讨伐袁世凯的军事行动。估计将有一场恶战，

怕爱子遭遇不测，便派了两名部下，赶着一辆骡马轿车，远迢

迢的，将年仅九岁的李健吾，送往天津附近的良王庄火车站，隐

藏在一位当站长的赵姓朋友家里。

知道儿子爱看历史小说，临行前，父亲特意送了他一部

《东周列国志》，全套十六册，分装在两个蓝布书函中。

这是一次漫长的旅行。与阎锡山不睦，想来不会取道太原，

而从西安到天津，取道郑州、保定，有两千多华里，至少要走

一个月。

旅途是漫长的，也是愉快的。护送李健吾上路的两名部下，

一位名叫希伯，是个风趣的年轻人。中等身材，胖胖的圆脸，沿

边布满了荆棘似的短髭，鼻梁虽高，眼睛却不大，毛发浓密，皮

肤却白净。结实的身躯里，藏着一个比鸡胆还小的小胆，处处

给人一种矛盾的印象。初相识，不免叫小孩子望而生畏，三言

两语之后，便会感到这是一个有赤子之心的好人。

另一位是个有名的二楞子，一句话就瞪眼，两句话就打架，

属李逵一流的人物。一路上，两人经常发生冲突，李健吾夹在

中间，像一道坝，又像一位判官，末后再排难解纷。他俩也很

乖巧，不管一路上在轿车里吵得多凶，临到歇店的时候，只要

李健吾插一句：

“叔叔，回头喝酒吗？”

马上都不吭声了。在这一点上，两人永远是一致的，看着

健吾矜矜在意地打开随身携带的小箱子，一枚一枚地数着铜元，
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彼此望了望，眼睛全闭小了。母亲怕孩子路上受苦，特意给儿

子的小箱子里放了十块钱的铜元。这是一个不小的数目。

走了几日，李健吾才发觉他们不是真正的吵架，只是寻开

心，故意激逗而已。希伯的性格先不允许。看出对方真要霸道

的时候，他会笑笑脸，寻个机会躲开。

把李健吾送到良王庄后，两人回西安复命，李健吾便在赵

叔叔家住了下来。

对这位护送自己去天津的同乡，李健吾很有感情。多年后，

曾以《希伯先生》为题，写过一篇散文，记述了这次路上的一

些事，主要写了希伯后来的变化。他是个有文化的人，能写一

笔圆润的毛笔字。他将自己的功名，完全寄托于李岐山的飞黄

腾达。李岐山遇害后，也就收起自己的野心，回到家乡，在一

所职业学校里教书度日。运城沦陷后，当过几天的维持会长，又

设法逃到外县。有一个儿子被日本兵打死了。“我宝贵我过去的

生命，希伯先生是它一个寂寞的角落。他属于我的生命，他的

悲哀正是我的悲哀。”

良王庄是津浦铁路上的一个小站，站旁有街市，李健吾常

去街上买小人书看。

岁的李健吾，用藏匿期间， 心读了父亲送他的《东周列国

志》。这本书与在马堪村听讲过的《经国美谈》，对李健吾后来

喜好历史，乃至很长一个时期的为人，都深有影响

小时候，我最得意的功课，从小学到中学，没有一

个同学能够抢先的，是历史这门津津有味的东西。我没

有历史癖，而且说来贻笑大方，我的历史知识全是从历

李健吾《希伯先生》，《李健 年出版吾散文集》，宁夏人民出版社
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史小说里面来的。假如我告诉你，我启蒙的小说是一

部外国历史小说，你也许要惊诧。但是，这算不了什

么。一切有人给我讲解。你真正应该惊奇的，是我不

久独自看的一部小说，一部大人看了也要眼花缭乱的

《东周列国演义》。这是父亲送给我的礼物，一晃二十

来年了。他预备起兵讨伐洪宪，把我交给两个朋友，一

直远迢迢送到天津郊外一个叫做良王庄的村子隐藏。

送这部历史小说给我，自然因为发现了我的历史小说

癖。然而单单送一套十六巨册的《东周列国》 如今想

来，他一定还有深意蕴在里面。不顾历史小说的凌乱

生涩，我用心探索其中的情趣和造成这种情趣的有力

的少数人物和事迹。我活在他们中间，出入于他们的

进止，苦乐于他们的机遇。 上书，我小小的心灵奇

特地膨胀着。我丢了些什么，我拾了些什么。是什么，

我说不上来。也许是做英雄的念头。我用他们做榜样

雕画我的未来。我恨不生在他们那个时代。

年 月 日，袁世凯接受“推戴”宣布帝制 人神共

愤，与蔡锷在云南起兵讨袁的同时，李岐山也在陕西正式树起

讨袁的义旗，具体对象是依附袁政权的山西督军阎锡山。事先

曾与胡笠僧、景梅九、杨虎城、续西峰等人商定在三原起兵，不

果，又赴西安劝说陆建章独立，陆意颇动，未决 乃返至富平

县，发动陕西民军揭起讨袁义旗。率师东渡黄河，深入山西境

内，一举攻克猗氏县城，并命四弟李九皋率偏师袭取介休、平

遥，不幸兵败被俘，李岐山 遂只得率余部退守中条山，不保

《李健吾李健吾《匹 散夫 文集》 宁夏人民 年出版出版社
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单身逃往北京。

月，袁世凯宣布取年 消 月病逝。段祺瑞执帝制，

掌北京政权，李岐山官复原职，任陆军部少将谘议。生活安定

下来，妻子 将与大儿卓吾及女儿都来到北京，又派人去良王庄

隐藏近一年的次子健吾接回。

从此李健吾结束了战乱中的逃亡生活，与家人在北京定居

下来。

李家在北京 先住西河沿的大成店，随即迁至达智桥附近

的代郡会馆。第二年 月，李健吾曾听到城内纷乱的枪声，后

来知道是张勋复辟。不久，又搬到粉房琉璃街五十号的解梁会

馆。这是家乡会馆，不用出房钱。

在这儿，李健吾经历了父亲的惨死，姐姐的出嫁，母亲的

去世，也经历了小学、中学，直到清华大学毕业留校任教，共

住了十五个年头。

无论在西曲马，还是在马堪村，李健吾只上过私塾和村学，

并未上过正规学校。虚龄已十一岁了，不能再耽搁下去 一到

北京，父亲便送他去厂甸北师大附小三部报名上学。

这是个合级班，二、三、四年级合在一起上课。中途插班，

不知根底，老师先将他编在二年级班里 不久，发现这孩子懂

事多，又调到三年级班。就这样，他的年龄还是比同班的学生

大一些。待全家搬到宣武门内的解梁会馆，离三部远了，又转

到附小二部。

咨议是个闲官，平日无事，李岐山便在家里饮酒下棋，与

朋友谈叙 像在西安东木头市一样，也要管教管教淘气的儿子。

李岐山实在是个 年夏命途多舛的人。 李健吾上小学

四年级时，他又一次被捕，关押在陆军部看守所里。



第 16 页

阎锡山在山西站稳脚跟，对那些在北京闹事的辛亥革命派

恨之入骨，派人来抓续西峰和李岐山。续西峰翻墙跑掉，正巧

李岐山有事去找续，遂被捕，押送至北京西车站。李岐山知道，

火车一开，他的命就完了，急中生智，高声大喊：

“我是陆军部现任官员，不能随便抓，有官事可以在北京打

嘛。”

车站上的巡警一听，将这伙人拦住，打电话问陆军部。阎

锡山的密探们知道理亏，只能听巡警摆布。这样，陆军部就把

李岐山扣留下来，送至军法司看守所关押，说是留部待审。

当天黄昏，军警来李家搜查，“一家惶惶，罔知所为。食客

皆引去，男子避溷幽处，惟妇孺数辈，噎泪待命，听逻者之检

查”。李健吾放学回来，见此情景，“酬对于此虎虎者之间，心

寒胆壮，间作辨难，以示我非怯者，而家人亦不暇顾及”。

第二天派人打听，方知事情真相，所谓“留部待审”，实则

是一种保护措施，一家人这才放下心来。

李岐山关押在陆军部看守所。官阶高，名望大，案情又不

明不白，关押期间，待遇并不太差。看守所在陆军部西边一僻

院内，南面是墙，其余三面是平房，同时关押的还有数人，每

人一室，以李岐山的待遇最优。平日读书写字吟诗，逢节日还

可以从外面买来酒菜，与看守的宪兵共饮。这些宪兵，都很敬

重李岐山的为人与功业，知道此人必将东山再起，侍奉得很是

周到。李岐山无罪释放后，看守他的宪兵大多随他去了西安。遇

害时，还有两三人为护卫他而殒命。

父亲被关押不久，老家传来口信，说四叔李九皋被阎锡山

年《运城文史资料》第一辑《纪① 李 健 吾 铁窗吟草 后记》， 念李

健吾专辑》。
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枪毙，三叔李瑞生在被捕的路上吓出了病，放回家没几天就死

了。阎锡山仍不解恨，派兵放火烧了李家的宅院，大部被烧毁，

能住人的只剩下不多的几间。罪名是勾结土匪，阴谋造反。

前一年，哥哥李卓吾跟父亲闹翻，和陈独秀的儿子陈延年

一起去法国留学去了。十二岁的李健吾，成了家中惟一的男子，

像去天津良王庄送信这样的事，也得他独自完成。探监这类事，

女人不便出面，更得他去。每星期日下午一点多钟，母亲和姐

姐为他束扮停当，嘱咐再三，送至门外，看着他上路。起初往

返都是坐洋车，后来路熟了，也是家境艰窘，就徒步往返。

看守所在城北的铁狮子胡同，解梁会馆在宣武门外，这样

每次探监，几乎要穿过整个北京城。一点多钟离家，三点多钟

才能赶到。每次去了，总要待到天黑上灯时才离去。临走时，父

亲必拉着他的手，送到门口，交给宪兵，叮嘱路上小心，伫立

门内，久久方返。夏天去探视时，遇上暴雨，浑身衣服湿透，回

来常常生病。下次照常去，去了也不说，怕父亲知道后伤心，不

让他去探视。父亲也让他传递些消息，每次都小心在意，从未

出过差错。

纵使身陷囹圄，对李健吾学业的督责，父亲仍像在家时那

样严厉。孩子来了，必先查询近日的学业是否有所长进。为此，

每 如实回答，绝次探视前，健吾总要认真温习功课，有所问

不撒谎，若有差错，总是恳求父亲垂谅，说到痛心处，每每潸

然泪下。父亲好言慰勉，相信他下次会用心改正。不光是查询，

有根底也有闲暇，利用探视的时间，父亲还要亲自讲授。预先

选好五六条典故，多是《世说新语》上的，写在一种长宽各三

寸的浅黄色纸笺上，一条一张，待儿子来后，查询过学业，再

将这些典故一一讲解清楚，带回去熟记乃至背诵。一年下来，这

样的纸笺，竟积存到数百张之多。
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