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    一美国往事
卜卜卜 ONCE UPON A TIME IN AMERICA

1 奥黛丽·赫本一 天使的美丽与哀愁
      她是落入人间的天使。她的个性稍嫌平淡，缺乏独特的个人魅力。

      她可以被不同的人接受，她纯洁、美丽、高贵、优雅。

      这些完全符合人们对一个可以顶礼膜拜的女神的想像，他们不会比这要求得更多。

17  贝蒂·戴维斯一 好莱坞第一夫人
        贝蒂 ·戴维斯，被尊称为 “美国影坛第一夫人”，

        却又是好莱坞最架u不驯的离经叛道者。在那女权主义尚未兴起的古典时代，

        她的名字代表了一种独一无二的性格。

费雯·丽一 因爱之名义
她并未像她们一样，赢得普遍的尊重和爱戴，大概是她的美太具有不屈服的性格，

缺少了被爱戴的那种安详和圣洁，比如后来的奥黛丽·赫本，格蕾丝·凯丽，

她始终只是女演员，不是一个精神偶像。

下

占
，
J

4了  费兰克·辛纳屈一 大佬的本色
        弗兰克·辛纳屈，美国最伟大的歌手之一。他是被光环笼罩的好莱坞巨星，

        也是凶狠狡猾的黑帮分子。弗兰克有着极其西西里人的一面，他信奉忠诚与友情，

        要求朋友保持绝对忠实的同时也会以自己的方式进行回报。

61 格蕾丝·凯利一 金枝玉叶的童话
虽然好莱坞是造梦工厂，但真正把梦从戏里做到戏外的明星却只有格蕾丝·凯利。

她把自己的人生书写为童话，但这个童话的结局是忧伤的。

格里高利·派克一 电影史上头号银幕英雄

这是一个道德和价值观逐渐崩溃的时代，旧的已经毁灭，新的还未产生，

所以那个追逐理想和信仰的时代格外让人怀念。格里高利·派克代表了那个理想时代的

完美品质。他的人生里，从没有给喜欢蜚短流长的人提供任何机会，

他在影片和现实生活中都扮演着理想的美国父亲的角色。
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J9               亨弗莱·鲍嘉一 上帝的左手

很多人，包括演员试图模仿亨弗莱 ·鲍嘉，可是从来没人能够像他一样，

    本身凝聚了那么多复杂的特质。他是那种岁月只会增添他魅力的人，

                  因为他的沧桑、智慧、孤单、忧郁，全都与日俱增。

                    金·凯利一 舞之迷魂 105
      金·凯利是绝对的完美主义者，他重新定义了歌舞与电影的关系，

使银幕上的舞蹈呈现鲜活的生命力。他把古典舞蹈和现代舞蹈融为一体，

  广泛吸收各种风格，特别是结合了芭蕾舞技，他的独舞更是自成一派。

                    凯瑟琳·赫本一aFm J族 119
      凯瑟琳很小就对表演产生了浓厚兴趣，她和兄弟姐妹把别墅里的餐厅改成剧场，

上演 《蓝胡子》。为了看最新的影片，她甚至去打工攒钱。在中学，凯瑟琳以朗诵闻名。

    这个满脸雀斑、冒冒失失、精力充沛的少女发现自己对戏剧的热情远远高于学业。

                      克拉克·盖博一 枢坤话
                                    克拉克·盖博或许本是个不应该出生的孩子。

                      他的母亲埃迪身体非常虚弱，医生警告说怀孕将彻底拖垮她，

但她还是执意要产下这个弱小的生命。甚至在盖博诞生后又坚持了10个月才告别人世，

                                  很多人都说他一生都在寻找一位母亲的替代者。

            拉娜 ·特纳一 怪她过分美丽
            她在银幕上的成熟给了 “美”以多层次的丰富阐释。

她的各种角色具有相似的特点:性感而不淫荡，强壮而易受攻击。

                    丽塔·海华斯一I- I 1 *14- 1-5妖姬 173
                                      丽塔·海华斯开辟了一个新的性感时代。

在此之前，好莱坞盛产的是仪态万方的贵妇，丽塔带来了一种平民化、真正意义上的

            “淫荡美”，— 她扮演了世界上一系列著名妖妇，包括卡门和莎乐美。



    一美国往事
卜卜卜 ONCE UPON A TIME IN AMERICA

玛丽莲 ·梦露一 美国的性与不幸
玛丽莲 ·梦露对于美国的意义非比寻常，她是黄金时代的性感女神，

她让经历了战争的人们发觉，崇拜物质和迷恋感官是种无可厚非的享受，

个人的生活变得如何，完全取决于自己意愿。

玛琳 ·黛德丽一 蓝天使的神秘魔法
她身穿笔挺的燕尾服，戴着男式浅顶软呢帽，气宇轩昂地漫步，

英姿飒爽。她把自己裹在薄如蝉翼的丝质睡衣里，

曲线玲珑，眼神迷离，无声无息地穿过阴影，曼妙犹如蛇妖。

塑

2O7

223 琼 ·克劳馥一 跨时代的常青树

          她的一生都在与酗酒、流言以及不名誉的争吵相伴，

          但她仍然是好莱坞艺术生命最长的演员。她比其他明星更擅长于审时度势，

          以敏锐的商业嗅觉发现时尚潮流的变化，灵活地改变戏路以适应观众口味，

          这种精明远远超过了许多好莱坞明星。

233

249

英格丽·褒曼一 最刚强的温柔
她刚强、温柔、正直、乐观、善良，

拥有人们能在一个女人身上见到的一切美德，

高贵却不傲慢，端庄但不刻板，她的演技不像费雯·丽那样充满华彩和光芒，

而是一种自然和克制的风格。

约翰·伟恩一美国的警察形象
他给了全世界一个美国人的理想形象。卡特称他是美国的国有财产。

他的形象被单纯化了。沉默、坚毅、隐忍，潜藏着随时等待爆发的力量。

259 詹姆斯·迪恩一漂泊的浮世浪子
这位银幕浪子以一股近乎粗野的原始力量击中了仿徨的青年敏感的神经:

他徘徊在成人社会的边缘，迷惘地找寻伊甸园的人口，眼底的幽怨折射出涉世的创痛，

凄然而颓废;他以冰冷漠然的目光挑衅刻板世俗，

用无因的反抗证明叛逆是青春的原色，愤怒而绝望地向昏庸的父亲挥起拳头。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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___查半一t史都华二二毛瞥可步户唤遂君子
                    他是集体无意识中普遍价值观的体现，

故此他的魅力成功地抵挡住时间的侵蚀，散发着永恒的光芒。

升千羊用_楠旦户不县一价明星.而是一种美国精神的象征七

271

                  朱迪 ·伽兰一 绿野精灵的幸与不I
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和几乎所有童星一样，朱迪·伽兰面临着成长的烦恼，公众难以接受她长大的事实、

              在镁光灯下，她成熟得太快，又始终不够完全。而周围的人则觉得

        袖援且擂省千lROAN去V,一俩Tl俱不技寮了士半牛夹摆脱那个幼稚的形象

285

                        查理 ·卓别林一 喜剧z4
                    他渴望成为一名莎士比亚悲剧演员，却因为杂耍喜剧表演成名

最终他以喜剧的方式靠近了悲剧。他在银幕上制造笑料，但银幕下却是个优郁孤僻的人

            卓别林是一个不可复现的神话，他用一个小流浪汉，统领着全人类的梦想

                                v补会孟士六掖个人m 功的神析中分担喜悦与忧伤
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___，。:二二二:IX-194-MTIME IN AMERICA________________________________________:
  奥黛丽赫赐斤批影，是在-Q f文·斯皮TTY a1 ((A到永“里

扮演叫HAP的天使，她穿着松腿长裤，蹲领毛衣，混身上下洁白无瑕，带着圣洁

安详的光芒，站在一棵象征从人间通往天堂的树下。这最后的影像几乎是对她整

个电影生涯的概括，在有生的63年所主演的26部影片中，她就是美和圣洁的象

征。有人感叹说，奥黛丽·赫本从来不属于这个世界，她只是落人人间的天使，转

瞬又离开我们。在奥黛丽·赫本来好莱坞之前，好莱坞已经进人黄金时代，出现

了众多个性鲜明的女明星，费雯·丽也有惊人的美貌，可是她太沉迷于自己的世

界，对公众来说缺乏亲和力，她更适合含蓄的英国人;凯瑟琳·赫本的演技出众，

极富个人魅力，但她特立独行，甚至对保守者来说，是离经叛道，她更适合浪漫

的法国人。伊丽莎白·泰勒和玛丽莲·梦露成名的时间与她差不多，她们性感开

朗平和，优点和缺点一样多，最适合天真的美国人。只有奥黛丽·赫本，她拥有

的美是不分地域和文化的，现在看来，奥黛丽·赫本的个性稍嫌平淡，缺乏独特

的个人魅力，但也就是因为这样，她可以被不同的人接受，她纯洁、美丽、高贵、

优雅，这些完全符合人们对一个可以顶礼膜拜的女神的想像，他们不会比这要求

得更多。

    赫本不停地抱怨自己太瘦，胸部太小，如今听起来无非是小女人的可爱唠叨，

可是想想造成她这样纤弱体质的是残酷的战争，不由得让人对她那些有点神经质

的唠叨格外同情。即便她对自己有诸多的不满，并且电影并不是她的梦想，她仍

是无可厚非的经典偶像，她的每部电影，不论影片本身如何，单是赫本的每件衣

服每个发型，已经足够让全世界疯狂。从来没有哪个女明星可以带动这样全世界

范围的时尚风潮，也是从赫本开始，时尚界和好莱坞开始了亲密无间的关系。

与芭蕾说再见

如果不是第二次世界大战，赫本的人生肯定完全不同。她1929年出生在比利



奥黛。.，本一
                AUDREY HEPHURN 卜卜

时的布鲁塞尔，名字是Edda Kathleen van Heemstra Hepburn-Ruston，标准

的欧洲贵族名字。母亲是荷兰驻圭亚那总督的女儿，封号为男爵夫人的贵族，父

亲是英国人，时任英格兰银行布鲁塞尔分行的总经理，他非常英俊 (赫本的容貌

很像父亲)，在政治上倾向法西斯主义。

    赫本5岁的时候，母亲发觉这个小女儿不喜欢与人交流，终日沉迷于自己的

梦想，为了让她变得更加开朗，男爵夫人把赫本送到英国念私立的寄宿学校，周

末就住在一个矿工家里，学习英国家庭的生活习惯和英语。小赫本在这时开始迷

上了音乐和芭蕾。她已经决定要把芭蕾当作自己一生的梦想来实现了。并且于这

个时候开始上些芭蕾课。可是在这种审视之下，她发现自己又矮又胖，牙齿不整

齐，眼睛太大，她简直痛恨照镜子，因为无法实现梦想而感到绝望难过。

    第二年，他们的家庭发生了震动，父亲不告而别，离开他们返回英国了。其

实这段婚姻本来就存在着危机，男爵夫人发现自己的丈夫对纳粹非常祟拜，是个

可怕的极右分子，他们的思想观念上差距太大，赫本的父亲取得了女儿的监护权。

    第二次世界大战爆发后，男爵夫人害怕战火会蔓延到英国，于是向法院提出

让女儿回到荷兰。这个错误的判断

使赫本的少年时期始终生活在战争

的阴影之下。1941年，德军人侵荷

兰，他们豪华的住宅被洗劫一空。

第二年，赫本的5个舅舅因为支持

荷兰反抗军的行动被纳粹处决，她

同母异父的大哥被抓进了集中营。

赫本和小伙伴们经常替反抗军传递

密函，也亲眼看见镇上的青年被纳

粹处决的场面，恐惧带给她极大的

震颤。而同时，物资极度贫乏之下，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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奥黛丽 ·赫本
AUDREY HEPHURN 卜 卜

他们长期忍受着饥饿的折磨。原来认为自己过于肥胖的赫本瘦得皮包骨，身高已

经达到了168厘米，体重却只有40公斤。不仅仅是瘦，因为营养不良，赫本的身

体非常虚弱，严重贫血、气喘、还有黄疽病。她后来回忆说，“战争把人变成囚徒，

无论从肉体还是精神上都如此。我周围有同龄人，却没有志同道合的朋友，他们

和我想的不一样。我不知怎么，在枪炮声和杀戮面前，始终坚守自幼的梦想—

音乐和芭蕾。”她在公立的芭蕾学校教女孩子们跳舞，以此维持生活。为了给荷兰

地下抵抗运动筹款，她还到一些人家里为他们演出芭蕾舞片段，在门窗紧闭的狭

小空间里，暂时靠舞蹈带回人们以往的精神生活。

    战争终于结束了。赫本的青春期也结束了，她再也没机会长得胖一点或者更

健康些，消瘦、房弱的身体陪伴了她一生。这时能带给她欢乐的只有芭蕾，她的

母亲送她去白俄舞蹈家索尼亚的舞蹈学校学习芭蕾，索尼亚很喜欢赫本，她的平

肩，长腿，大眼睛，都是舞台上的优势，后来赫本没钱支付学费的时候，她也仍

继续教她舞蹈。可惜，索尼亚关于芭蕾的想法得不到荷兰政府的支持，她的舞蹈

学校也没办法继续支持下去了。

    1948年，赫本和母亲来到伦敦做短暂停留，赫本在那找到了一份给教学值夜

班的工作。她通过了伦敦著名的Marie Lambert舞蹈学校的考试并且获得了奖学

金，可是仍因为无法筹足学费而推迟了人学。回到荷兰后，她通过试镜获得了在

一部纪录片中扮演个空中小姐的机会，这部短片从未被播放过，不过两位导演都

对起用了后来蜚声国际的赫本小姐而洋洋得意。因为已被学校录取，赫本和母亲

又回到了伦敦，为了给赫本筹学费，战前养尊处优的男爵夫人做了很多卑微的工

作，可是她们母女的力量是有限的。幸亏这时Lambert女士让赫本寄住在自己家

里，才解决了她的生活难题，她开始了与梦想最为接近的6个月。

    现在，赫本全心全意投人到芭蕾当中，周末就去当兼职模特儿贴补学费。也

是在这6个月里，赫本逐渐发现以自己的年纪很难成为顶尖的舞蹈家，而且19岁

的她身高已经达到了170厘米，这对于芭蕾舞演员来说太高了。不过她仍获得了



卜卜 ONCE UPON A TINA
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演出的机会，她和另外39个人一起击败了其余参加甄选的一千多人，成为音乐剧

《高扣鞋》的合唱演员。说实话她表演得不错，也引起了一些注意。凭借这次经验，

她又参加了音乐剧(((Sauce Tartare》的演出，并且逐渐获得了演电影的机会—

这时，赫本的舞蹈老师Lambert女士明确地告诉她，“你缺乏舞蹈家应具备的天

才”，而学校里比她出色的同学又那么多，她的身体状况始终不好，很难负担沉重

的演出任务，赫本终于放弃了舞蹈家的梦想，专心开始拍电影了。

神话从罗马开始

    1951年，赫本第一次在影片中扮演主要角色，这部名字叫《The Secret

People》的电影给了她展示自己舞蹈才华的机会，同时拍摄的《蒙特卡洛宝宝》里，

赫本虽然扮演的是第二女主角，却已经展现出大明星的风采。这时她认识了英国

卡车制造业的富家子詹姆斯·汉森，在他的猛烈追求下，赫本天性对安稳家庭生

活的向往被激发了，她决定拍完手头的几部电影就跟汉森结婚，专心当家庭主妇。

    在法国《蒙特卡洛宝宝》的拍摄地点，剧作家Colette看见了赫本，立即认定

她就是自己的舞台剧《Gigi》的女主角，“她半是女人，半是男孩，心中还不曾有

作为女人的自我意识，是个真正的处女!真是完美之极1" Colette极力鼓动赫本

到纽约参加舞台剧的演出，她们途经伦敦时，派拉蒙公司早就听到了风声，他们

觉得能让Colette这样倾心的女演员，绝对值得抢在别人前面签约，于是，她成为

了派拉蒙旗下一员。

    ((Gigi》在纽约的演出十分成功，首演当天，汉森前来探望，并正式向赫本求

婚，二人当场宣布订婚。本来以为从此要相夫教子的赫本，并不知道她一生中最

著名的电影正在向她招手:派拉蒙公司的《罗马假日》已经筹备了多时，导演和

男主角早都确定下来，现在无论如何要开拍了，而原定的女主角琼·西蒙丝想去

拍拍歌舞片，导演威廉·惠勒决定采用当年 《乱世佳人》的办法，公开招聘女演
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员。赫本的母亲极力推荐她去试镜，她只好去了一趟。这对她来说根本不重要。赫

本被要求完成的镜头是，公主在一张大床上做仰卧起坐。赫本纤细的身体柔软极

了，她既美丽又天真，孩子气地完成了一连串的动作，效果非常理想，她成为了

安妮公主的最终人选。第二年的5月，在派拉蒙公司的不断催促下，舞台剧《Gigi))

提前结束了演出，赫本飞往罗马与摄制组汇合，她和汉森决定开拍前结婚的计划

也不得不延后了。所有人都没有意识到，一个电影史上最受欢迎的公主即将诞生。

罗马假日的日日夜夜

    巴黎人一定要抱怨《罗马假日》为什么不在巴黎拍，本来他们的城市才是全

世界最浪漫的地方，可《罗马假日》却使罗马成为无数人心中最浪漫、最适合爱



情滋生的城市。

    开拍前，派拉蒙公司在罗马举办了盛大的记者招待会，所有的主要人员都L

席了。赫本第一次见到了男主角格里高利·派克.派克这时刚过完36岁生日，t

经拍过为数不少的精彩电影，包括《君子协定》、《鹿苑长春》、《爱德华大夫》、((i

国之键》等，1945年到1949年之间，共获得了四次奥斯卡最佳男主角的提名，违

句话说，是不折不扣的大明星。赫本和其他年轻姑娘一样，对高大、英俊的派三

无比景仰，见到他让她激动得说不出一句话来，而派克一看见这个高颧骨，吊}

二‘弄份  辞熙。楠不庄oar且率戈      rmA&15h阳目  而 人的羊萦从竿一攻会面u就三
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常融洽，好莱坞的小报记者们因此想制造点桃色新闻，可谁都不相信那会是真的，

但他们的友谊的确深厚。赫本去世后，她的物品被公开拍卖，派克高价竟得了自

己当初送给她的一枚胸针，权做留念。

    长达4个月的拍摄对所有人来说都是项艰巨的工作。威廉·惠勒要求整部影

片在一种看起来清凉、舒爽的感觉下完成，而实际上这是罗马有史以来最热的一

年，不管是演员还是工作人员都因为酷暑而难以休息，更别说吃饭了，赫本这段

时间几乎没吃什么东西，只能喝一点香槟。每天拍摄都是从黎明直至深夜，演员

脸上的油彩因为太热的缘故全都融掉了。而且这是罗马，世界上游人最多的城市

之一，影片又全部采用实景拍摄，为了清除人行道，把行人赶走，副导演和制片

主任几乎累垮了。接下来的事情更艰巨:竖起路障，公共汽车改线，有轨电车停

止行驶，公共纪念物的参观停止，赶走游人— 做到这些，需要向每个相关的人

行贿。即使这样仍然有问题:噪音!罗马城没有一刻宁静的时候，围观的罗马人

不停地大声议论，尖叫，大笑，根本没人听剧组的指挥肯安静一会儿。其实，就

算他们安静了也还是不够，乞丐们唠唠叨叨的乞讨声，出租车司机和乘客的吵架

声，还有罗马的许愿池永不停息的喷水声，鸽子震翅而飞的声音，这些对同步录

音来说真是巨大的挑战。另外，当时罗马的政治环境也不太平，大选刚结束，有

些地方发生了流血政治事件，法西斯分子和共产党人之间的枪战遍布大街小巷，

在一座被选为外景点的桥下居然抓住了5名携带炸药的恐怖分子!

一夜成名

    《罗马假日》1953年8月上映后风靡美国，赫本从此成为无数少女的时尚坐

标。她的事业和爱情都因为 《罗马假日》而改变了轨道。通过派克，她认识了梅

尔·法瑞，后来成为她的第一任丈夫，她接受法瑞的邀请与他共同出演了舞台剧

《美人鱼》。
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