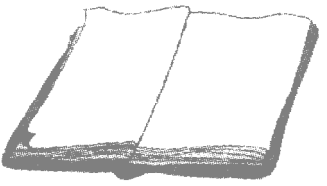
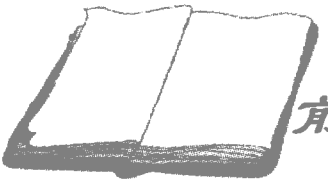
文 明 的 开 端

[美] 房 龙 著



需要全本请访问 www.ertongbook.com



前 言

一个国家不了解自己的过去，就像一艘航船失去了罗盘。

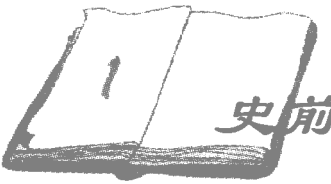
我谨将这本小书献给那些为未知海域描绘蓝图、记录未来历史的人们。

祝愿他们在自己的艰苦工作中，做得比我们更好。

亨德里克·威廉·房龙

1923 年 5 月 8 日

于马里兰州巴尔的摩市太阳旅馆



1 史前人类

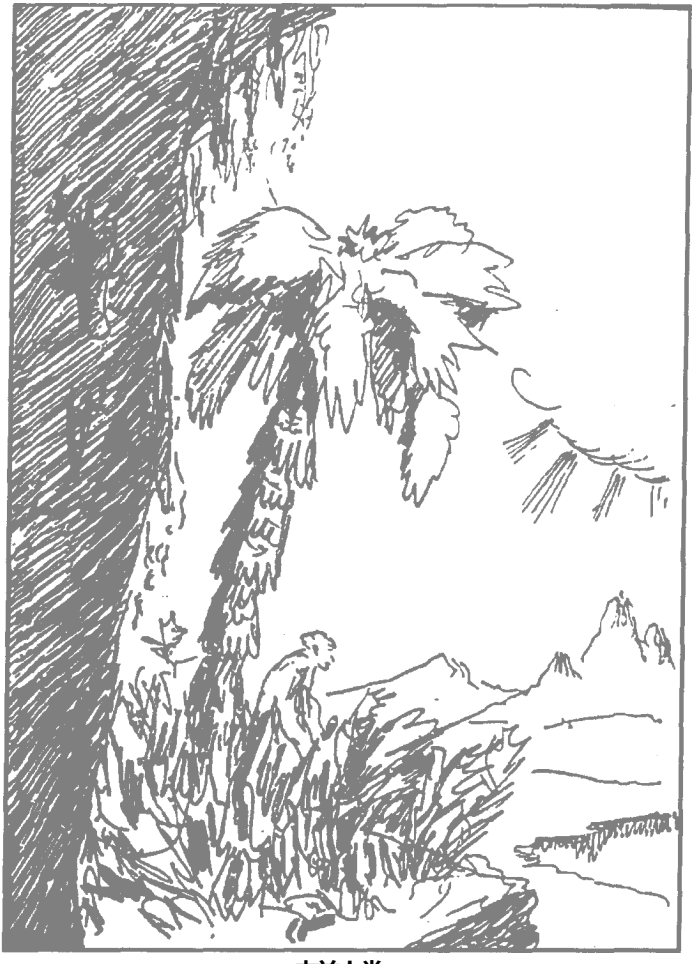
当初，哥伦布从西班牙航海到西印度群岛，历时四个多星期。现在，我们乘飞机越过大西洋，只需要十六个小时。

五百年前，手抄一本书至少需要三四年的时间。如今，有了整行铸排机和轮转印刷机，一本新书的印刷在几天内就能完成。

我们掌握了大量有关人体解剖学、化学和矿物学的知识，对上千门不同的分支学科也极为熟悉；而过去，人们连这些学科的名字都闻所未闻。

然而，在另一方面，我们又像最原始的人类一样无知——我们不知道自己从哪里来，也不知道人类在这个地球上生活是从什么时候、什么原因，又是怎样开始的。尽管有无数的事实可供参照，我们还是像讲童话那样来开始我们的叙述吧：

“很久很久以前，有一个人。”



史前人类

这个人生活在几万万年以前。

他长得什么样？

我们不知道。我们从来也没有见过他的照片。在深深掩埋着的古老的地下，经过成年累月的挖掘，我们才有机会看到他

需要全本请访问 www.ertongbook.com

的遗骨残骸。这些残骸和大量的动物骨头埋在一起，从地面上已经消失好多世纪了。我们收殓起这些遗骸，修复出一具怪物，才发现那竟然是可以称之为我们祖先的生物的模样。

人类的远古祖先是一种非常丑陋、毫无迷人之处的哺乳类动物。他身材矮小。常年的寒风侵袭，日光暴晒，将他的皮肤变成了深棕色，头和身体的大部分都被长长的毛发覆盖着；手指细长而有力，手形和猴子的非常相似；他前额低狭，下巴坚硬，如同野生动物一样；他的牙齿吃东西时既能当刀又能当叉用。

他不穿衣服，也从来没有见过火。除非火山喷发时，那升腾的烈焰带出的滚滚浓烟和滚烫流动的火山岩，充斥在天地间，映入他的眼帘。

他在潮湿阴暗、辽阔无边的大森林里居住栖息。

当他感到饥饿袭来时，就以树叶和植物的茎根为食；他也会从鸟窝里偷来鸟蛋充饥，虽然那样做会激怒小鸟。

有时候，经过长久耐心的追逐，他设法捕到一只麻雀或小狗，或者捉到一只野兔。他会将这些动物生吞活剥，咽下肚去，因为史前的人类根本不知道食物可以熟吃。

他的牙齿很大，看上去和现在很多动物的牙齿一样。

白天，原始人为了自己、女人还有孩子们的生计，四处觅食。

到了晚上，由于正在寻找猎物的猛兽发出的阵阵吼声实在可怕，他就悄悄躲进一个空心树洞里，或者在几块长满青苔、结着大蜘蛛网的大石头背后隐蔽藏身。

夏季，他赤身裸体，头顶烈日。

冬季，寒风刺骨，他冻得浑身颤栗。

当他遭受伤痛（捕猎动物随时可能折断腿骨，扭伤足髁）时，身边无人照料。

遇到险情，他会学着发出特殊的叫声，警告他的同伴有危

险逼近。这种时候，他就像一条受了陌生者的打扰而发出狂吠的狗。在其它很多方面，他都远不如一只调教好的宠物那般可爱。

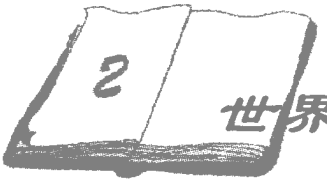
总之，早期的人类处境悲惨。他生活的世界充满了恐惧和饥饿，忍受着成千上百种敌人的围困。他的亲属和朋友随时会被恶狼、狗熊和可怕的剑齿虎撕得粉碎，一幅幅血淋林的恐怖景象始终呈现在他的眼前。

关于他最早的历史，我们一无所知。他没有任何工具，也没有建造房屋。他生老病死，完全听天由命，没有留下一点存在过的痕迹。我们根据他的遗骨残骸推测，他生活的时代大约是在二十万年以前。

剩下的是一片空白。

直到我们追溯到著名的石器时代，才有了我们现在称之为文明的最初萌芽。

关于石器时代，我要详细描述。



2 世界变冷了

气候有了异常变化。

早期的人类不知道“时间”是什么。

他从不记录生日、“结婚”纪念日或死亡的日期。

他头脑里没有日、星期以及年月的概念。

清晨，太阳升起的时候，他不说“新的一天开始了”，而是说“天亮了”。他利用晨光外出，为家人寻找食物。

夜幕降临时，他回到女人和孩子身边，把白天的收获（一些浆果和几只小鸟）交给大家分享。他自己用生肉填饱肚子，倒头便睡。

他非常笼统地能够觉察到季节的变化。长期的经验告诉他，严冬过后总是温暖的春天——当春天迈入了炎热的夏季时，果实成熟，玉米棒可以采摘入食。夏季结束，便会有秋风骤起，横扫落叶满地。从此，许多动物缩进洞穴，准备开始漫长的冬眠。



冰河时代

长此以往总是一成不变。早期的人类接受了这些有用的冷暖变化，但是从不追根求源。他还活着，这就足够了。

可是，情况突然有了变化，使得他忧心忡忡。

暖和的夏天姗姗来迟。果实根本不能成熟。原来青草碧绿的山峦现在依然覆盖着一层厚厚的白雪。

有一天早晨，从高高的山峰上下来很多野人，他们和山谷里的居民明显不同。

他们发出的声音没有人能听得懂。他们身体瘦弱，面露饥色，好像是寒冷和饥饿迫使他们离开了自己原来的家园。

山谷里的食物不足，原先的居民和新来的人都想享用。当他们想要多停留些日子时，就发生了一场严酷的争斗，大批大批的人被杀掉。幸免遇难的人逃进森林，从此不再露面。

很长一段时间过去了，再没有发生什么重要的事情。

但是，白天却变得越来越短，黑夜越来越冷。

终于，在两座山峰之间的间隔地带，出现了一小块薄薄的泛着绿色的冰块。随着时间的推移，它不断加大变厚。天长日久，一座巨型冰川非常缓慢地顺着山坡滑落下来。大块的石头被夹带着推进山谷。伴着雷鸣般的隆隆声，巨大的石块纷纷坍塌，猛然砸落在惊慌失措的人群中，好多人还在睡梦中就丧失了性命。上百年的老树被高高的冰墙拦腰撞断，劈成碎片。高大坚厚的冰川对人和猛兽一样地毫不留情。

后来，开始下雪。

大雪成年累月地下个没完没了。

所有的植物都死光了。动物也纷纷逃向南方，去追逐温暖的阳光。山谷里无人居住。人们把孩子驮在背上，带上几块过去做武器用的石头，朝前摸索着，开始寻找新的家园。

地球为什么在那个特殊的时候变冷，我们不得而知。我们甚至无法推测其中的缘由。

然而，气温逐渐变冷，却给人类的生活带来了很大的改变。

有一段时间，看起来好像每个人都会死去。可是后来证



洞穴人

明，这段痛苦的经历却成了人类真正的福运。因为在这场痛苦中死去的都是弱者，这就迫使那些幸存者磨砺他们的智慧，在艰难中变得更强。否则，也只有死路一条。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

要么想出办法生存，要么走向灭亡。面临这样的严峻抉择，当初能想到将石块磨成一把短斧的大脑，现在却要解决前人从未遇到过的难题了。

首先是穿衣问题。天气太冷了，不找到一种遮蔽身体的东西便难以外出做事。住在北方的狗熊、野牛和其它动物身上都长着一层厚厚的毛，能够抵御严寒。而人类没有这样的外层保护。他的皮肤非常柔细，为此他吃尽了苦头。

解决这一难题的方法很简单：在地上挖一个深坑，上面盖上树枝树叶，还有一点草。一只狗熊走过来，恰好踏空落进这个深坑里。人在一旁耐心地守候，等到这只狗熊因缺乏食物而体虚气弱时，便举起大石块狠狠砸下，将它杀死，再用一片锋利的燧石把它的皮剥下来。然后，把皮拿到太阳光线较弱的地方风干，披在自己肩上。这样，人就能像狗熊那样，得到温暖的保护，享受幸福和舒适。

接下来是居住问题。很多动物习惯在黑洞里睡眠。人就学着它们的样子到处寻找可以栖身的地方，直到发现一个空空的岩洞。人必须和蝙蝠以及其它各种各样的爬虫一起分享这个洞穴，但他并不介意。他的新家让他感到身体暖和，这就足够了。

暴风雨来临时，大树通常会被雷电击中。有时，整座森林会燃成一片火海。人看到了这些森林大火。但当他靠得太近时，大火的灼热又迫使他不得不转身离去。这时，他明白了一个道理：火能带来温暖。

在此之前，火一直是他们的敌人。

现在，它却成了人类的朋友。

人把枯死的树木拖进洞穴，再用一根从正在燃烧的森林里取来的树枝将它点燃，洞穴里立刻充满了一种不同寻常却令人愉快的温暖气氛。

读到这里你也许会大笑，这一切看起来都太简单了。是

的，这些事情之所以对我们非常简单，正是因为在很久很久以前，就有聪明的人想到这么做了。但是，比起来由电带来光明的第一所房子，这由于一根经年的原木燃烧而变得舒适的第一个洞穴更令人欣喜，引人注目。

当一个特别聪明的人有一天突发奇想，把生肉扔进灰烬里等到烧热后再往嘴里送的时候，他为人类的知识注入了新的活力，使洞穴人感到文明的巅峰就在眼前。

今天，每当我们听到一项了不起的新发明问世，我们都倍感骄傲。

“人类的大脑还能取得怎样伟大的成就啊？”我们会问。

我们心满意足地微笑，因为我们生活在一个有史以来最功勋卓著的时代，从未有谁能像今天的工程师和化学家们这样创造出过如此杰出的成就。

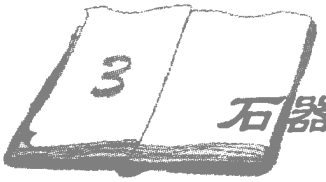
四万年前，当整个世界正处于冻死边缘的时候，有一个衣不蔽体、蓬头垢面的洞穴人，在用他那棕褐色的手指和白森森的牙齿撕咬一只半死不活的小鸡——顺便把鸡毛和骨头吐在他和家人当床睡的地面上的时候，他也像当初刚知道火可以把生肉烤成美味佳肴时一样幸福而骄傲。

“多美的日子啊，”他会情不自禁地感叹。他还会心满意足地躺在那些正在腐烂的动物骨头中间，那些骨头曾经是他啃剩扔掉的晚餐。虽然身体几乎像小狗一样大的蝙蝠不停地在洞穴中来回翻飞，虽然体格几乎像猫一样大的耗子不断地在那些残羹剩饭中上窜下跳，他仍然会梦想自己生活的完美。

洞穴经常由于周围岩石的压力而坍塌毁坏。这时，人就会被压倒在他吃后扔掉的那些动物的累累白骨中间。

数万年之后，考古学家带着他的小铁铲和手推车来了。

他不停地挖呀挖呀，终于，他发现了这个年代久远的悲剧。他们的发现使我能够向你描述所发生过的这一切。



3 石器时代的结束

在寒冷时期谋求生存的斗争异常痛苦。从我们现在已经发现的骸骨看，很多人种和动物都是在那时从地球表面消失了。

由于饥饿、寒冷和贫困，整个部落和氏族都遭到毁灭。孩子们最先死去，然后是他们的父母。野兽匆匆赶来占据这些没有丝毫防御能力的洞穴，老人们只好听凭它们的摆布。直到气候再次发生变化或空气湿度渐渐下降，这些野蛮的入侵者再也无法在洞穴里生存下去的时候，它们被退缩到非洲丛林深处，从此就一直生活在那里。

我要写的这个历史时期极其难以表达，因为我必须描述的这些变迁是一个十分缓慢且逐步演化的过程。

大自然永远从容不迫。她有无穷无尽的时间来完成她的工作，耐心细致地带来精妙入微的变化。

当冰川深深地下沉到山谷中，覆盖了大部分欧洲大陆时，史前人类至少经历了四个不同的时期。

最后一个时期在大约三万年前走到了尽头。

从那时起，人类所使用的工具、武器和刻下的图画为自己的生存留下了具体的证据。我们一般认为，当最后一个严寒时期过去之后，历史便真正开始了。

无休无止的生存斗争教会了幸存者许多本领。

他们使用石器和木器就像我们今天使用钢制产品一样普通。

粗糙的削切石斧逐渐被一种光滑的燧石所取代，它肯定更加实用，使人类可以向那些有史以来就任意摆布他们的动物发起攻击。

猛犸象再也不见了踪影。

麝牛逃到了北极圈里。

老虎永远离开了欧洲。

洞熊再也不能吞食婴儿。

所有动物中原本最弱小最无助的种类——人——用他那强健聪慧的大脑制造出了如此具有威力的器具，从此，他成了其它动物的主宰。

人类在征服自然的过程中赢得了第一次大胜利之后，其它胜利接踵而至。

洞穴人带上狩猎和捕鱼的全部工具，开始寻找新的住所。

河岸和湖畔是定居生活的最佳选择。

人类遗弃了旧洞穴，向水边迁徙。

既然人已经能够运用沉甸甸的斧头，那么，放倒树木就不再是什么大难题了。

小鸟生生世世都在树丛中，用枝叶和干草筑造舒适的巢穴。

人就效仿鸟的做法。

他为自己筑了一个巢，把它叫做自己的“家”。

除了在亚洲的一些地区之外，人并没有把家建在树上，因为这对他来说既显得太小又不稳当。

他砍倒许多圆木，把它们运到浅水里，牢固地夯进松软的湖底。在原木上搭起一个木头平台，在平台上建起了他的第一座木屋。

木屋比起过去的洞穴有很多好处。

野兽难以破门而入，袭击者也闯不进来。湖泊本身就是一个取之不尽的大储藏室，里面有用之不竭的新鲜鱼虾。

这些建在木头上的房子比过去更有益于健康，孩子们因此才有条件长得身强体壮。人口稳步增长，人类开始占据自古以来广袤的旷野。

新的发明不断出现，人的生活愈加舒适，危险大为减少。

那些创新通常并不是由于人类的头脑有多么聪明。

他只不过是模仿了动物的行为。

你一定知道，有许多动物会为漫长的冬季储备夏季盛产的坚果、橡籽和其它食物。只要想想花园或公园里的松鼠就明白了，它们总是在忙忙碌碌地为寒冬和早春埋藏食物。

早期的人类在很多方面都不如松鼠聪明，他不知道如何为自己的将来保存食物。

他不停地吃东西，直到不觉得饥饿为止，但他任凭暂时不需要的东西腐烂变质。因此，在寒冷的季节里，他常常没有东西吃，孩子们也会因饥饿而夭亡。

这种情况一直持续到他效仿了动物的做法之后才有了改观。当庄稼丰收、谷物富足的时候，他就储备起足够的粮食，以备将来之需。

我们不知道是哪个天才最早发现了陶器的用途，真该为他（她）塑一尊雕像。

那很可能是一位女人，她对厨房里无休止的劳作感到厌

倦，希望家务活儿会变得稍稍容易些。她注意到，黏土块一经太阳光暴晒就会变得坚硬。

如果一块平整的黏土能晒成一块砖的话，那么，一块略呈弧形的黏土也一定能产生类似的效果。

瞧，砖头就这样变成了陶器，人类能够用来为明天储存食物了。

如果你觉得我对这项发明的赞美有些夸张，那么就请你看看你的餐桌吧，看那各种形状的陶器在你的生活中究竟有多大的用途——

你的麦片粥盛在碟子里。

奶油装在罐子里。

鸡蛋放在盘子上，再从厨房端到餐厅桌子上。

你喝的牛奶是盛在瓷杯里的。

然后再到储藏室去看看（如果你家没有储藏室就到附近的食品店里去），你会发现我们明天、下周甚至明年打算吃的东西都存放在坛坛罐罐以及各种人造容器里。大自然并没有给我们提供这些容器，人类被迫发明并完善了它们，从而使全年的食物储存有了保障。

甚至连煤气罐也不过是一只铁制的大罐子，因为铁不像陶器那样容易破碎，也不像黏土那样容易渗水。桶、瓶、罐、锅莫不如此，其用途全都一样——为我们储存眼下正好充余的东西以备将来之需。

因为能够把将来吃的东西保存起来，于是，人就开始种植蔬菜和谷物，将其剩余储存起来，留到必要时取出食用。

我们发现，石器时代晚期，最早的麦田和花园都环绕在当时湖上居民的住所周围，原因正在于此。

同样道理，人类才放弃漂泊漫游的习惯在一个地方定居下来，生儿育女，直到老死，最后被体面地安葬在同族人中间。

需要全本请访问 www.ertongbook.com