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第一章 童年

当十三个隶属英国的美洲殖民地在 员苑苑远年宣布独立时，
在罗金汉县住着一个名叫阿伯拉罕·林肯的人，他是弗吉尼亚

州的民兵上尉。他父亲约翰·林肯留给他一个二百一十英亩的

农场。当时，许多苏格兰、英格兰、爱尔兰、荷兰和德国的移

民正纷纷抢占谢南多亚河谷的土地，并着手开发这些长期属于

印第安人的处女地。约翰·林肯便是其中之一。

阿伯拉罕·林肯的妻子巴舍巴·赫林为林肯生了三个儿子

———莫迪凯、托马斯和乔赛亚，和两个女儿———南希和玛丽。

多年来，他的朋友丹尼尔·布恩每次从肯塔基旅行归来，总要

把那边的河谷描绘给他：青草漫野，黑壤遍地，林木森森，野

兽成群，流水潺潺，溪水中到处都是鱼。尤其自从听布恩说那

里的土地价格才四十美分一英亩后，他便对那里产生了强烈的

向往。阿伯拉罕·林肯在 员苑愿圆年毅然地卖掉农场，整装结伴，
沿着荒山野路，从坎伯兰山口穿过，由北转向西，迁到肯塔

基，全家在格林河畔住下，并向当地政府申请购买了两千多英

亩土地。

托马斯·林肯年岁日增，他同亲戚朋友在肯塔基的各个地

方都停留过一段时间。他有时外出，但大多是在华盛顿县给人

当雇工。也就是在这段时间他学会了木匠手艺。托马斯·林肯

十九岁时在肯塔基州民兵队服役，二十四岁时当了坎伯兰县的
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警察。

员愿园猿年，在哈丁县城伊丽莎白敦北部源圆公里的米尔河畔，
托马斯·林肯用现款一百一十八英镑买下了二百三十八英亩土

地。员愿园远年猿月，在伊丽莎白敦他受雇于一个商店老板布利
克利，沿俄亥俄河和密西西比河驾驶一只平底船顺流而下，运

一批货物到新奥尔良。

员愿园远年远月员圆日，二十八岁的托马斯·林肯在华盛顿县比
契兰与二十二岁的露西·汉克斯的女儿南希·汉克斯结婚。婚

后，托姆靠着学来的木匠手艺谋生。

员愿园苑年圆月员园日，他们的第一个孩子出生了，取名萨拉。
员愿园愿年缘月，正是百花盛开的时节，带着女儿，托姆和

南希离开伊丽莎白敦搬到乔治·布朗菲尔德的农场，托姆还是

既做木工又干农活。这年，托姆全家二度搬迁，这次他们将家

安在了他们自己的土地上，位于离霍詹维尔两英里的诺林河南

汉口。为了能全心全意地开垦那贫瘠坚硬的土地，他在附近森

林里采伐圆木，然后盖起一栋小木屋。这栋小屋只有一扇用皮

革做铰链的门和一扇小窗，屋顶有一个粘土砌成的烟囱，时常

冒出缕缕轻烟。进入小屋，站在用泥土夯实的地面上，可以透

过小窗看到外面的天空、太阳、雨雪、树木、广阔的草原和低

矮的群山。

员愿园怨年圆月员圆日星期天早晨，一个助产婆被请来小木屋。
在助产婆和托姆·林肯以及呻吟的南希·汉克斯的期盼下，一个

新的生命诞生在这个战争与流血、梦想与幻灭的世界里。这个

男孩被取了和他祖父一样的名字———阿伯拉罕·林肯。在寂静

的环境里，他在一个身处荒野的母亲的阵痛中，在一张铺着玉

·圆·

林 肯 传

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



米皮也许是鸡毛的床上出生了。

托姆·林肯以前在他家东北方向六十公里处的诺布河畔买

了二百三十英亩土地。那边的土地肥沃些，邻居也较多。员愿员员
年春，他把全家搬到那里。因为在托姆新盖的小屋附近是著名

的坎伯兰小道，即从路易斯维尔到纳什维尔的主要通道，所以

他们经常能看到载着移民的带篷大车向南、向西、向北驶去；

小贩沿途叫卖兜售马口铁器皿和杂货；高踞马背的监工或奴隶

贩子赶着前面的奴隶徒步跋涉。有时，也会看到乘着漂亮的马

车的国会议员或州议员前往路易斯维尔参加会议。

在这里，小阿伯拉罕学会了走路、说话，一天天长大，再

大一些，又学会了做零杂活，如传话送信、提水、搬运劈柴、

清扫炉灰等；另外他还去种豆子、玉米、洋葱和土豆的地里锄

草，尝到了辛苦劳动的滋味。在高山深谷环抱中的这个诺布河

农场，是阿伯拉罕·林肯记忆中的第一个家。。

学校一开学，家里没有活需要萨拉和阿伯拉罕干时，他们

会每天徒步四英里去上学。他们的校舍是一间泥土地面、独门

出入的圆木盖的屋子。在这里，他们学习十个阿拉伯数字和二

十六个英文字母。他们的第一个老师是个天主教徒，第二个老

师以前是个小酒店的老板。小阿伯拉罕跟他们学写字。所以，

他从小就养成了爱练字的习惯，因此，无论是在尘土上，沙地

上亦或是在积雪上都能寻着他用木炭东涂西抹的痕迹。他深深

地被书法的特殊魅力吸引了。

因为诺林河农场和诺布河农场的产权问题，托姆·林肯打

了两场官司。由于当时奴隶制正在扩展，员愿员远年一个哈丁县
纳税人竟拥有黑人奴隶五十八名。托姆·林肯产生了搬家到印

第安纳的打算，其原因后来阿伯拉罕在笔录中是这样解释的：
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“部分是奴隶制问题的缘故，而主要是由于地契上的纠葛”。

员愿员远年员圆月，托姆·林肯同南希、萨拉、阿伯拉罕，乘着
载着一些最必需的家什的四匹马的马车离开肯塔基向北进发，

渡过俄亥俄河到达当时印第安纳的佩里县。他们穿过丘陵起

伏、树木丛生的原始荒野，高大的橡树、桦树、榆树、山茱萸

遍地以及紧紧缠绕着葡萄藤的矮树丛。托姆常常在前面走，多

半在阿伯拉罕的帮助下用斧子劈开荆棘，开通一条小径，这时

大地被薄雾笼罩着，地下不断冒出冬天的阴冷湿气。后来阿伯

拉罕写道：“这是一片原始地带，熊群和别的野兽常在森林里

出没，豹子的吼声使夜空中充满了恐怖”，“熊群追噬野猪”。

大地荒凉，移民寥寥无几，每平方英里大约只有一个人，每隔

两三英里才有一户农家。

他们披荆斩棘，穿过荒野，历尽艰辛，来到一块离俄亥俄

河约十六英里、鸽子河附近的较为宽阔的高地上。全家每个人

都动手迅速地搭起一座窝棚，称之为“半敞帐篷”。在敞开的

那一边，一堆篝火日日夜夜地燃烧着。这年冬天，在他们到达

后的几周之内，托姆·林肯在将满八岁的小阿伯拉罕和邻居的

帮助下，盖起了一座十八英尺宽、二十英尺长的带阁楼的小木

屋。

后来，阿伯拉罕形容那一年是“非常艰辛的日子”。他们

要除草，砍树，在极少的几英亩土地上挖掘长满草根的荒地，

接着种上庄稼。他们吃的主要是从附近森林里猎获的野火鸡、

野鸭和野鹅、鹿、熊，偶而看见成群的野鸽掠过天空，黑压压

的一大片。小木屋晚上用木柴、松明子和猪油燃烧后发出的光

照明。萨拉和阿伯拉罕从春末到深秋，都赤裸着脚板出去采摘

榛果和其他野果子，他们有时候紧张地望着父亲用烟熏走树上
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的蜜蜂后割蜜。有一个困难就是缺乏水。虽然托姆打过几口

井，但都干涸了。所以阿伯拉罕和萨拉不得不跑将近一英里的

路才能打到泉水。

作为美国边疆开拓者的一部分，他们一家和很多移民一

样，长期开垦着沉睡的处女地和中西部新的垦殖区。数以千计

的移民坐着大车穿过东部山脉的隘口，或者沿着俄亥俄河乘坐

平底船、驳船和汽轮涌向西部，去购买每英亩两美元的国有土

地。在通往西部的小道、移民踩出的小径和大路上到处是破车

的轮子，遮没了辐条和轮圈的野草附近多半还有生锈的铁锅和

死人死马的骷髅。有些拓荒者虽然想坚持到底，但大都在半途

就死了。因此“懦夫不敢行，弱者死道旁”的话盛行一时。对

那些半路因突然染病或遭遇到连绵不断的阴雨、风暴、大风雪

而死去的坚强者来说，这话是相当不公平的。

员愿员远年员圆月，林肯一家到达鸽子河。这时，很多移民已
来到了印第安纳，它们具备了“加入联邦的条件”。大约就在

这时，小阿伯拉罕提出了一个让人深省的问题：“联邦？联邦

是什么？”

员愿员愿年员园月缘日，当橡树叶和枫叶都变红时，林肯的母
亲被死亡夺去了她那三十四岁的生命。她安详地躺在屋角的木

床上，永远地“睡着了”。随后是艰苦的一年，十二岁的萨拉

变成了家庭主妇，操持家务，在丹尼斯·汉克斯和阿伯的帮助

下，托姆·林肯致力于开垦更多的荒地，种上庄稼，经营农场。

员员月是阿伯拉罕和萨拉的寂寞时光。父亲去了别处，不
过他答应很快就回来。托姆穿越森林，渡过俄亥俄河，直奔肯

塔基的伊丽莎白敦，来到了寡妇萨拉·布什·约翰斯顿的家。他
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们在员圆月圆日结婚了。
一天早上，萨拉和阿伯拉罕惊喜地看到一辆四驾马车出现

在他们开出的地里。先从车上跳下来的是父亲，随后下来的是

托姆的新妻、孩子们的继母萨拉·布什·林肯，后面是十三岁的

萨拉·伊丽莎白、十岁的马蒂尔达和九岁的约翰·约翰斯顿———

是她和前夫生的三个孩子。他们从车上搬下一个黑色的核桃木

柜子、一口大衣箱、一床羽毛褥垫、几个枕头、一张桌子、几

把椅子和锅、壶、刀、叉、汤匙等家什。

父亲告诉小阿伯：“这是你的新妈妈。”阿伯这时正抬头看

着这位高大、健壮、面色红润的妇人：她神色温和，说话从

容，举止端庄。初次见面，她就给阿伯拉罕留下和蔼可亲的好

印象。

阿伯拉罕十一岁时又上学了。过去了许多年，他描写他度

过童年的地方时说：“那里也有些可以说是学校，但对教师的

要求几乎没有，只要会读、会写、会算到比例就可以被任用。

如果偶尔一个被认为懂得拉丁文的过路人，停留在附近时，他

就会被认为是奇才。”学校常常在冬天有教师来到鸽子河时开

学；教师一离开学校就放假。后来阿伯说：“他上学的时间全

部加在一起还不到一年。”

学会看书后的阿伯看遍了所有能找到的书。丹尼斯·汉克

斯多年后在回忆他表弟的读书习惯时说：“我从未见到十二岁

后的阿伯拉罕随身不携带书本。他在衬衫里塞书，在裤袋里装

满玉米饼就去耕地了。中午他坐在树底下边吃边读。他晚上回

家后便把椅子往烟囱边一放，背靠着墙就读起书来。”在那黑

暗的岁月中，书本照亮了那灰暗的小屋。

晚上，在詹特里维尔镇的离林肯家一英里半的商店里，常
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常会听到一些农村孩子谈起林肯是如何埋头书本：“他边读边

用木炭在烧火用的铁锹上写字，写了擦，擦了又写。”丹尼斯·

汉克斯说：“阿伯拉罕在某些地方表现得很古怪。好象他能从

书中比别人得到更多的东西。同样是上学，也都念过《肯塔基

教师》这本书，可只有阿伯能提出“谁最有控诉权利？是印第

安人还是黑人”这样的问题。随后，在玉米地里就对此大发议

论。

时间一转眼便过去了，阿伯拉罕长大了。十七岁的他已近

六英尺四英寸高，手臂修长，肌肉雄健，力气很大。每天的户

外劳动使他十分疲惫。他要伐树开荒，砍烧灌木，拉大锯，劈

栅栏木条，犁、耙、铲、锄、种，收割庄稼，剥玉米皮，帮邻

居盖房子，滚放圆木，挤牛奶，杀猪等。有时，为了赚些衣食

和住宿费，他会给邻近的农户做帮工。

他常常一个人在树林里劳动。整天他听到的只有自己的自

语声、斧声、树枝随风摇曳声和鸟鸣兽吼声。在孤寂的荒野

中，与他为伴的是树林，是四季变幻的天气和林间的天空，是

他那把独特的工具———斧头。他被寂静所包围，他的性格就是

在这寂静的环境的深深影响下形成的。

除了学校和书本，小阿伯拉罕还通过多种途径探求知识，

正如后来他所说的，他的学问是“随手捡来的”。他家里和邻

居的信都由他写。他边写边大声念，并提出问题：“在信里你

想说些什么？你准备怎么说？你认为这样说确实最好，还是有

更好的说法？”这是一种他练习作文和语法的方法。

他步行三十英里，到一个法院里去听律师们的辩护词，观

察他们怎样措词，怎样做手势；他一边听那些政治演说家慷慨

激昂的演说，一边模仿他们；他看过了那些四处游走的福音传
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教士的布道，回来后也照他们的样子做。他不仅会扮各式各样

的鬼脸，还会讲滑稽好笑的故事。他把读书的那股劲转移到研

究各种人物上。他品尝过些威士忌酒，发现他并不爱喝酒，也

懂得了酒无益于人的身心。他抽过烟，感到讨厌它。他听过诨

词小调，记下了其中有乡士气息和寓意深刻的部分。

在林肯的一生中，他的继母对他有一个无声的、强烈的感

染力量。她被林肯一家和邻居们说成精明能干，不仅有一手好

针线活，还很会理家，屋里的杯盘家什收拾得干净整齐。对上

帝的虔诚，她不仅表现在言词中，更多地体现在劳动上。虽然

生活很苦，但她为活着而感恩。当阿伯拉罕有烦心事的时候，

她最能读懂他，阿伯拉罕自己也承认深深地被继母影响。

在安德森河口，有一个叫詹姆斯·泰勒的，经营着一艘横

渡俄亥俄河的渡船。年轻的阿伯拉罕曾在他的农场当过雇工，

在渡船上当过帮手。就是在那里阿伯拉罕见到了汽船、成串的

满载农产品的平底船和来自工业区的其他货船和带有供全家居

住的小舱的平底船络绎不绝地驶向他们新的家园。俄亥俄河是

一条象征美国文明的大动脉，是充满青春活力的生命之流。没

过多久，十八岁的阿伯拉罕就造了一条自己的摆渡船，从贝茨

码头把客人送到在河心停泊的汽船上。

詹姆斯·金特里在鸽子河垦区拥有一些最大的农场和俄亥

俄河上的一个码头。他调查了林肯的背景后，就相信林肯能沿

密西西比河运一船农产品到新奥尔良。首先，金特里先生让阿

伯拉罕造一艘平底船，然后让他儿子艾伦和十九岁的自称为

“雇工”的林肯共同管理这条船。货装好后，他们就开始了在

这宽阔曲折的河道上的千里航程。平底船以每小时四至六英里
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的速度沿着“群河之父”顺流而下。

抵达新奥尔良后，他们将货物连同平底船一起卖掉，在这

儿转了几天。年轻的林肯初次见到一个拥有四万人口的城市。

这不仅是一个大都会，还是一个国际港口，载着糖、棉花、食

品和烟草的轮船就是从这儿驶往欧洲。大堤和码头上聚集了办

事人员、种植场主和忙着装卸货物的码头工人。来自世界各国

和各大港口的水手和海员三五成群地来来往往，他们或高谈阔

论，或大声叫喊，热闹非常。街上有英国人、北方佬、法国

人、西班牙人、墨西哥人，也能偶尔看到自由黑人，但一般情

况下看到的是奴隶。带锁链的黑人奴隶成群结队地从街道上走

过，被押往方圆几千亩的棉花种植场。酒店和赌窟遍布街头。

英国和法国的国旗曾经在这里悬挂过，如今美国国旗又飘扬在

上空。这里有著名的大教堂，有在建筑和维修方面耗资巨万的

华厦，也有拥挤的街道。街道两边楼房的二楼都装有古雅的铁

栏杆，街上还有长满西班牙青苔的生机勃勃的橡树和鳞次栉比

的低矮简陋的房屋。这是一座具有古老情调和陈旧传统的城

市，不同于印第安纳的粗犷清新。

在经历了这次既开眼界又让人兴奋的千里航程之后，林肯

于员愿圆怨年在詹姆斯·金特里的商店里又工作了一段时间。接着
一件新的令人兴奋的事情发生了———托姆·林肯计划将全家搬

往南希的堂弟约翰·汉克斯很早以前就迁去的伊利诺斯，并定

于员愿猿园年猿月员日清晨动身。阿伯拉罕·林肯当时“已到法定
年龄”，已成为享有选举权的适龄公民了，按照法律他可以不

必把自己的收入交给父亲了，他可以不受什么约束，来去自

由。

收拾了简单的行装后，他们全家便动身起程。两辆大车每
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辆都套着两头牛，另一辆套着四匹马。他们晓行夜宿，由于大

地昼夜温差大，所以牲口不断打滑，行进非常困难。大车轮轴

不断呻吟着，木楔子发出嘎吱的声音，正如后来林肯所描述

的，旅程是“漫长而令人疲惫的”。他们涉过河溪，常常要破

冰前行。

经过两百英里的跋涉后，他们到达伊利诺斯州的梅肯县，

找到了约翰·汉克斯。约翰带他们去看事先为他们选定的地点。

那块地位于散加芒河北岸，离迪凯特西南方约六十公里，处在

森林和草原的交界处。约翰·汉克斯已伐好盖房子的圆木。他

们很快就盖了一间熏肉房，一个牲口棚，而且还开垦了十五英

亩土地，种上玉米，周围竖起栅栏。接下来，阿伯拉罕和约翰

·汉克斯又帮两户邻居劈了三千根栅栏木条，并为查尔斯，约

翰·汉克斯的弟弟开垦了在草原上的三十英亩的处女地。

员愿猿园年夏，在伊利诺斯阿伯拉罕发表了第一篇政治演说，
这与单调繁重的农活相比很明显的是一个大变化。以前，他曾

多次对着树、树桩、成行的玉米演讲，但那仅仅是他单独的练

习。在迪凯特的伦肖商店前，两个州议员候选人在发表竞选演

说时，阿伯拉罕上前提出了改进散加芒河道以利航行的建议。

秋天，林肯家多半人都染上疟疾，卧病在床，托姆和萨拉

服用了大量从迪凯特商店买来的奎宁和威士忌强身合剂。员圆
月间，降了一场覆盖地面两尺半深的暴风雪，没过多久又下了

一场雪，使积雪厚达四英尺，到处都是高高的雪堆。随后，又

下雨而后雨水结冰，更多的雪花又将冰壳盖上了。同鹿群、牛

群一样，狼群扒开雪层觅食，然而什么也没找到。不仅农作物

和饲料全毁了，牛、猪、马也尸横遍野，农户、磨粉房、居住

区之间的联系中断。在连续多天的零下十二度的严寒中，家家
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受困于冰雪，不得已只好吃炒玉米来充饥。因为没有取暖的柴

火，有的人被冻死；由于短缺玉米，有些人沦为饿殍。在雪层

覆盖大地达九周之久后，春天才来临，在草原上雪水恣意流

淌。

当道路可以通行时，林肯全家又迁居东南方百里之外的柯

尔斯县。阿伯拉罕因为另有打算，所以没有同行，况且他这时

已“成年”了。

·员员·
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第二章 在纽萨勒姆的日子

员愿猿员年圆月，约翰·汉克斯同一个叫丹顿·奥法特的商人
订了一个合同，由他自己和阿伯·林肯、约翰·约翰斯顿驾驶一

艘平底船运一批货物往新奥尔良。员愿猿员年春，阿伯拉罕·林肯
二十二岁，他与他的堂舅和异母兄弟沿散加芒河顺流而下。他

浑身充满着青春的欢乐，心里带着一些不确切的希望，带着一

脑子被人认为是古怪的思想，驶向一个新的天地。

林肯到新奥尔良后见到许多奴隶贩子登的广告，其中有一

张这样写道：“愿随时以最高价购买各类黑人，当场现金交易，

代客销售也可，收取佣金。特别准备了专供存放黑人的圈栏和

牢房。”卖主的广告上写道：“出售———从十岁到十八岁健康的

女孩数名，二十四岁的妇女一名，有十个二十五岁的很会做事

的妇女，还有三个很健康的小孩。”而买主的广告内容则千篇

一律：“购买———愿以最高价现金购买二十五名十八到二十五

岁的壮实的黑人，男女均可。”

大概过了一个月，林肯和约翰斯顿坐汽轮返回了北方。在

从新奥尔良乘汽轮沿密西西比河溯流而上，然后从圣路易斯循

陆路徒步跋涉的期间里，林肯一定是存着好奇的心情，不时想

到纽萨勒姆村和村里的老乡，想象着他的新工作和即将开始的

生活。林肯将在该村商店和磨房做伙计，月薪十五美元，并提
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供一间后房居住。苑月下旬林肯到达村里后，先在街上转了一
圈，看了看十几家村舍，把今后将经常和他打交道若干年的人

们打量了一番。

员愿猿员年愿月员日，林肯参加了他有生以来的第一次投票。
他推选辉格党亨利·克莱一派的候选人为国会议员，反对现任

国会议员的杰克逊派候选人约瑟夫·邓肯。这天，他花费了大

部分时间逗留在投票处的周围，愉快地同人们交谈，讲故事，

交朋友，他记住了散居在纽萨勒姆四邻的每个人的姓名和长

相。

因为在约翰·卡姆伦家吃住，在饭桌上和在临睡前的烛光

下林肯都能听到有关这个村如何年轻、如何因其有大好前途而

被建设起来的故事。员愿圆怨年员园月，即两年前，卡姆伦和他的
一个伙伴测量了这块地方，并将它命名为纽萨勒姆。没过多

久，新村就有了一些工匠，几家小店铺，二十五户人家约一百

左右的居民，还有一名法官和两个警察住在村子附近。

奥法特花费十美元买了一块土地，在这块土地上他和林肯

一起用圆木盖了一间房子，随后便开设起一家新店铺。货物运

到后，它们被林肯堆放在货贺与屋角里。不久，村里便开始传

颂起林肯诚实待人的故事。有一次，为了退还一个妇女买纺织

品时多付的几分钱，他走了六英里的路；还有一次，他发现给

一个女顾客少称了四盎司茶叶，就又跑了好几英里去补给她。

在商店工作期间或在闲暇时，林肯接触到了许多音容笑貌

和性格动机各不相同的人。他有生以来从未经历过这样范围广

类型多的事物。

约翰·艾伦医生是与林肯同月到达纽萨勒姆的达特茅斯大

学医学院的毕业生，因不适应佛蒙特州的水土才来到西部。他
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是个优秀的医生。他反对奴隶制度，也反对酿制和销售酒精饮

料。为此，他能从容地同人辩论，以证实他是个诚实而执着的

人。他是一个很值得林肯欣赏的北方佬，林肯在这以前很少遇

到北方佬。

员愿猿员年末到员愿猿圆年初，年轻的林肯经由他的好朋友治安
法官鲍林·格林的帮助，开始研习法律和学习起草较为简单的

文件。

员愿猿圆年猿月怨日，林肯写了一篇文章，预示了他将加入政
界，竞选伊利诺斯州议员。这是在那时之前他所写的文章中最

大胆又最重要的一篇。斯普林菲尔德镇《散加芒报》把这篇文

章印成传单。文章中有着一个初入世的青年对其竞选活动的胆

怯羞涩语调，然而对自己的观点和政纲他却相当自信，并作好

了同任何竞选者辩论的准备。在纽萨勒姆，由于修筑铁路费用

昂贵，所以只能寄希望于汽轮运输，因此，只要是可以改进散

加芒河航运的措施，林肯都表示支持。他说：“假如我当选，

凡为了这一目的而又考虑周到的立法措施我都会认可并给予支

持。”他极尽全力地建议兴办教育、出版、宗教和道德教化事

业。

他同时又承认他很年轻：“也许是我自许过高，有点不现

实了。”他的抱负正如他所说的“我将努力把自己完善成一个

值得同胞们尊敬的人。得到他们真正的尊敬，在我的抱负里没

有比这更远大的了。”他把当选的成败“完全寄托在本县内无

党派的选民身上”，并坦言：“我从出生那天起便一直在最卑微

的阶层之中生活，而且没有有钱有势的亲友的支持。”这拉开

了他真正投身于政界的序幕。
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员愿猿圆年源月的一天早晨，有个人快马加鞭来到纽萨勒姆。
立刻将一项通知传达给州长约翰·雷诺兹，通知要求从散加芒

县民兵中招募四百名服役一个月的志愿兵。当时，同东面的几

乎所有的州一样，伊利诺斯州的边界不久就要对印第安人发动

一场战争。印第安人索克和福克斯部落的军事首领、六十七岁

的“黑鹰”已于源月远日渡过密西西比河，侵入伊利诺斯州。
他告诉他的人民将仍可以在罗克河沿岸种植庄稼，重建家园。

他率领着三百六十八名面涂油彩、头插鹰翎的武士，近一千名

妇女、儿童，还有四百五十匹战马。他的人民一百年来一直在

这个草原河谷上耕种渔猎，自从同白人签订了一个条约以后，

才被迫退到密西西比河西部地区。“黑鹰”现在说：“土地不能

出售”，“除了可以带走的东西以外，其他一概不能出售”。上

次在出售土地的条约上之所以会签字铸成大错，是因为红种人

被白人用烈酒灌得烂醉才造成了那样的结果。

后来林肯在回忆那年源月的日子时说：“员愿猿圆年‘黑鹰战
争’爆发以后，奥法特的生意越来越不景气，已到了近乎倒闭

的地步了。”不久，奥法特便无声无息地离开了纽萨勒姆。林

肯没有了谋生的出路，于是借了一匹马，到九英里外的里奇兰

河参加由朋友和邻居们组成的一个连队，并担任连长。他们进

驻比尔兹敦营地，成为动员到该地的一千六百名驻军的一部

分。

一天，一个年迈的印第安人拿着从一位将军那里获得的安

全通行证缓步走进营地。士兵们马上冲上前去要将他杀掉，林

肯一个箭步跃到这个印第安人的身边，严肃地说道：“士兵们，

你们决不能做这样的事！”一些暴躁的士兵唾骂他是懦夫。话
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音未落，林肯很快地回答说：“拿起你们的武器来决斗一场

吧！”当家乡的小伙子们开始维护林肯时，双方才消火。士兵

们感到，虽然林肯是个连长，但他并不仗势欺人。

像影子一样的“黑鹰”部队让人捉摸不定，像幽灵似的忽

隐忽现。他置诱饵，搞假象，设陷阱，打伏击，让白人的部队

损失惨重。最后“黑鹰”的部队被打败了。“黑鹰”成了俘虏，

被押往华盛顿。在总统府里，这位红种人面对着杰克逊说：

“我是———一个人———而你———是另一个人。⋯⋯我是为了替

我的人民报仇才拿起战斧，他们再也受不了你们的迫害了。

⋯⋯我无需多说，你知道一切。”

退伍后的林肯回到了纽萨勒姆。六个月过去了，一名军官

在斯普林菲尔德找到林肯，付给他九十五美元作为他参军八十

天的薪饷。在军营中生活的那些日子里，林肯深刻地了解了志

愿兵的心情：为什么他们去打仗；为什么在泥泞中行军；又为

什么在雨中冰冷的土地上露宿。后来一位目睹者说，他看见林

肯一提起这些志愿兵就眼含热泪。

员愿猿圆年愿月远日，选举之日前十八天，在散加芒县林肯四
处奔走，进一步阐述在春天他发表的长篇竞选演说。他说：

“我支持设立一个全国银行的主张，支持内地建设计划和征收

高额保护关税措施，我的意见和政治原则就是这些”。在动员

农民时，他就在地里帮助割麦、堆草，表明他也是他们当中的

一员。在斯普林菲尔德县政府大楼他发表一篇演说后，就终止

了他的竞选活动。选举结果揭晓后，林肯落选了。在十三名竞

选人中他名列第八。但在他所属的纽萨勒姆选区的三百张选票
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