

奥里娅娜·法拉奇

风云人物采访录

——20世纪后期世界历史的见证

柏 桦 编 著

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风云人物采访录 / 柏桦编. - 呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 1998.6

ISBN7-204-04248-4

. 风... . 柏... . 政治家-列传-世界-现代 . K8
12.5

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第17356号

风云人物采访录

柏桦 编著

责任编辑: 王世喜

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街20号)

成都市老年事业印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 17 字数: 400千

1998年6月第一版 1998年6月第1次印刷

印数: 1—3000册

ISBN 7-204-04248-4/D·165 定价: 26.80元

揭示权力后台的奥秘

“ 圣 · 文森特 ” 新闻奖得主作品精选

前 言

意大利记者奥里娅娜·法拉奇是活跃在20世纪70年代国际政治、外交新闻界的一个实话实问的新闻人物、著名女记者。

关注国际风云争端、突发事变，是法拉奇几十年记者生涯的突出特点。她所处的时代，是世界政治舞台风云变幻、各种政治力量纷纷登台亮相的时代；新技术革命引发的能源革命和能源危机，石油输出国组织的崛起，石油武器的应用震惊西方世界，越战美军败北求和、中东战争、印巴之争、锡兰暴乱、柬埔寨政变等重大政治事件都成为奥里娅娜·法拉奇笔下的最佳题材，在这些地方总能见到法拉奇的身影，十几年来她先后采访了各国政府和政党的著名人物30余位，成为西方公认的卓有成就的人物采访记者。

奥里娅娜·法拉奇在几十年新闻工作生涯中，先后出版各种诗歌、小说、采访集9部，其中《采访历史》、小说《人》、《印萨安拉》均成为世界各国畅销书，多次再版重印，并以20多种文字在世界各国发行。她以报道越战而在国际新闻界一举成名，先后两次被授予“圣·文森特”新闻奖和“班卡瑞拉”畅销书作者奖；芝加哥大学的哥伦比亚学院授予她名誉文学博士的学位。因她多次成功地采访了世界政坛的风云人物，被誉为“世界政坛采访之母”，她的作品被誉为“20世纪后期世界历史的见证！”

奥里娅娜·法拉奇的人物采访别具一格，她以提问尖锐、言辞泼辣著称。在采访记中，她特别擅长挖掘政治人物的内心世界，其性格描写简洁到位，对话生动而犀利，具有极高的新闻价值。

奥里娅娜·法拉奇采访风格独树一帜，她常用录音机将访问中的对话全部录下，并一字不漏将对话形式的原文全文发表，又在采访原文前加上一定的前言予以说明。她从不将个人观点强加于采访者，而是通过提问的方式潜意识地表述自己对人物、事件的看法。由于她总是在关键时机采访政治人物，故她的采访记往往成为历史的凭证，为研究国际政治、历史、人物提供了翔实资料。

对于采访和写作，奥里娅娜·法拉奇总是倾注了自己的满腔热情和严肃认真的态度。任何采访她都注重背景资料的收集、采访提纲的拟写，总是有备而去；采访中虽历经坎坷，甚至冒流血牺牲之风险深入现场也在所不辞。为采访越战，她曾多次负伤住院，成为70年代著名的战地记者；为写作《人》，她用了三年时间；写作《印萨安拉》，她花了整整八年时间，奔波于贝鲁特维和部队和有关地区；为编写《采访历史》一书，她花费数年时间认真更正、补充，可谓是费尽心血。

在奥里娅娜·法拉奇的人物采访录中，她不仅总是及时地切中时弊、抨击专制暴政，报道时事新闻经纬和重大事件来龙去脉，而且更注意去发掘深层次的人生哲理——谁创造了历史：英雄人物还是时势造英雄？她注重通过人物性格的发掘，去揭示领导者、政治人物执掌权力后台的奥秘。正是由于她出色的采访报道，发表后常常引起国际政治舞台、外交界、甚至世界经济的震动，使她一次又一次地成为世界新闻人物。

如她对基辛格关于越战的采访报道，引起美国朝野轰动和尼

克松的发怒，使得基辛格懊悔地说“接见法拉奇是我生平最愚蠢的一件事”；她对巴基斯坦总理阿里·布托的采访，曾差点导致印度英迪拉·甘地夫人与巴基斯坦签订的印巴协定流产；在对石油王国伊朗巴列维国王和沙特石油部长亚马尼的采访中，她准确地预测了石油价格的上扬，从而使巴列维与亚马尼后悔不已。

奥里娅娜·法拉奇一生追求着新闻，并因新闻而闻名于世，连她唯一的爱情也是在采访希腊孤胆英雄亚历山大·帕那古利斯中产生的，可以说，她本身就是一位新闻人物。

本书从法拉奇《采访历史》一书中选择了她最具代表性的人物采访记14篇。其中涉及的人物均是20世纪70年代至今的国际政坛领袖。如基辛格，阿拉法特，约旦国王侯赛因，前西德国家总理勃兰特，沙特石油部长、石油输出国组织主席亚马尼，印度总理英迪拉·甘地，巴基斯坦总理阿里·布托，孟加拉国总理班达拉奈克夫人等。

阅读此书，不仅能使读者领略法拉奇卓越的采访才干和风格，更能从风云人物的答辩中感受到世界政治风云变幻的脉搏。采访录本身就是一部精彩的国际时事辩论的演讲稿。

另外，为保持采访录原貌，又便于读者理解，除个别文字删改外，编者对重大国际事件和采访的新闻背景作了概括性简述和注释。当然，西方政治家对权力、战争以及婚姻爱情和国际政治原则的解释无不带有其阶级色彩，望读者在阅读中加以鉴别和正确理解。

编 者

1998年3月

目 录

一、世界政坛采访之母 1

我们生活在一个弱肉强食的年代，我同情不幸的人，但我更钦佩坚强的勇士。

人类最大的悲剧在于他们需要有管辖他们的人，需要一个头目。

如果我不作新闻记者，我不知道我的价值何在。苦闷是每个人的伤口，我要呐喊。

1. 意大利名城的天才女孩
2. 我生来就该当记者
3. 我时常认为婚姻是件令人不快的事
4. 我对男子汉的爱
5. 20世纪后期历史的证人
6. 不因时间改变对人的看法
7. 掌权者是怎样左右我们的
8. 掌权者——并非出类拔萃者

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录 25

对于掌权者来说，聪明并不那么重要，甚至

往往是无用的。聪明不足以使人成为国家元首。对一个国家元首来说必须具备的是魄力、勇气和狡黠。

——亨利·基辛格

1. “他可以在他想见毛泽东时就能见到”
2. 尼克松的思维保姆
3. “他什么女人都喜欢”
4. 早安，法拉奇小姐
5. 与基辛格博士谈越南战争
(1972年11月于华盛顿)
 - (1) 越战和平何日实现
 - 2) 我不想再谈越南，我每说一个字都将成为新闻
 - 3) 基辛格博士，如果我把手枪对准你的太阳穴……
 - 4) 感情不能代替和平
 - 5) 半截子和平主义者
 - 6) 我追求成功的过程胜过追求权势
 - 7) 尼克松当总统最危险
 - 8) 聪明不足以使人成为国家元首
 - 9) 好演员不单靠演技，更靠信念
 - 10) 花花公子的名声表明我不是老古董
 - 11) 他知道如何巧妙使用手腕向别人谄媚
6. 不幸的诺贝尔，不幸的和平

三、常胜将军——武元甲采访录.....59

美国人终于承认发动越战是一个选错了时

间、地点的错误战争。

战争中防御往往是失败的先兆。

结束战争最终靠军事，不是靠和谈。

——武元甲

1. 可以用“武元甲来了”来吓唬美国人

2. 这不是一张惹人喜爱的脸，绝不是

3. 与武元甲谈越战和平兵法

(1969年2月于河内)

1) 不够格的奴仆，即使有坦克支撑也站不起来

2) 只要他们认为可以，就把五说成三

3) 约翰逊承认：发动越战是一个选错了时间、地点的战争

4) 防御往往是失败的先兆

5) 以美元考虑一切问题

6) 结束战争最终靠军事

7) 你会看到始终伴随着美国人的那种自相矛盾的现象

8) 妥协的和平，我们宁死不要

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录.....75

我没有别的办法可以拯救我的国家和不失自己的体面。.....失体面的方式是多种多样的。失去王位并没有失体面，有时取得王位或保持王位反而丧失体面。我对成为裕仁天皇式的人或成为精于养马术的伊丽莎白式的人丝毫不感兴趣。

我要重复地说：我的家庭及我，如果没有中

华人民共和国的慷慨及兄弟情谊，就早已不能生存了。

啊！中国是个非凡的国家。……中国人不输出坦克和士兵，而是输出尊严和对别人的尊重。

——西哈努克

1. 我们决定见面几乎已有一年之久

2. 与西哈努克谈柬埔寨问题

(1973年10月于南斯拉夫布里俄尼岛)

1) 他喜欢食物的程度至少可同他热爱自己的祖国相比拟

2) 指挥爵士乐团的粉红色国王

3) 我在北京什么也不缺

4) 小姐，我成了一个比无产阶级还穷的人

5) 周恩来懂得人情世故

6) 我有五个宠妃，但不迷恋后宫

7) 是尼克松要推翻我

8) 轻信朗诺，我犯了一个错误

9) 苏联人只援助听话的人

10) 越战的最后胜利者是共产党

11) 柬埔寨将选择共产党执政

12) 柬埔寨不要一分为二

13) 柬埔寨人不像北越人脆弱

14) 我不怕共产党

15) 我选择了次要敌人去战胜主要敌人

16) 在强国的胯下当国王是一种耻辱

17) 由“胡志明小道”回柬埔寨视察是我一生的荣耀

18) 患难之中识敌友

19) 我生来就是个艺术家

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录 111

我下跪并不是因为我有罪.....面对受害犹太人石碑，我不能仅仅面无表情地献上一个花圈就完事，.....应该有个举动。它对德国人和犹太人都有利，能为未来打通一条道路.....

奥斯维辛集中营说明人间是有地狱的.....它最完整地体现了德国黑暗的过去，它要我们承认作为德国人的责任，它告诉我们，过去做的任何事情都不应该忘记或抹掉。

权力是干一点明智的事的唯一手段。

——勃兰特·维利

1. 他最大的功劳就是使我们懂得德国并不意味着希特勒
2. 能跟严肃的人在一起，是多么大的安慰啊
3. 一个私生子与外来户成功了
4. 与勃兰特·维利谈德国与欧洲

(1973年于波恩)

- 1) 我的人生代价——从德国出走
- 2) “挪威是我的第二祖国”
- 3) 不是祖国征服了我
- 4) “我在承担作为一个德国人的责任时，也努力成为一个出色的欧洲人”

- 5) 要把已掌握了政权的罪犯赶下台会变得越来越困难
- 6) 德国人做的任何事都不应忘记和抹掉
- 7) 联合的欧洲将不属于美苏
- 8) 欧洲经济一体化将决定政治结构的共同性
- 9) 我的人生：政治新闻 + 政治
- 10) 权力是干一点明智的事的唯一手段
- 11) “新东方政策”
- 12) 推动历史发展：人 + 时势
- 13) “年轻时，我是马克思主义者”
- 14) 老年人把今天比昨天，年轻人用明天看今天
- 15) 阿登纳与勃兰特
- 16) 获诺贝尔和平奖不是我一生的最大满足
- 17) 对我成长影响最大的：母亲、书、挪威的海

六、当代印度的真正皇后——莫迪拉·甘地采访录... 145

我信奉的办事原则：无论做什么事；要么不做，要做就一定要做好。

我一贯遵循的哲学是：从不考虑一个必要的行动会带来的后果，后果我总是事后才去检查。

作为国家元首，不应考虑他或她属于哪个集团……最重要的是人民同意你当国家领袖。

——英迪拉·甘地

1. 她适合穿长裤
2. 采访她要比了解她容易得多

3 . 这个女儿有可能胜过一千个儿子

4 . 与英迪拉·甘地谈印巴战争

(1972年2月于新德里)

- 1) 我办事，要么不做；要做就一定做好
- 2) 胜利中包含着危险
- 3) 印巴战争是从我们开始的……
- 4) 对于朋友的帮助必须特别留神
- 5) 我们不愿与中国为敌
- 6) 印巴之争是兄弟之间的战争
- 7) 我希望布托是个野心很大的人，因为野心令人看清现实
- 8) 对苏联来说，印度太重要了
- 9) 我不把世界分成右和左
- 10) 印度的社会主义意味着公正、平等
- 11) 理想之路遥远无止境
- 12) 宁愿饿死也不当乞丐国
- 13) 民主和计划经济是不相容的
- 14) 我从来不是女权主义者
- 15) 印度出现妇女领袖或女皇是可以接受的
- 16) 我用同样眼光看待男人和女人
- 17) 谁造就了英迪拉·甘地
- 18) 圣雄甘地，他是一个伟人
- 19) 我结婚就是想生孩子
- 20) 我的婚姻我作主
- 21) 当母亲一直是我最喜欢的职业
- 22) 是父亲带我步入政坛的
- 23) 婚姻中的遗憾与伟大
- 24) 我从不为所做的事后悔

25) 幸福是一种短暂的观点

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录……191

民主的代价是容忍和耐心。民主是缓慢的，解决问题需要时间。它不靠魔棍，不靠奇迹。

我的外交谋略：不要只到一个店老板那里买东西，要么到所有的老板那里去买，要么就不向任何一个老板买；

当两只狗打架时不要去插手，让它们互相去咬吧！

——班达拉奈克夫人

1. 震惊世界的锡兰大屠杀
2. 暴乱真象
3. 谁导演了这场悲剧
4. 从厨房和暗杀阴影中站起来的女总理
5. 与班达拉奈克夫人谈锡兰暴乱
(1972年7月于科伦坡)
 - 1) 谁是暴乱的支持者？
 - 2) 民主的实现不靠魔棍和奇迹
 - 3) 暴乱之罪不在政府
 - 4) 暴乱的目的是杀掉我
 - 5) 暴乱令我痛苦、害怕和愤怒
 - 6) 暴乱是自杀和丢脸
 - 7) 民主、正义和自由要用枪来保卫

- 8) 对付暴力只能用暴力还击
- 9) 我唯一的希望是挽救孩子
- 10) 外交策略：当两只狗打架时别插手，让它们咬去！
- 11) 我没有权力欲，不幻想事业；只想家庭与孩子

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录.....217

始终如一是思想渺小的人的美德。

政治本身是运动，政治家应具有灵活性，左右逢源，应该把矛盾和怀疑摊在桌面上，应该不断变化、尝试、四面出击，直到认清对手的弱点并把他击倒。.....表面上的不连贯是狡猾的政治家和聪明人的首要美德。

——阿里·布托

1. 由来已久的克什米尔归属问题
2. 发生于1971年3月26日的内战真象
3. 敢对大国说“不”
4. 由布托精心设计的采访
5. 法拉奇为阿里·布托“画像”
6. 与阿里·布托谈巴基斯坦内战与印巴战争
(1972年4月于卡拉奇)
 - 1) 为什么我渴望会见你
 - 2) 越轨行为肯定少不了
 - 3) 为了统一，有破才有立
 - 4) 内战暴发原因
 - 5) 对穆吉布只有怜悯

- 6) 不处死穆吉布的原因在于巴基斯坦需要同情
 - 7) 孟加拉：一块多灾多难的土地
 - 8) 印度若交还俘虏，我将承认孟加拉国
 - 9) 从生到死，印度教与伊斯兰教难调和
 - 10) 英·甘地只是一个具有一般智慧的平庸女人
 - 11) 始终如一是思想渺小的人的美德
 - 12) 是印度人侵略了巴基斯坦
 - 13) 布托的家庭、婚姻观：西方的思想，东方的灵魂
 - 14) 我从不搞花花公子那一套
 - 15) 人无浪漫，勿谈政治
 - 16) 从经济的角度，我自称马克思主义者
 - 17) 权力是工具，政治是拳击
 - 18) 读某人的书 视他为英雄
 - 19) 最崇拜的人：苏加诺、纳赛尔、斯大林、周恩来
 - 20) 成功和政治才能源于父母
 - 21) 从政要装傻，要有小偷之手
7. 差点让印巴和平协议泡汤的采访

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录……265

国王是一种令人头疼的职业……

我所以能够为伊朗做点事，甚至做很多事，应归功于我是国王这一事实。干事情需要权力，但使用权力时不必征得任何人的同意，不必向任何人征求意见，决定问题也不必与任何人讨论……

——穆罕默德·礼萨·巴列维