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《非常抉择—历史转折时期的政要名人沉浮录》

目摇摇摇录

（上摇卷）

【中】摇胡适 （圆猿远）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

从古文到白话文，是一场从天上到人间的革命；从政到抗

日，又遭遇了多少风风雨雨⋯⋯

新文化运动中 （圆猿远）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

抗日战争时期 （圆源圆）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【前苏联】摇越飞 （圆源怨）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

曾经参与苏维埃布列斯特和约这一重大问题的谈判，深

得列宁赏识和器重；他的到来，对孙中山晚年的政治生
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活，产生了多么重大的影响⋯⋯

孙（中山）吴（佩孚）间的选择 （圆源怨）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【前苏联】摇加伦 （圆远员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

这位苏维埃十月、国内战争中赫赫有名的英雄，把他在中

国的工作视为自己革命活动的自然延续。可在斯大林的肃反

运动中，却被扣以“判国罪”处死⋯⋯

平叛与北伐中 （圆远员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【荷兰】摇马林 （圆苑远）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

着手帮助了中国共产党的组建，全盘参加和推行了国共

第一次合作，对中国共产党和中国革命发生了不可忽视的作

用⋯⋯

组建中国共产党 （圆苑远）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

推行国共第一次合作 （圆愿员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【印度】摇罗易 （圆愿缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

在极度困难的情况下，站在由鲍罗廷“操纵”的党中央集

团对立面，说服中共“五大”通过符合共产国际提出的新路线

—源—此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



的决议⋯⋯

“五大”中的重大影响 （圆愿缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【中】摇陈独秀 （圆怨员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

南陈北李，相约建党；在党的道路、策略、方针及抗日关

头，陈独秀到底是怎样选择的呢？难道，党史上一系列的

相关责任，仍将继续落在他的名下？

南陈北李 （圆怨员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

中国革命两步走 （圆怨愿）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

与鲍罗廷的冲突 （猿园缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

“三次大让步” （猿员园）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

“七一五”前后 （猿员苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

辞职前后 （猿圆员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

抗战关头 （猿圆怨）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

【中】摇李大钊 （猿猿苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第一个共产主义小组的创建者，洞悉国情，力主国共合作

⋯⋯此等先见之明和卓然之举，使人百年后仍禁不住扶

卷长叹⋯⋯

建党时期 （猿猿苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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国共合作时期 （猿源员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

北伐战争中 （猿缘源）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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非 常 抉 择

胡摇摇适

【中】摇胡适

胡适（员愿怨员原员怨远圆），中国
现代著名学者，安徽积溪人。

员怨员园年赴美留学，受教于实
证主义哲学家杜威。员怨员愿年
回国后担任《新青年》杂志

编辑，主张文学革命。抗战

时期，任国民政府驻美大使、

外交部长等职。员怨远圆年病逝
与台湾。

摇摇摇摇摇摇摇题摇摇说

从古文到白话文，是一场从

天上到人间的革命；从政到

抗日，又遭遇了多少风风雨

雨⋯⋯
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新文化运动中

员怨员苑年员月员日《新青年》第圆卷第缘号的出版，翻
开了中国新文化运动的第一页，它标志着中国现代文化史的

发轫，是三千年中华文明史上划时代的一件大事。这一期杂

志上刊登的胡适的《文学改良刍议》正是中国新文化运动

史最初“发难的信号”（郑振铎语）。这个“发难的信号”

标志着中国的“新”文化开始起来替代“旧”文化，并从

形态概念上把中国文化三千余年的旧范式转移向一种新范

式，在文化意义上为中国进入新时代或者说新世纪跨出了惊

世骇俗的第一步。

胡适在这篇文章中首先提出了“文学改良”的八条革

命性的准则：一、须言之有物。二、不摹仿古人。三、须讲

求文法。四、不作无病之呻吟。五、务去滥调套语。六、不

用典。七、不讲对仗。八、不避俗字俗语。这八条“准则”

最核心的意见便是提出了革命性的文体———白话文———的主

张。文章中他列出了三条明白无误的论断：一、“今日之中

国当造今日之文学。”二、“今日之文学，真正与世界‘第

一流’文学比较而无愧色者，独有白话小说。”“施耐庵、

曹雪芹、吴研人皆文学正宗，而骈文律诗乃真小道耳。”

三、“以今世历史进化的眼光观之，则白话文学之为中国文

学之正宗，又为将来文学必用之利器，可断言也。”这篇

“刍议”是胡适在美国留学之最后一二年内“研思此一大问

题之结果”，隔三万里寄到中国来发表的，目的也正如他在

篇末所说“伏唯国人同志有以匡纠是正之。”这个“国人同

—苑猿圆—此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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志”首先是指的《新青年》主编陈独秀，员怨员远年员园月胡适
便在给陈独秀的信中提出了上述的“文学革命”的八个条

件。陈独秀读了这篇《刍议》拍案叫绝，立即签发。他称

之为“今日中国文界之雷音”，并专门写了一篇跋文，称：

“白话文学将为中国文学之正宗，余亦笃信而渴望之。吾生

当亲见其成，则大幸也。”在紧接着一期的圆卷远号《新青
年》上，他亲自写了一篇《文学革命论》，自称“愿拖四十

二生的大炮为之前驱”，最精彩的核心意见便是如下一段

话：

文学革命之气运，酝酿已非一日。其首举义旗之急先锋

则为吾友胡适。余甘冒全国学究之敌，高张“文学革命军”

之大旗，以为吾友之声缓。旗上大书特书吾革命三大主义：

曰：推倒雕琢的、阿谀的贵族文学；建设平易的、抒情的国

民文学。曰：推倒陈腐的、铺张的古典文学；建设新鲜的、

立诚的写实文学。曰：推倒迂晦的、艰涩的山林文学；建设

明了的、通俗的社会文学。

陈独秀的意见显然比胡适的意见“革命”得多，态度

上也坚决、彻底得多。员怨员苑年源月怨日胡适在给陈氏的一
封长信中仍是学者谦逊的探讨的态度：“此事之是非，非一

朝一夕所能定，亦非一二人所定。甚愿国中人士能平心静气

与吾辈同力研究此问题。讨论既熟，是非自明。吾辈主张革

命之旗，虽不容退缩，然亦决不敢以吾辈所主张为必是，而

不容他人之匡正也。”陈独秀的回答是：“鄙意容纳异议，

自由讨论，固为学术发达之原则，独至改良中国文学当以白

话为正宗之说，其是非甚明，必不容反对者有讨论之余地，

必以吾辈所主张者为绝对之是，而不容他人之匡正也。”陈

—愿猿圆—
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氏认为主张“白话文学”，提倡言文一致，应是“天经地

义”，又何必要再费精神争论不已。“犹之清初历家排斥西

法，乾嘉畴人非难地球绕日之说，吾辈实于余闲与之作无谓

之讨论也。”（《新青年》猿卷猿期）难怪胡适也为这“老革
命党的口气”与“武断的态度”感到惊讶，但是文学革命

的“气运”经由这样一位有社会影响的坚强的老革命家做

宣传者、推行者，很快便汇合成一个声势蓬勃的大运动了。

在胡适“首举义旗”之初，最坚定地支持胡适白话文运动

的还有一位更武断更激进的大将钱玄同。钱氏是国学大师章

太炎的门人，是一位著名的古文大家，他公开出来支持胡、

陈的文学革命无疑使白话文运动的前驱们声威大振。钱氏在

陈独秀提出“十八妖魔”作为革命对象的同时，又杜撰了

“选学妖孽”与“桐城谬种”两个名词，三千余年来的所有

古文宗师、三教巨头都被他们推下了地狱，并无情地签贴上

封条。又一批勇士猛将汇融其中，一批报刊杂志推波助澜，

以白话文为主体内容的文学革命浪潮汹涌澎湃、势如破竹

了。

胡适在员怨员苑年公开举起“文学革命”的义旗首先“发
难”，是他在美国留学的最后一二年间精思潜运逐步形成完

整的系统思想趋于最终成熟的结果。这里我们有必要对这个

逐步形成的完整的系统思想作一个历史的追溯，逻辑地描述

出胡适在那个特定的历史时期怀孕文学革命的结胎程序。

胡适关于文学革命—白话文运动的酝酿过程他在员怨猿猿

年员圆月写成的《逼上梁山》一文有过较详细的自述，他把
这篇《逼上梁山》也归入《四十自述》中的一章。之所以

将主张文学革命提倡白话文称作为“逼上梁山”，他自己说

—怨猿圆—
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是由于被环境所迫，被众人所迫，“走上了对中国语文作激

进改革的道路”。胡适深信“语言文字是世界上最保守的东

西”，而中国的语言文字恐怕更是“最保守的东西”中的典

型了。由于对这一点有相当清醒的认识，又由于自己又是一

个有相当保守倾向的人，胡适一向不敢轻言语言文字的改

革，对当时留学生界中倡言汉语字母化也很不以为然。但由

于学术品性自发的浓厚兴趣和“深深地受了历史的训练”，

中国语文改革的问题又时常萦绕于心，无法忘怀。一个偶然

的契机，使他对中国语文改革问题的潜在兴趣陡然增大凸

现，并且使他认为有必要“实在应该在这方面用点功，把

那些可行和不可行的问题都提出来检讨检讨”。

胡适的第一篇关于中国语言文字讨论的文章叫做《如

何可使吾国文言易于教授》，这篇文章中胡适虽指出“汉文

乃是半死之文字”，但因是“仅有之各省交通之媒介”，“仅

有之教育授受之具”而当然“不可废置”。胡适从本意上并

不反对中国文字的字母化，但他意识到中国文字的字母化在

技术上是极不容易实行的。他那时也没有想到白话可以完全

代替文言，故他当时认为：“汉文所以不易普及者，其故不

在汉文，而在教之之术之不完”，换句话说，当务之急是

“改良文言的教授方法，使汉文容易教授”。为之他提出四

条古文的教授法：一、注重讲解古文，二、鼓励字源学，

三、讲求文法学，四、采用标点符号。这是第一阶段，也是

胡适将学术兴趣转移到中国语文改革的第一步，而真正的

“逼上梁山”则是员怨员缘年他与留学生朋友如任叔永、梅光
迪、杨杏佛等人之间的一场激烈争论，他称之为“革命的

导火线”，而“文学革命”的口号也便是在那场争论中首先

—园源圆—
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提出来的。

员怨员缘年夏，梅光迪于威斯康辛大学毕业，在绮色佳与
一班朋友度了暑假，将转入哈佛大学去跟随当时有名的文学

理论批评家白壁德（陨则增蚤灶早月葬遭蚤贼贼）继续深造。怨月胡适做了
一首长诗送他，其中有句：

神州文学久枯馁，百年未有健者起。

新潮之来不可止，文学革命其时矣！

就在这首标榜“文学革命”的长诗里胡适用了十一个

外国字的译音，任叔永见了就作了一首打油诗挖苦胡适，把

原诗中的外国字连缀起来，所谓“鞭笞一车鬼，为君生琼

英”，末句讽嘲胡适的“文学革命”狂言：“文学今革命，

作歌送胡生”。为之胡适又步任叔永诗原韵写了一首庄严的

答词：

诗国革命何自始？要须作诗如作文。

琢镂粉饰丧元气，貌似未必诗之纯。

小人行文颇大胆，诸公一一皆人英。

愿共力莫相笑，我辈不作腐儒生。

这里所谓“要须作诗如作文”的“诗国革命”宣言直

接导致了他后来白话诗的尝试，使他成了中国现代白话诗的

“老祖宗”。然而又正是“作诗如作文”的宣言遭到梅光迪、

伍叔永的仅驳，他们坚持诗有“诗之文字”，以“文之文

字”入诗，便称“革命”，也太浅易了。胡适感到很孤立，

—员源圆—此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他的“革命”主张也决不仅仅是以“文之文字”入诗的问

题，他认为今日文学的大病在徒有形式而无精神，徒有文而

无质，徒有铿锵之韵、貌似之辞。但如何挽救文学上这个

“文胜质”的颓势呢，那时他的答案尚未敢想到白话上去，

而只是朦胧地提出“不避文的文字”而已。梅光迪固执于

“诗之文字”与“文之文字”的区别；任叔永来信又说，

“有文无质固然构成了吾国近世萎靡腐朽之文学”，但他又

质问道：“然使以文学革命自命者，乃言之无文，欲其行远

得乎？”他认真指出：“近来颇思吾国文学不振，其最大原

因，乃在文人无学。救之之法，当从绩学入手。徒于文字形

式上讨论，无当也。”任叔永这封信上的“徒于文字形式上

讨论，无当也”这句话顿时使胡适的思路开了窍：“文字形

式！”正是文言这个僵化的半死的“文学形式”束缚了我国

近世文学的健康发展。“文学形式”是文学的工具，工具不

适用，何如能达意表情？古人亦有“工欲善其事，必先利

其器”的教训。于是胡适从认识上起了一个质的飞跃，产

生了一个“根本的新觉悟”：

一部中国文学史只是一部文字形式（工具）新陈代谢

的历史，只是“活文学”随时起来替代了“死文学”的历

史。文学的生命全靠能用一个时代的活的工具来表现一个时

代的情感与思想。工具僵化了，必须另换新的，活的，这说

是“文学革命”。

换一种说法，“一整部中国文学史，便是一部中国文学

工具变迁史———一个文学或语言上的工具去替代另一个工

具。”到这里他才把中国文学看明白了，才认清了中国白话

文学———从宋人的白话诗文、白话语录到元明清的白话戏曲

—圆源圆—



非 常 抉 择

胡
摇
摇
适

与小说—乃是中国文学的正统产品，代表了中国文学革命自

然发展的趋势。到这时胡适乃正式觉悟到今日中国所需要的

文学革命就是用白话代替古文的革命，是活的工具代替死的

工具的革命。

中国文学本身也不是一成不变的，“它是一连串地有着

生气勃勃的变动”。形式变动、工具变动，今天这一场变古

文为白话的“变动”正是我们这个时代文学上根本的革命

任务。请看胡适对于中国文学史上“文”的革命的描述：

孔子至于秦汉，中国文体始臻完备。⋯⋯六朝

之文亦有绝妙之作。然其时骈俪之体大盛，文以工

巧雕琢见长，文法遂丧。韩退之之“文起八代之

衰”，其功在于恢复散文，讲求文法，此亦一革命

也。唐代文学革命家，不仅韩氏一人，初唐之小说

家皆革命功臣也。“古文”一派，至今为散文正

宗。然宋人谈哲理者，仍悟古文之不适于用，于是

语录体兴焉。语录体者以俚语说理记事。⋯⋯此亦

一大革命也。⋯⋯至元人之小说，此体始臻极盛。

⋯⋯文学革命至元代而登峰造极。其时词也、曲

也、剧本也、小说也，皆第一流之文学，而皆以俚

语为之。其时吾国真可谓有一种“活文学”出世。

倘此革命潮流不遭明代八股之劫，不受诸文人复古

之劫，则吾国之文学已为俚语的文学，而吾国之语

言早成为言文一致之语言，可无疑也。⋯⋯惜乎五

百余年来，半死之古文，半死之诗词，复夺此

“活文学”之地位，而“半死文学”遂苟延残喘以

—猿源圆—
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至于今日。

韵文的革命也是如此：

三百篇变而为骚，一大革命也。又变为五言七

言之诗，二大革命也。赋之变为无韵之骈文，三大

革命也。古诗之变为律诗，四大革命也。诗之变为

词，五大革命也。词之变为曲、为剧本，六大革命

也。

中国文学史如此，欧洲近代文学史又何尝不是如此，

“但丁之创意大利文，乔叟之创英吉利文，马丁·路德之创

德意志文”，“若没有各国的活语言作新工具，若近代欧洲

文人都还须用那已死的拉丁文作工具，欧洲近代文学的勃兴

是可能的吗？”（《逼上梁山》）欧洲各国的文学革命也同样

只是文学工具的革命。这一点在他后来的《归国记》里还

有更明确更详细的论述。胡适为他自己的这个“新觉悟”、

“新观念”感到欢欣鼓舞，信心十足，他觉得“已从中国文

学演变的历史上寻得了中国文学问题的解决方案”。于是他

写下了他那首著名的《沁园春·誓诗》：

更不伤春，更不悲秋，以此誓诗。任花开也

好，花飞也好，月圆固好，日落何悲？我闻之曰：

“从天而颂，孰与制天而用之？”更安用、为苍天

歌哭，作彼奴为！

文学革命何疑！且准备搴旗作健儿。要前空千

—源源圆—
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古，下开百世，收他臭腐，还我神奇。为大中华，

造新文学，此业吾曹欲让谁？诗材料、有簇新世

界，供我驱驰。

随着这“口气很狂”的誓言，他的白话文运动“宣言”

也诞生了：

一、今日之文言乃是一种半死的文字。

二、今日之白话是一种活的语言。

三、白话并不鄙俗，俗儒乃谓之俗耳。

四、白话不但不鄙俗，而且甚畅晓达意，优美适用。

五、凡文言之所长，白话皆有之。而白话之所长，则文

言未必能及长。

六、白话并非文言之退化，乃是文言之进化。

七、白话可以产生第一流文学。白话已产生小说、戏

剧、语录、诗词。非白话的文学，如古文八股、笔

记小说，皆不足与于第一流文学之列。

八、文言的文字可读而听不懂，白话的文字既可读，又

听得懂。凡演说、讲学、笔记、文言决不能应用。

九、今日所需，乃是一种可读、可听、可歌、可讲、可

记的言语。要读书不须口译，演说不须笔译，要施

诸讲坛舞台而皆可，诵之村妪妇孺皆可懂。不如此

者，非活的言语也，决不能成为吾国之国语也，决

不能产生第一流的文学也。

对这个白话文运动的“宣言”，胡适在他的《逼上梁

山》上有一段总结：

—缘源圆—
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我认定了：无论如何，死文字决不能产生活文

学。若要造一种活的文学，必须有活的工具。那已

产生的白话小说词曲，都可证明白话是最配做中国

活文学的工具的。我们必须先把这个工具抬高起

来，使他成为公认的中国文学工具，使他完全替代

那半死的或全死的老工具。有了新工具，我们方才

谈得到新思想和新精神等等其他方面———这是我的

方案。

自十九世纪六、七年代后期洋务派的兴起，资产阶级性

质的文学运动的先驱们也提倡过白活、俗话，国内曾出现过

一大批白话报刊与白话文学作品、翻译作品，其思想敏锐的

———如黄远庸———也意识到“从提倡新文学入手”、“以浅

近文艺，普遍四周”，用“现代思潮”来促进国人同胞的

“猛省”。但无论是黄遵宪、裘廷梁、梁启超或黄远庸，都

不曾有过科学而论辩的白话文运动的提倡。他们的“文界

革命”除了推进社会变革的纯粹政治内容外，几乎没有在

文学形式即工具的变革上设计过什么具体的方案，寻着下手

的途径。他们的“文界革命”、“诗界革命”以及他们的政

治努力的失败一个很重要的原因也正在这里。胡适便不同

了。他为他的“文学革命”制定了具体的计划，寻得了下

手的途径，在根本的方法上教会了一大批追随者与拥护者，

新的形式与工具，武装了他们的整个运动。他的文学革命

———白话文、白话诗的革新，以及这个革新负驮着的整个中

国文化范式的鼎新目的也顺着语文形式、意识观念形式、思

想学术形式的革命潮流趋于完成。这个文化史的事实很值得
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我们深思。

中国新文化运动严格而科学地说是以白话文运动为首义

的第一战役，员怨员苑年新年伊始，胡适第一个从大洋彼岸将
现代意义的新文化的火炬传到了古老的中国，迅速燃起熊熊

的大火。“收他臭腐，还我神奇，”中国现代文化史的第一

页揭开了。中华民族的文学———面貌、气象、精神、骨子从

此截断众流，气象丕变。

抗日战争时期

早在民国初年，他还在美国留学时，就预见到处理对日

关系将是中国的最大难题。他曾因此想到日本作深入的观

察，只是他还想不清楚，是作为传道者去呢，还是作为一个

学道者去。这种不确定的心态，他似乎始终不曾完全摆脱。

因此也可以说，他对这个“一衣带水”的邻邦始终未能彻

底了解。

员怨猿员年，日本发动九一八事变，揭开侵华战争的序幕。

对这一事变，胡适的反应十分平静，平静到近乎不合情理的

地步。请看他怨月员怨日的日记：

今早知道，昨夜十点，日本军队袭攻沈阳，占领全城。

中国军队不曾抵抗。

午刻，见《晨报·号外》，证实此事。

此事之来，久在意中。八月初与在君（指丁文江）都

顾及到此一着。中日战（指甲午之战）后，至今快四十年

了，依然是这一个国家，事事落在人后，怎得不受人侵略！

这里没有愤怒，没有抗议。有的只是自责：源园年未能
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