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第一节　　解释的逻辑

“解释”是一个模糊的概念。我们可以把某人头疼解释为，

他在太阳底下坐了很长时间，或他一直很卖力地工作，但我们也

可以把这解释为，这是快要得流感的征兆。我们可以把某人的行

为举止解释为，他遭受了不良的教养，但我们也可以解释为，他

有一种不幸的个性。我们可以把某人的算术演算解释为，他是在

学校学的数学，但我们也可以把它解释为，他一直遵循长除法

规则。

休谟和一般的经验论者一直惯于认为，一切解释都采取了把

某个事件即“被解释者” ）与“引起”或“决定”

它的另一个事件或一系列事件联系起来的形式。下文将会详细说

明，这并不是真的；然而，由于它代表了在日常生活和科学中出

现的一种重要的解释形式，我将首先来考虑它，先来展示它

“极其简单”的形式，然后再来讨论它在各种背景中的表现。

休谟认为，当我们被说成是在解释某个事件的时候，我们是
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指另一个事件或另一个系列的事件，这种事件在我们先前的经验

中一直被看作是伴随着所要解释的那种事件。对这个观点的另一

种说法是，一个事件在被放到一种概括或规律中时就得到了解

释。这成为一种普遍规则的例证，这种规则表明，假定出现了某

些初始条件，就会出现与所要解释的事件相似的事件。这样一种

规则或普遍假设可以看作是在断定以下这种规律：每当在某时某

地出现了某种特别的事件 ，就会在某时某地出现某种特别的事

件 ，后者的时间地点是以某种特别的方式与前者的时间地点相

连的。因而，对某个给定事件的解释就在于， 陈述一个普

遍的规则或一系列规则； 陈述一 的系列初始条件

存在，以便从这两个陈述中得到描述了所说事件的第三个

陈述。

我认为，科学解释所采取的一般模式大纲，也是许多常识解

释所采取的一般模式大纲，这种说明在实质上是正确的。因此，

在回答“为什么台球会移动”这样一个经常提到的问题时，可

以说是另一个台球与它相撞的结果；也许可以补充说，台球桌的

表面是标准的（就是说它是光滑的，没有黏着性等等），而且台

球也是“真正的”台球（就是说不是伪装的炸弹，一撞就炸）。

这些就代表了台球运动的初始条件，解释了台球运动的出现。但

他们这样做只是由于概括了，而不是由于必然地陈述了，每当以

上提到的初始条件得到了满足，台球就会移动。正是这种根据台

球活动者过去的行为所确立的普通规则，才保证了在某个具体的

场合，当我们看到某个台球在受到另一个台球的撞击后移动时，

我们就会作出这样的解释。因为假如不是这样的话，我们就应当

①　　参见 波普尔：《研究的逻辑》，出自该书的引文见同作者的《开放的

社会及其敌人》，第二卷 第
、

页。
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，并且台球撞击了台球 移动只是说“：台球 ”；“因为”一

词的权威来自于这样的事实：某个具体的情况被看作是满足了因

果律的要求，而当需要我们作出解释时，我们必须求助的正是这

种因果律。

这种解释的“逻辑结构”是与预测的逻辑结构相同的。一

个关于未来事件的预测陈述，来自于涉及了大量已知条件的陈

述，而这些已知条件又是与另一个断定了普通规律的陈述相关联

的。因此，天文学家可以凭借预测行星在未来某个日期的位置。

知道它们目前的状况和知道某些天体力学的规律，这样，我们在

解释活动中关注的重点，就是要确定我们所面对的某个事件的条

件，而我们在预测活动中关注的重点，则是一系列给定条件所产

生的影响。（这里也许值得注意的是，在日常生活中，过去和未

来的概念被看作是区分解释与预测的显著特征，但在这里却完全

没有发挥解释的作用，就像在先进的科学中出现的那样；因为在

那里，对时间顺序的考虑只被与结构顺序相关的考虑所代替。）

这种模式在验证普遍性或规律时会再现。在日常经验和科学

中，我们关心的是事物活动方式的规则构成，而这种兴趣又采取

了不同的方式。例如，在修建一座具体桥梁时，这个工程就必然

要考虑力学规律，我们发现科学家关心的是这些规律本身的可靠

性或其他什么东西，工程师（建筑师或医生）则理所当然地把

这些规律看作是用于达到在他们看来是最终目的的手段。要知道

一个规律是否有效以及能否值得依赖，那就必须去检验它或确证

它。确证带来了解释和预测的结构。当一个事件的出现证实了由

其他陈述中产生的作为结论的陈述，那么这个事件就被说成是确

证了一个规律，而其他这些陈述正是断定了这个规律以及应用它

的前提条件；如果没有出现对某个规律的证实性事件，那么这个

规律就可能被说成是假的。因此，天王星的运动与关于某些物理

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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规律的假设，就导致了存在另一个行星的假定；而随后观察到的

海王星则证实了这颗行星的存在；根据我们的观点，这后一种观

）察可以被看作是： 提供了对天王星运动的解释， 证实

了一种猜测， 确证了存疑的物理规律。

然而，如果认为这种解释只是关系到事件之间的相互联系，

那就错了。的确，当要求对某个具体现象作出解释的时候，就要

使用到这个现象与通常被看作在过去的情况中与之伴随的其他现

象之间的相互联系。但假设我们现在要求进一步的解释；假定已

然得知行星遵循着开普勒定律，即它们围绕太阳做椭圆运动，而

且它们以同等时间经过了同等区域，它们平均距离的核心随着周

期平方而变化，那么，我们就问：“好吧，但为什么它们会这样

做？”答案就会是，它们是物体，所以就遵循牛顿定律。

牛顿定律代表了更高层次普遍性的定律；就是说，它们不仅

仅关系到行星，而且关系到所有的物体。假定行星是符合某种描

述的物体，而且假定已知牛顿物理学定律，我们就会降低开普勒

行星运动定律的地位。但人们可能会问，这又如何解释开普勒定

律呢？在这种意义上：借助于牛顿定律和关于各种各样物体的某

个经验材料，我们可以推断出支配广阔范围之现象的定律；事实

上，这里的情况是，牛顿定律恰好可能使行星运动与更多的其他

现象相互联系起来。我们一直是把更高层次的普遍性用来解释作

为体系中次定律的其他普遍性，它们先前一直被看作是截然不同

的。科学的进步始终是一种把已知定律放到具有更高普遍性的定

律之下并由此产生更广泛应用的持久运动。

因而，科学的解释和日常生活的解释都蕴涵着对规律或普遍

性的阐述。这可能就消除了这样一种可能性，即我们在常识水平

①　　参见 波普尔：《研究的逻辑》。
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上谈论时的所作所为，是一种根本上完全不同于我们在科学水平

上谈论时的所作所为。我们对头疼、失眠以及健康等等的解释，

是把它们与长时间坐在太阳底下、喝了太浓的咖啡和坚持锻炼等

联系起来，这些通常可以通过着我们和其他人对所经历的事件和

状态的解释而获得。我们对行星运动的解释，涉及所观察到的大

小不同和位置各异的物体之间的某些相互联系。这种过程在这两

种情形中表现为基本一致。然而，我们注意到，在某些规律的普

遍性和适用范围与其他规律的普遍性和适用范围之间也存在着重

要的区别，我们已经接触到了可能存在于它们之间的重要关

系。这就使我们可以更为密切地考察和比较科学的和常识的

方法。

第二节　　科学的解释和常识的解释

讨论科学解释形式和常识解释形式之间的异同，最主要的困

难在于“科学”和“常识”概念的极端模糊。一方面，有一种

熟悉的观点认为，科学就是“组织起来的”常识；另一方面，

在被宽泛地称作或可以被宽泛地称作“科学的”各种研究分支

之间似乎存在着重要的并通常是根本性的区别，这就产生了大量

的边缘情况和折中办法。现代心理学是一门科学，还是只穿着装

腔作势的行话外衣的一种常识？我们对气象学该怎么说？或更值

得怀疑的是，对语文学该怎么说？对所谓的社会科学该怎么说？

历史是一门科学吗？

这里的一些问题必须放置一边，因为它们超出了本书的范

围，其他一些问题将会在后面详细考虑。因为目前所能做的只是

一些宽泛的区别，只能画出一些大致的线条。细微的差别

（ ）容待后话。
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“常识”可以方便地看作是人类用于形成世界观的那些技巧

的名称。说一个人有常识，就是大致地说，能够依靠它去行动，

就是说，能够使他达到他以合理的成功度为自己设定的目标。现

实生活为达到有效行为，需要能够很快地根据被看作是与它们的

这情形相关的过去的经验作出决定和判断。 并不总是（尽管可

能是）需要很长的推论，因为（经验再次告诉我们）在有些情

况中，延缓是至关重要的。同理，在决定以某种方式行事之前，

并不需要对真实情况和各种行为过程的可能结果得到很高程度的

确定。我不需要绝对地确定，在决定从二层窗户跳出以免烧焦我

的后背之前我会自杀。我也不需要知道使我感到不舒服的热量的

确切程度，以便得知长久保持我目前的状况对我而言会有不幸的

结果。高度的准确性和确实性是与常识完全无关的。而且，在通

常的含义中，“常识”并不限定指任何具体的狭隘确定的经验；

毋宁说，它是指诀窍、箴言和权宜之计，我们用它们来处理日常

生活中出现的、需要我们解决的那些无数多变的问题。当我们

“根据常识”行事，我们就依据过去的经验，但我们并没有把注

意力放到过去经验的具体特征上。“常识”通常与“专门的知

识”和“科学”对比使用。正是在与后者的对比中，它的主要

意义就存在于这个语境之中。

日常生活呈现给我们的纷繁复杂的情形，也间接地反映在我

们的日常语言的本质中。从实践的观点看，语言的主要用途包含

了交流信息，表达要求，给出指示，表达愿望，提出建议等等。

它的作用就是要通过下列途径，使行动变得容易，即把世界的各

种特征都加以分类，以使它们容易得到辨认，并把它们与我们过

去的经验联系起来。而且，因为生活是极其复杂的事情，如果我

①　　这并不想排除我们日常大多数行为的大量习惯特征。参见下面第三节。
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们要使生活具有意义并达到我们的目的，就需要不断地简化我们

的生活，同时不断地重新适应我们的生活，这样，我们的语言就

必须是可选择的，可变动的，可调整的。

我们可以使以上说到的两点得到吻合，就是说，日常语言就

是常识语言。用来表达我们用来处理日常生活问题实际诀窍的语

言，恰好表明了这些问题的“松散”本性和缺乏严格性。哲学

家在发现语言特征的这种错误时，也基本上误解了它的目的，忽

略了它的用处。他们在治疗这种“疾病”时，始终力图使日常

用法的语词或概念得到精确和严格，但这却不适合它们的作用，

而且导致了无法解决的困境。

正像可以把常识与科学相对比，也可以把日常语言与科学家

使用的语言相对比。科学研究的各门分支都代表了对不同现象领

域的研究。科学家的目的，是要超越作为常识特征的那种大而化

之的概括。作为某个现象领域的专家，他的研究集中在他选择的

研究范围之内。自然科学被错误地称作“自然的科学”

，因为这似乎是要得出这样一个印象，即科学家的研

究领域是被看作一个整体的整个自然现象。然而，科学的显著特

征却是要分解大量“所与” 材料，寻求从中提炼出或多

或少独立的潜在系统，由此可以确立各种程度的精确性和普遍性

之间的相互联系。当然，一切科学都会从常识材料出发，从日常

知觉经验的事物出发，从对常识归纳过程的不同概括出发，但可

以作为每门科学探究的观察工具和实验技术，以便用其他完全不

同种类的联系来替换最初的相互联系。 反思这些进展，新的描

①　　罗素简明地写道：“总之，科学的每个进步都使我们进一步从最初观察到的

自然齐一性，进入到前因后果的更大差异，进入到被看作是相关前因更大范围的不

断循环。（”《神秘主义和逻辑》，第 页）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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述方法就是必要的了，这些新方法需要适应对新发现的精确表达

和系统表述。常识的语言对这个目的而言就显得累赘和不精确

了，对先进的科学，例如在数学中发现表述它们的理论和假设的

工具，就更是如此。

以上所述已经明确提出了区分常识解释和科学解释的问题。

因为这不仅说明了许多哲学家一直在努力克服的困难，而且说明

了在另一方面一直产生的许多矛盾陈述：这些哲学家竭力把解释

的一切情形还原为“原因”和“结果”的情形，而那些矛盾陈

述又表明了，用因果术语去解释是完全没有意义的。因而罗素写

道（ 页），“可以指望从哲学术语中完全抽掉见上书，第

（‘原因’一词）”“，物理学不再去寻求原因的理由就在于，实

际上并没有这种东西”。以同样的方式但却出于费解的理由，纽

拉特②攻击了（不太精确地定义的）“社会科学”中使用因果术

语，把它称作“谈论一个集合中两个词项相互联系的笨拙方

他令人式 吃惊地提出，“原因”和“结果”应当替换为诸如

“产生自”和“出自”这样的表达式（这种提议的弱点在于，物

理学和社会学之间的相似至少在后者发展的目前阶段，并不像纽

拉特所明显希望的那样如此密切）。

常识解释和科学解释的关系可以用以下方式来处理：首先，

简要地考察一下日常谈话中“原因”的用法；其次，我会考虑

科学解释的形式结构和目的；第三，我会更为详细地考虑在这两

者之间出现的混淆。

根据传统的因果观，人们认为，一个事件的原因具有某个确

①　　斯图尔特 汉普夏尔在他的文章中对此做了很好的阐述，见他的《逻辑必

然性》，载《哲学》， 月年 。

②　　奥托 纽拉特：《社会科学的基础》，载《国际统一科学百科全书》，第

卷，第 期。
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定的持续过程，而且它一旦进入这个过程，马上就会出现结果，

伴随原因的结果过程被看作是一个转换系统或伴随系统

。但这种看法是经不起分析的，因为一旦要询问在原

因和结果之间的分界线究竟应当划在什么地方的时候，就会出现

困难。根据这种理论，一定有一个原因停止的瞬间，还有一个结

果开始的瞬间。但如果时间被看作是一个瞬间的系列，也就显然

不可能存在连续的瞬间，因为在两个瞬间之间总是可能插入另一

个瞬间，无论这两个瞬间被想像得多么紧密。而且，据此也不存

在任何瞬间会立即连续地依赖于另一个瞬间，而这样一个瞬间又

被说成是原因的结束和结果的开始。对事件用“原因”和“结

果”等词进行考虑，也会出现问题。因为它们既是一些过程，

又可以被划分为不同的部分。于是人们就会问：“哪一部分是原

因？”如果我们回答说，原因就是结果最前面的那个部分，是结

果开始之前的最后瞬间，那么我们就面临了这样的困难，即仍然

可能在任意选择的两个瞬间之间插入无限类似的瞬间，而我们对

伴随这个过程最后瞬间的原因的追寻，就会陷入对事件之点的无

穷后退。所以，这里不可能使用因果概念。

但它不仅被使用了，而且还证明是极为便利的。这就使我们

反过来要考虑以上提到的日常语言的作用。日常生活中使用的

“原因”和“结果”，并不具有上述那种用确定的持续过程、当

下的连续性作出分析并试图赋予它们的精确性。日常生活的实际

问题并不要求用明确的界限去解决一系列“难解的” 概

念；情况恰恰相反。为了划亮一根火柴，只需要知道敲击它就会

产生期望的效果。不需要询问这个原因是否真的开始于从火柴盒

里取出这根火柴；或者开始于火柴头与砂纸之间的接触；或开始

于火柴实际点火之后产生的火花。任何人在面对一盒火柴时开始

提出这类问题，都不会被真的当回事，因为它们并不是对其意义
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和用法本身就灵活多变的语词可以合理地提出的问题。

我们对因果概念的分析，必须适合我们正在使用的语言层

次。因果性概念是一种特定语言的功能，需要根据所使用语言的

具体层次作 如后所见，在某种层次上，这里所谈到的出调整。

相互联系的性质，就会使因果性的用法在实践上变得不可能了。

但并非所有的经验研究都要得到物理学的结构，并非所有的术语

都要排除谈论因果性的可能性。像罗素那样说“没有原因这种

东西”，就是提议所有的语言都应当被同化为物理学家的语言。

究竟什么应当被称作是某个瞬间中的事件的“原因”，这是

一个取决于所涉及的研究领域和说话者的兴趣与目的才能确定的

问题。常识认为患上了肺炎是由于长时间受寒引起的，而医学则

认为是由于诸如出现了肺炎双球菌、病人以往病史所显示的身体

条件等因素引起的，那么，说常识的判断是对的而科学的判断是

错的或相反，都是不恰当的。这里没有什么冲突；“原因”这个

词只是不同地用在这两种情况中。

对常识来说，事件的原因通常被看作是一种手段，一种为了

达到或有助于达到我们所希望的目的所使用的工具。我们说，划

亮火柴就会使它发光：但这当然并不是火柴点火的唯一条件。火

柴一定不能受潮或不能是一个仿制品，砂纸不能是用完的，划火

柴还必须用一定的力，等等。如果让我选择，我可以开列出所有

这些条件的一个清单，但通常我并不认为值得这样做。甚至还可

以说， 厂（梅瑟 拜耶特和梅

）也是这个火柴发光的原因，但在大多数情况下，这样说都

不会有什么意义。如果我想要一个火，我就想知道怎样产生火焰

并用火焰去点着一个柴捆；我除了对划火柴感兴趣外，不会对使

①　　我从魏斯曼的讲座中得到这个观点。
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这成为可能的所有附加条件感兴趣。（当然，假如我是一个火柴

制造商，我可能就会对它们很感兴趣。）常识是有选择的；它选

择那些对其生产（或换句话说，对其阻止）能够有用的特征作

为事件的原因。所以，当对这种事情作出一个因果陈述时，这并

不是说，它总是可以用在所有可能的情况中，或者说，这种原因

是“真的”或“真正的”原因，它排除了其他相关的条件。事

实上这表明了，对一个因果陈述的例外情况，比如“划一根火

柴就把它点亮了”，并不是解释这个陈述是假的，而只是说它是

真的，另外，“其他同样的东西”（在这个例子中的“其他的东

西”，就是砂纸的状况、手指对火柴施加的压力）并没有考虑在

内。不言而喻的是，被选择用作“原因”的条件仅仅是各种相

关条件中的一个。我们选择它作为事件的原因，主要是基于实践

的价值。譬如，在研究战争的原因时，就要决定究竟是经验的因

素还是人的心理因素造成了战争的爆发；但由于我们总是根据自

己的能力去影响或改变社会的经济体系，而对人的心理因素的控

制（至少在目前为止）似乎超出了我们的能力，所以我们更愿

意把经济的因素而不是心理的因素看作是战争的原因。关于支配

选择原因条件的另一个更简单的例子，是最近发生的关于火车事

故的调查。一个士兵希望快点回家，他拉响了通勤号；火车停了

下来，但另一辆火车却很快与它撞在了一起。调查报告强调指

出，拉响通勤号并不是这个事故的原因，因为如果坚持执行了关

于偶然情况下的其他规定，这个事故就不会发生。但另一方面，

同样明显的是，假如没有拉响通勤号，那么这个事故也不会发

生。究竟是哪一个条件应当被看作是这个事件的原因，就取决于

实际的考虑。

经验科学各分支的技术和术语的差别，足以使得要尽可能简

短地概述它们所使用的解释模式和常识所使用的模式之间的比

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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较，变得极为困难了。过于简单化的危险是非常严重的。建议一

开始去考虑一种相对不太完善的科学，它与常识之间的距离可能

不会像在其他研究领域里那样大。我提出考虑的一个例子是弗洛

伊德的心理学。

心理分析的概念必定与在更先进的科学中出现的概念有着明

显的差别，在更先进的科学中，概念是在一个系统中发挥作用，

而这个系统（目前）并不运用关于有意义程度的测量标准。但

在某种意义上，心理分析的方法也可以被合理地说成是“科学

的”。心理分析给自己规定的任务是，详细地解释“十分具体清

楚的范围内的现象：它们是要解释这样一些具体的现象，譬如，

口误和笔误、梦境、‘无意的’行为，更为一般地说，就是人类

行为和动机的模式以及心理障碍的表现形式”。这就是每个人在

一生各个时期所经历的体验。心理分析还声称可以（在某些情

况范围内）控制个人未来行为的性质和方向：心理分析步骤的

治疗性特征一直是整个这种方法的主要特征。为了得到这样的效

果，心理分析发现最好是引入适用于更大范围的统一假设，比如

关于无意识活动的理论，它们有效地解释了人类行为中许多明显

无关的和无以计数的方面，这多少类似于物理学和化学成功地提

①　　然而，应当补充的是，这个例子在眼下的论述中意义是很有限的。它的一些

特征明显不同于其他科学分支的方法论，也不同于这里所谈到的因果解释的常识形

式。譬如，人们早已指出，心理分析谈的是动机和意图，而不是原因和概括（参见

斯 即泰芬 图尔敏：《心理分析的逻辑地位》，载《分析》， 年 月 ），而 且

使用弗洛伊德术语提出的难题得到了解决，也还会有更多的哲学著作。弗洛伊德把

“无意识”解释为“实际的具体的东西（”《心理分析导论》，第 页），把行为的

因果关系解释为“心理过程”（同上书，第 页），这也无助于事。尽管如此，我

认为，还是有理由在这里讨论它， 因为它无论如何还是部分地涉及（例如）在

孩提时的经验与成人的行为之间确立关联或联系， 因为它清楚地说明了可以用

于发现的概念系统的形成过程。这两个特征就足以使我们把其步骤吸收到其他科学

之中，虽然在其他方面存在很大的差别。
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出的某些假说，比如说在解释波义耳定律、查尔斯定律和其他有

关气体的定律时提出的分子运动假说。

因此，在某种程度上，心理分析就构成了一种有组织的系

统，就是说，它不仅仅是收集了一些关于人类行为的个别的或勉

强相关的陈述。拉 洛奇方德（ 或切斯特费尔

德（ 书信中的许多格言，就包含了对这种行为的概

括 非常严格的概括。但即使是在不严格的说法中，我们的确

也可以说， 洛奇方德是一个很好的心理学家，就像人们说莎拉

士比亚是一个很好的心理学家一样，但没有人会认为，他所做的

或想要做的正是弗洛伊德及其追随者一直在做的那种事情。这不

仅是由于弗洛伊德提出了一种更加广为有效的治疗技术，也不仅

是由于他主要关心的是有焦虑症的个人行为，而格言的作者们则

关注的是常人的行为。因为对弗洛伊德体系来说，这些特征显然

都不重要，虽然可以说它们可能来自这个体系。正如应用科学家

（譬如工程师）能够用力学定律去设计可以承受一定重量的桥

梁，心理分析家也能够以大致相似的方式，用他对心理现象所提

出的定律，去影响具体病历的治疗；显然，他的定律并不限定用

于反常人的行为，因为如果是那样的话，它就无法解释这些人所

表现出的不同于常人的行为，并由此去治疗他们。关键之处在

于，弗洛伊德的心理学不止是记录下了敏锐的“人性观察者”

所做的概括，不止是开列出或清理出这样的情况，即人们的行为

不是出自动机却清楚地相信自己是有动机的，而是试图以更为广

泛的理论概括出这种情况，比如无意识理论或婴儿的性意识理

论，由此，它认为，这样就可以解释如此确立的普遍性，并可以

派生出或提出新的普遍性。这些理论的确切性质现在还不确定，

而这种不确定并没有由于在自认为自己是有效的和正确的解释这

个专业内的分歧意见而得到改进：这种分歧意见恰好表明了这门
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科学还处于发展的早期阶段。因为，先进科学的明显标志就是，

应当存在公认的确证和否证这个理论的标准，存在公认的用于证

实结果得到完善确定的方法；许多心理分析工作正是由于缺乏这

些，因而产生了上述的分歧意见。然而，这并没有改变心理分析

中的组织和系统成分，这是一门研究可以作为“科学”的必要

条件，虽然不是充分条件。

对于我们的研究来说，一门科学的系统性特征在以下方面很

重要。我们通常说，心理学家（或物理学家、生物学家）“知道

要寻求什么”，知道在研究这些案例之前他需要关注什么样的特

征，那么他就是在给出对某个具体事件的解释；换句话说，他知

道什么东西对他的研究有关或无关。正像物理学家在考虑一个对

象落在地面上的速度时，他不会去考虑这个对象的颜色，心理学

家在试图诊断某个人的错觉，以为他一直被粉红色的兔子骚扰

时，他也不会去考虑这个人出生的月份，相反，他可能会去关注

病人的孩提时代的经历，因为他可能认为这些是与之有关联的。

究竟是什么使得作出这种相关的或无关的判断成为可能呢？这是

一个极为重要的问题，因为诸如历史这样的研究的一个主要困难

就在于，建立起某些因素与其他因素的相关性。譬如，可以正确

地说，一定社会中的某种具体经济结构与某种具体政治体制或宗

教组织相互关联吗？科学体系或理论的部分作用，就在于能够把

我们所见的各种领域中变化多端的现象相互联系起来。这样做的

结果，就是消除了无关的因素，这些因素一旦被联系起来并被单

独地考虑，它们就可能会（可以想像成）被看作是有关的了。

因此，任何具体情况中经过考察的因素，可能都会被放弃，并转

而考虑其他的因素，是由于要诉诸于成型的并得到广泛确立的知

识体系，这种知识存在于科学家单个从事的研究活动背后，但指

导和支配着他的研究方向。回到我们最初的例子，这就是为什么
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可能会使心理学家“一眼看到”他的病人出生的月份不是他在

分析焦虑症时需要考虑的因素：他能够做到这一点，与他对这个

病例性质的神秘的先天直觉没有任何关系。

一门科学的系统性特征，可以使科学家对相关性作出判断，

这通常具有相当高的精确性。在把科学与常识相对比时，这就很

重要了。常识性的概括显然也对存在于它们联系起来的现象之间

的相关性作出了断定：这是一个同义反复。但它们并没有作出进

一步的断定；它们并没有对它们大致联系起来的现象作出更为细

致的结构分析：它们满足于看到某种简单的经验共现或前后连

续，仅此而已。结果，它们所提供的解释就是模糊的，通常是不

可靠的，允许大量例外的情况。举一个简单的例子，再来看一下

对一个人为什么得了肺炎的医学解释和常识性解释之间的差别。

一般人可能会解释说，病人在寒冷的天气中站得太久了，仅此而

已。但他也知道，有许多人同样在寒冷的天气中站了很久，并没

有患上肺炎。所以，他的概括形式就是：其他的东西都一样，在

寒冷的天气中站得久的人就患上了肺炎。问题是，在具体的情况

中，其他的东西是否真的是一样。另一方面，医学专家的作用是

对在具体情况中容易患肺炎的条件给出了更为广泛全面的说明；

对他诊断的例外情况和反例的可能性相应地就会减少。但常人和

专家的立场之间的差别，基本上还存在一个程度问题。因为专家

绝不会肯定地说，在他所讨论的情况中，他已经考虑到了所有相

关的因素，因而不可能有什么特别隐蔽的东西他还没有考虑进

去；而正像上面指出的，常人在他的解释中也不会“有

错” 他并不会否认专家所断定的东西，比如细菌对血液的

作用等诸如此类的东西。他只是没有清楚地阐述专家在分析这个

案例时清楚阐述了的因素；所以，他没有把这些因素都开列出

来，提出更为广泛的相同情况的条件。
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科学体系的产生，以及在较高和较低水平的概括和抽象的假

设之间形成复杂的关联，都与相应术语的发展相伴随。要避免整

个贫乏的哲学争论，关键就是要掌握这些术语的性质和作用。这

些争论通常是以下述方式提出来的。当科学家和常人对事件提出

解释的时候，他们常常被看作是在谈论不同的事情。常人谈的是

桌椅，而科学家谈的是中子和电子；常人谈的是心灵和“神

经”，而心理分析家谈的是无意识和损伤。引起猜疑的是，科学

家谈论的是依赖于不同存在程度的实体，他是在描述一个纯粹世

界的成员，而他则是这个世界的一个特殊的观察者。但这可能会

导致混淆，导致无意义地重复各种世界。

在大量的情况中，科学家和常人似乎是在以相同的方式谈论

着不同的世界，但事实上，他们是在以不同的方式谈论着相同的

世界。这是怎样得出来的呢？答案在于认识到概念体系的目的。

一切描述性概念都会涉及对过去和未来的观察；而没有满足这个

要求的描述性概念，就会是没有用处的。然而，这并不意味着，

所有的概念都属于一种类型。随着科学的进步，会引入新的概

念，原来的概念在意义上会有细微的变化，或完全消失。每一门

科学概念机制的演进和变化，都标志着这门科学的发展。

科学概念（像其他经验概念一样）的用法，是由专门的观

察领域确定的，而这个领域的性质和范围，则是由实践的要求和

它发挥作用的系统发展阶段所规定的。譬如，“无意识”这个词

的意义，当出现在心理分析中时，最终可以理解为单个人的行为

和经验，而它们是在心理分析的理论和技术的背景中加以考虑

的。同样依赖于观察标准，对每个人来说当然都是真的，比如

“便士”，这个词的意义只能理解为可以正确地使用它的条件，

①　　参见斯特宾的《哲学和物理学家》对爱丁顿的著名攻击。



第 17 页

而这些条件就涉及观看和触摸。这个步骤没有任何神秘之处，它

既适用于科学，也适用于日常生活。科学所研究的“事物”最

初就是肉眼可见的常识对象。而它最终得到的“事物”却不是

这样的对象 它最终谈论的是电子、无意识的心灵、高气压区

等。但这里没有什么可惊讶的；完全没有必要因为科学术语所指

称的实体无法观察到或不能直接观察到，而去担心它们的实在

性。 日常概念和科学概念都指称了“事物”，在这两种情况中，

某些关联就成为它们的定义；它们如其所是地代表了知识进步的

里程碑。例如，在大量的情况中，磷的 。这开溶解度都在

始是一个经验规律。后来，随着科学研究的推进，这个规律就被

断定为这个系统中的一种分析命题形式，在 溶解就被看作

磷的本质特性。当某些关联在一个系统中成为必然的，就是说，

当发现可以方便地把某些特性看作总是共同出现的，那么就要使

用“物一词” ；结果，我们用来决定某个物一词

可否应当用于某个具体情况的标准，便是物一词的定义所要求的

关联是否出现。我们不应当说，我们看到的东西是一把椅子，只

要我们想去触摸它，我们的手就摸到椅背。这不是说，存在什么

严格的标准去决定一把椅子在什么时候是一把椅子，它在什么时

候是其他的东西。常识概念的整个要点就在于它们的模糊性和

“开放的结构”； 我们可以指向某种方式，我们应当以这种方式

去证明，我们把某种东西叫作椅子而不是其他的东西，但我们在

日常生活中使用的经验概念总是松散的、不确定的。我们在前面

已经指出，关键在于它们的有效性。

①　　然而，认为“高水平的”这种概念是与观察有关的，就像日常经验概念与

观察有关一样，这种看法可能错了。因为要理解前一种概念的观察意义，我们就必

须理解它们在其中起关键作用的理论。
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