



历史上的今天

(五十)

张俊杰 主编

目录

7月15日	1
国内.....	1
前250年泰庄襄王即位	1
398年魏王拓跋宏迁都平城.....	5
1624年左副都御史杨涟抗疏劾魏忠贤被投入狱.....	10
1907年秋瑾于浙江绍兴英勇就义.....	42
“二次革命”爆发后黄兴任江苏讨袁军总司令 ...	44
1927年汪精卫召集“分共会议”.....	48
1946年闻一多在昆明被国民党特务暗杀.....	67
1968年电影艺术家蔡楚生含冤去世.....	68
国际.....	69
1291年鲁道夫一世去世.....	69
1410年波兰人民大胜德意志教会的条顿骑士团.....	84
莱蒙托夫逝世	84
1904年俄国作家契诃夫逝世.....	85
1918年第二次马恩河战役打响.....	89
日本共产党正式成立	92
7月16日	93
国内.....	93
1857年清军提督张国梁陷句容进犯天京.....	93
清政府派人出洋考察宪政	103
1922年中国共产党在上海召开二大.....	143
1949年蒋介石撤离大陆.....	144
苏联撤走在华技术专家	144
《关于加强原子能工业建设若干问题的决定》发布	162
1985年姚依林副总理结束在苏联的访问.....	162

国际.....	164
马纳涅洛被杀害	164
1918 年俄国沙皇尼古拉二世被布尔什维克处决	164
原子弹爆炸成功	173
7 月 17 日	174
国内.....	174
汉文帝即位	174
钟明光被捕杀害	188
1917 年唐继尧通电反对段祺瑞酿乱纵凶.....	188
护法运动开始	189
聂耳逝世	192
1937 年蒋介石于庐山发表抗战演说.....	192
1980 年历史学家吕振羽逝世.....	203
国际.....	204
叶卡捷琳娜二世继位	204
彼得格勒举行示威游行活动	206
7 月 18 日	207
国内.....	207
郑和第七次下西洋，回到北京	207
1933 蒋介石在庐山开办“军官训练团”.....	207
1983 全国普通教育工作会议在北京举行.....	207
国际.....	208
1658 利奥波德一世被选为神圣罗马帝国皇帝。	208
居里夫人和她的丈夫发现钋元素	211
1936 年西班牙内战爆发。	211
日本东条内阁垮台	212
1962 年秘鲁政府被军队领导人推翻.....	213
1984 年美加州枪杀案.....	213

7月15日

国内

前 250 年秦庄襄王即位

前 250 (秦孝文王元年冬十月己亥) 秦孝文王继位，但三日后便死去。子楚立，这就是秦庄襄王。

庄襄王是战国时期秦孝文王之子，名为子楚。子楚是秦昭王 20 多个孙子中的一个，他的生母夏姬，并不是太子安国君最宠爱的一个妻子。因此，子楚自然也不能得到他父亲和祖父的宠爱，在王室中地位很低。当时，秦赵两国为了表示和好，互相交换王子王孙作抵押，于是子楚被送往赵国作人质。后来秦国不守信用，经常派兵进攻赵国，所以赵国对子楚很冷淡。在赵国期间，子楚结识了韩国阳翟地方的大商人吕不韦。吕不韦认为作为王孙的子楚，如今在赵国作人质，处境困难。如能趁此机会助他做王位的继承人，岂不对自己也大有好处。于是吕不韦拿出黄金 1500 两交给子楚，让他交结朋友，扩大势力；用另外 500 两买了许多奇珍异宝，送给子楚的父亲最宠爱的华阳夫人，又在华阳夫人面前竭力鼓吹子楚。而华阳夫人又无子，于是华阳夫人就认子楚为子，安国君也答应子楚是王位的继承人，又叫人用玉石刻了一个牌子，交给子楚作为凭证。吕不韦帮助子楚取得了王太孙的地位，满心欢喜回到邯郸，把子楚请到家里饮

酒庆祝。在席间，子楚看上了吕不韦家里的舞姬，便强迫舞姬下嫁。这时，舞姬已身怀有孕，不久这个美女生了个儿子，因为是正月生的，就取名叫正，正和政同音，秦国的远祖姓嬴，所以就叫嬴政，这便是后来的秦始皇。所有有人认为，秦始皇的父亲应该是吕不韦，可是秦始皇诞生的日子比预产期多了两月，因此，一般认为秦始皇的父亲应该是子楚。后来，秦以大军包围了赵国的首都邯郸，赵王在盛怒之下，欲杀死人质子楚，吕不韦又拿出巨数的黄金买通守卫，子楚遂平安地逃出邯郸。秦始皇的母亲原是赵国贵族之女，惟恐受牵连，便带着秦始皇躲了起来，遂免于死。6年后，孝文位即位，立子楚为太子，赵国将子楚的夫人和秦始皇送到秦国。第二年，孝文帝突然去世，子楚即位，即是秦襄王，为了感谢吕不韦对他的帮助，请吕不韦做丞相，封他为文信侯。庄襄王在位3年驾崩，于是13岁的嬴政，于公元前246年，继承王位，执掌国政。秦始皇自幼就听谣传他有两个父亲，对自己的生母是姬妾出身很反感，所以执政后的秦始皇将自己的生母幽禁，又逼吕不韦服毒自杀。庄襄王死后，据载：“葬芷阳”。又据记载：“陵在雍州新丰县西南五里，俗称谓子楚，始皇陵在北，故亦为见子陵。”据考证，芷阳为当时秦国一个县，辖今白鹿原。今西安市韩森寨的大土冢，若认为是秦庄襄王陵，也在芷阳的辖区内。另据笔记史料《隋唐嘉话》载：“望京城东有冢，俗谓吕不韦冢，以其尖上，亦谓之尖冢，咸亨初，有英禅师言见鬼物云，秦庄襄王过其家索食，自言是其冢。”所以，自唐以后，一般以此笔记史料，就称今韩森寨大冢为庄襄王的陵墓。此冢原占地4公顷，今减少为2公顷，高约17.3米。如今陵周是工业区，还有西安市

动物园，有路可通陵上。

附录：

公元前 250 年，秦孝文王卒，子楚立，是为秦庄襄王。秦庄襄王以吕不韦有“定国立君”之功，任之为相（子楚，原名异人，秦昭王庶孙，太子柱庶子。在质于赵时，阳翟（今河南禹县）大贾吕不韦认为“奇货可居”，入秦说华阳夫人（太子爱姬，楚人，无子）立异人为嗣。异人逃归后，楚服见华阳夫人，夫人大悦，异人更名为子楚。子楚继位后，任吕不韦为相，封文信侯。）秦庄襄王、吕不韦继续奉行东进方针，于次年（公元前 249 年，楚考烈王十四年），以东周君与各国谋伐秦，即命吕不韦攻灭东周（时东周君居今河南巩县西南）。至此，东、西周皆为秦灭。又命蒙骜攻韩，取成皋、荥阳，连同西、东周故土，合建三川郡（郡治洛阳）。秦境已与魏都大梁接壤。

公元前 247 年（楚考烈王十六年），秦蒙骜攻赵，占领了赵国榆次（今山西榆次）等三十七城。王 又攻韩，夺取了全部上党地，设置了太原郡。赵、韩既败，蒙骜即集中力量打击魏国，攻取了高都（今山西晋城）和汲（今河南汲县西南）。魏国军队屡败，魏安僖王不得已从赵国召回魏信陵君，任为上将军，主持抗秦（公元前 257 年，魏信陵君窃符救赵、解邯郸之围后，不敢回到魏国，留居赵国。）魏信陵君“使使遍告诸侯，诸侯闻公子将，各遣将兵救魏”（《史记·魏公子列传》。）魏信陵君于是率领五国军队（《史记正义》谓为燕、赵、韩、楚、魏等五国军队。）在河外大败秦蒙骜军队，并乘胜追击至函谷关而回。这时，秦虽取晋阳（今山西太原西南），但不久秦有丧，晋阳又反秦。秦之东进一时受挫。同年五月，

秦庄襄王卒，太子政立，年仅十三，国事皆由相国吕不韦裁决。秦政局稳定后，继续积极进取，于次年（公元前246年，楚考烈王十七年），遣蒙骜率军定晋阳。由于魏信陵君取得反秦的重大胜利，威震天下，秦引为大患，遂派人在魏安僖王面前行反间计，诡称魏信陵君要称王，各国也要共同立他为王。魏安僖王果然中计，罢免了魏信陵君将军的职务。过四年，魏信陵君病酒而死，魏势更衰。公元前245年（楚考烈王十八年），赵将廉颇因赵孝成王卒、赵悼襄王以乐乘代己，怒而攻乐乘，乐乘败走，廉颇亦奔魏，后入楚，死于寿春。赵国政治局面不稳定，国势亦衰。其后，秦连续攻魏攻韩，占领了更多的土地。

公元前242年（楚考烈王二十一年），秦蒙骜率军大举攻魏，取酸枣（今河南延津西南）、桃人（今河南长垣西北）、雍丘（今河南杞县）第二十城，初建东郡，对魏都大梁已成扇形包围之势，秦壤已与齐境相接，直接威逼关东诸国。三晋首当其冲，这年，赵相、魏相会盟于柯（即阿，今山东阳谷东北）。次年（公元前241年，楚考烈王二十二年），秦继续攻魏，占领了魏地朝歌（今河南淇县）及卫濮阳（今河南濮阳西南），以濮阳为东郡治所。东郡建立后，遂断“山东从（纵）亲之腰”（《战国策·秦策四》），各国震恐。于是，赵、楚、魏、韩、燕五国合纵抗秦形成，组成了五国联军，对秦主动出击。关于这次合纵攻秦，《史记》有关篇章有如下记载：

（楚考烈王）二十二年，与诸侯共伐秦，不利而去。]（《史记·楚世家》）秦始皇六年（即秦五政六年），韩、魏、赵、卫、楚，共击秦，取寿陵。秦出兵，五国兵罢。（《史记·秦始皇本纪》）

春申君相二十二年，诸侯患秦攻伐无已时，乃相与合从(纵)，西伐秦，而楚王为从(纵)长，春申君用事。至函谷关，秦出兵攻，诸侯兵皆败走。(《史记·春申君列传》)赵悼襄王四年，庞[火爰]将赵、楚、魏、韩、燕之锐师，攻秦蕞，不拔。(《史记·赵世家》)蕞，今陕西临潼北。寿陵，史家说法不一，今人以蕞为准(杨宽《战国史》以蕞为准，没有提及寿陵。)《赵世家》以赵将庞[火爰]统率五国联军攻秦；《春申君列传》以楚考烈王为纵长，春申君实主其事，没有记载庞火爰]。实际上，这并没有什么矛盾，因为楚仍为当时一大国、强国，各国推举楚国为纵长，当是可靠的。庞[火爰]是当时著名兵家(《汉书·艺文志》录有兵家《庞火爰》三篇。公元前242年，燕剧辛攻赵，庞火爰奉命反击，杀剧辛，获大胜)，故由他率领联军出击。杨宽《战国史》说：“尽管庞火爰]是个著名的纵横家和军事家(《汉书·艺文志》纵横家著录有《庞[火爰]》二篇，兵权谋家又著录有《庞火爰]》三篇)，但是已经无能为力，根本没有得到什么成就。”当时秦国已锐不可挡，无论是“四公子”尚存的春申君黄歇(齐孟尝君、赵平原君、魏信陵君均已相继去世)，还是著名兵家庞[火爰]，均无法挽狂澜于既倒，战国时期最后一次的合纵抗秦，就这样失败了。

398年魏王拓跋宏迁都平城

398(晋安帝隆安二年夏六月丙子)，魏王拓跋珪命群臣议国号为“魏”，七月迁都平城(山西大同)。

拓跋宏，复姓拓跋，名宏，是北魏王朝自拓跋(王圭)以后的第六个皇帝，即魏孝文帝。他在皇兴元年(公

元467年)八月,出生于平城皇宫之内,其父献文帝非常高兴,因喜生贵子而大赦天下。拓跋宏三岁时,被立为皇太子,母亲李夫人按照北魏“皇妃生子立为太子则被赐死”的规定,身遭厄运。拓跋宏在宫中奴婢抚养之下,自幼聪明,秉性孝谨,四岁时,就懂得为父亲吸吮脓疮,深受世人称赞。皇兴四年(公元470年)六月,二十三岁的献文帝在永安殿暴崩,冯太后于延兴元年(公元471年)辅佐拓跋宏临朝听政。在此期间内,颁行了俸禄制、三长制和均田制:

俸禄制——因北魏初年吏治混乱,官吏以自筹俸禄为名任意敲诈百姓、鱼肉乡民,故而规定官吏俸禄由政府统一筹集、分发,官吏不得自筹。

三长制——以五家为一邻,五邻为一里,五里为一党,分别设置邻长、里长、党长。三长制是为取代宗主督护制而建立的基层行政组织,有利于中央集权。

均田制——凡十五岁以上的男女都可以向国家领取耕种的土地,男子一人可领取露田(荒地)四十亩,桑田二十亩,女子可领取露田二十亩。桑田为私田,也称永业田,死后可以传给子孙。露田不能买卖,死后归还官府。

这些针对当时弊政的政治改革,有利于巩固北魏的统治,对安定社会环境,推动经济发展方面,是有进步意义的。太和十四年(公元490年)太皇太后冯氏驾崩,拓跋宏开始亲政。太和十八年(公元494年),拓跋宏为了摆脱鲜卑保守势力的影响,加强对中原地区的控制,决定迁都洛阳。事先他曾了解,以前北魏历代王朝,也曾多次议论过迁都洛阳,但都因为遭到鲜卑贵族保守势力的反对而被搁置了。因此这次迁都,他决意密

而不宣，召集群臣，声称要调集大军南征。于是拓跋宏全副戎装，率领三十万人马从平城出发，渡过黄河，进驻洛阳。有一天，文武百官纷纷跪在马前，叩头谏止南征，有一个鲜卑贵族拓跋休声泪俱下，苦苦哀求不要南征，并诉说以前北魏军队南征时，在淮河岸边屡遭惨败，尸体堆积如山的教训。拓跋宏听罢以后，满脸怒容地对群臣说：“这次南征，兴师动众，不可劳而无功。不南征，便迁都。列位爱卿可以表示意见，赞成迁都的站在左边，赞成南征的站在右边。”多少年来，文武百官一提起南征，都吓得魂飞魄散，尽管心里不太赞成迁都，但在选择南征和迁都两件事中，自然要避重就轻，选择后者。因此，都不谋而合地站到左边。于是，这些人都中了拓跋宏之巧计，大军便停驻洛阳，胜地完成迁都夙愿。

迁都洛阳以后，鲜卑贵族穆泰、陆睿阴谋在平城另立朝廷，同洛阳分庭抗礼；大太子拓跋恂在旧势力的怂恿下，密图从洛阳逃回平城参加叛乱，但拓跋宏的改革已深入人心，叛乱者很快就被平息，太子拓跋恂被废，并被赐死。此番从平城迁到洛阳的人口约有百万，均称“代迁户”。朝廷颁旨规定：“代迁户”一律改为洛阳籍贯，死后要葬在洛阳北邙山。用汉族服饰代替鲜卑服，朝中禁用鲜卑语，并改鲜卑姓为汉姓，皇室原姓拓跋改姓元，其丘穆陵氏改姓穆、步六孤氏改姓陆、贺赖氏改姓贺、独孤氏改姓刘、贺楼氏改姓楼、忽忸于氏改姓于、纥奚氏改姓嵇、尉迟氏改姓尉，合称八姓。提倡鲜卑贵族同汉人士族通婚，拓跋宏自己就娶了崔、卢、郑、王四姓的女子做后妃，又为五个弟弟娶了汉族大姓的女子做正妻，并把几个公主都嫁给汉族大姓，仅范阳卢氏一

家就娶了三位公主。

孝文帝拓跋宏的一系列改革，推动了北魏王朝政治和经济的向前发展，促进了鲜卑族同汉族的融合，使得鲜卑族进一步汉化。因此魏孝文帝可称为是鲜卑骄子，是个开明君主，在各个民族融合，互学先进经验，推动历史发展方面，做过很大贡献。

附录：

拓跋宏，复姓拓跋，名宏，是北魏王朝自拓跋（王圭）以后的第六个皇帝，即魏孝文帝。他在皇兴元年（公元467年）八月，出生于平城皇宫之内，其父献文帝非常高兴，因喜生贵子而大赦天下。拓跋宏三岁时，被立为皇太子，母亲李夫人按照北魏“皇妃生子立为太子则被赐死”的规定，身遭厄运。拓跋宏在宫中奴婢抚养之下，自幼聪明，秉性孝谨，四岁时，就懂得为父亲吸吮脓疮，深受世人称赞。皇兴四年（公元470年）六月，二十三岁的献文帝在永安殿暴崩，冯太后于延兴元年（公元471年）辅佐拓跋宏临朝听政。在此期间内，颁行了俸禄制、三长制和均田制：

俸禄制——因北魏初年吏治混乱，官吏以自筹俸禄为名任意敲诈百姓、鱼肉乡民，故而规定官吏俸禄由政府统一筹集、分发，官吏不得自筹。

三长制——以五家为一邻，五邻为一里，五里为一党，分别设置邻长、里长、党长。三长制是为取代宗主督护制而建立的基层行政组织，有利于中央集权。

均田制——凡十五岁以上的男女都可以向国家领取耕种的土地，男子一人可领取露田（荒地）四十亩，桑田二十亩，女子可领取露田二十亩。桑田为私田，也称永业田，死后可以传给子孙。露田不能买卖，死后归还

官府。

这些针对当时弊政的政治改革，有利于巩固北魏的统治，对安定社会环境，推动经济发展方面，是有进步意义的。太和十四年（公元490年）太皇太后冯氏驾崩，拓跋宏开始亲政。太和十八年（公元494年），拓跋宏为了摆脱鲜卑保守势力的影响，加强对中原地区的控制，决定迁都洛阳。事先他曾了解，以前北魏历代王朝，也曾多次议论过迁都洛阳，但都因为遭到鲜卑贵族保守势力的反对而被搁置了。因此这次迁都，他决意密而不宣，召集群臣，声称要调集大军南征。于是拓跋宏全副戎装，率领三十万人马从平城出发，渡过黄河，进驻洛阳。有一天，文武百官纷纷跪在马前，叩头谏止南征，有一个鲜卑贵族拓跋休声泪俱下，苦苦哀求不要南征，并诉说以前北魏军队南征时，在淮河岸边屡遭惨败，尸体堆积如山的教训。拓跋宏听罢以后，满脸怒容地对群臣说：“这次南征，兴师动众，不可劳而无功。不南征，便迁都。列位爱卿可以表示意见，赞成迁都的站在左边，赞成南征的站在右边。”多少年来，文武百官一提起南征，都吓得魂飞魄散，尽管心里不太赞成迁都，但在选择南征和迁都两件事中，自然要避重就轻，选择后者。因此，都不谋而合地站到左边。于是，这些人都中了拓跋宏之巧计，大军便停驻洛阳，胜地完成迁都夙愿。

迁都洛阳以后，鲜卑贵族穆泰、陆睿阴谋在平城另立朝廷，同洛阳分庭抗礼；大太子拓跋恂在旧势力的怂恿下，密图从洛阳逃回平城参加叛乱，但拓跋宏的改革已深入人心，叛乱者很快就被平息，太子拓跋恂被废，并被赐死。此番从平城迁到洛阳的人口约有百万，均称“代迁户”。朝廷颁旨规定：“代迁户”一律改为洛阳籍

贯，死后要葬在洛阳北邙山。用汉族服饰代替鲜卑服，朝中禁用鲜卑语，并改鲜卑姓为汉姓，皇室原姓拓跋改姓元，其丘穆陵氏改姓穆、步六孤氏改姓陆、贺赖氏改姓贺、独孤氏改姓刘、贺楼氏改姓楼、忽忸于氏改姓于、纥奚氏改姓嵇、尉迟氏改姓尉，合称八姓。提倡鲜卑贵族同汉人士族通婚，拓跋宏自己就娶了崔、卢、郑、王四姓的女子做后妃，又为五个弟弟娶了汉族大姓的女子做正妻，并把几个公主都嫁给汉族大姓，仅范阳卢氏一家就娶了三位公主。

孝文帝拓跋宏的一系列改革，推动了北魏王朝政治和经济的向前发展，促进了鲜卑族同汉族的融合，使得鲜卑族进一步汉化。因此魏孝文帝可称为是鲜卑骄子，是个开明君主，在各个民族融合，互学先进经验，推动历史发展方面，做过很大贡献。

1624 年左副都御史杨涟抗疏劾魏忠贤被投入狱

东林党中的杨涟。东汉党人、明末东林党人均以铲除宦官集团为其鲜明的政治特色，他们因此被宦官诬以“党人”而惨遭迫害，其领袖人物大多死于狱中。生死之际，党人所表现出的气节与风范，确非常人所能为。

东汉党人最著名的是陈蕃、李膺、杜密、范滂诸人。陈蕃在第一次党锢之祸既成的肃杀之气中，上书直斥桓帝拘捕党人无异秦之焚书坑儒，极言李膺等人为“死心社稷”之臣，不可囚禁，并自申其志曰：“臣位列台司，忧责深重，不敢尸禄惜生，坐观成败。如蒙采录，使身首分裂，异门而出，所不恨也。”后与外戚窦武合谋欲尽诛宦官，事泄，情急之下，陈蕃竟以 70 余岁之身，仅率

下属、门生 80 余人拔刃入宫，与宦官论理，即日为宦官所害。李膺不奏请朝廷即诛杀大宦官张让的弟弟张朔后，在朝堂之上面对桓帝的责难，义正辞严地回答道：张朔虽死，主凶未擒，“特乞留五日，殄元恶，退就鼎镬，始生之愿也”。他所谓的“元恶”显然指权倾一时的张让。第二次党锢之祸起，大捕党人，乡人劝其逃亡，李膺却说：“事不辞难，罪不逃刑，臣之节也。吾年已六十，死生有命，去将安之？”于是主动投狱而死。李膺之语，足见其激越之气。然而，党人并不矫情，他们确实是将生死置之度外的。前有秦的焚书坑儒之祸，近有杨震、李固、杜乔等三公与外戚、宦官抗争而最终惨死的事实。李膺等人对政治形势的严酷，以及自己可能遭到的迫害是清楚的。但一腔激情使他们不能自己。驱使他们勇往直前的内在动力是澄清天下之志，以天下是非风教为己任的责任感与使命感。

较之东汉党人，明末东林党人生死观的思辨色彩较浓。他们中的不少人长期在书院讲学，著述较多，得以从容论道。东林诸君中以顾宪成的生死观最有代表性。他在《小心斋札记》中阐述其核心思想曰：人有无形生死、有形生死，“人身之生死，有形者也；人心之生死，无形者也。”“人身”与“人心”，实即形体与精神。人若仅以形体之生死为念，则生为徒生，死为徒死，“情欲胜而道义微，不过行尸走肉而已，圣贤见无形之生死，不见有形之生死，故常以无形者为主。道义胜而情义微……固已超然与造物者游矣”。道义在身，即可超越肉体之生死，追求有价值的道德化的人生。道义与生命相比较，自然是舍生取义。高攀龙解释孔子“朝闻道，夕死可矣”的话曰：“当死便死”，即为道义而献身。

他强调：“虽杀身也要成得一个仁才好。不然徒死无益，直如草木耳。”在这种理念的支配下，东林诸君义无反顾地走上了殉道之途。

天启五年（1625）杨涟、左光斗等六人下狱。杨涟秉性刚直峻烈，魏忠贤派人刺杀未成，即知将不免于难，但他仍义无反顾地与之抗争。他坚信“人生梦幻，忠义千秋不朽”。其《狱中绝笔》谓：“不悔直节，不惧酷刑，不悲惨死，但令此心毫无奸欺。白日冥冥，于我何有哉！”杨涟等六君子受尽酷刑死于狱中后，次年，又捕高攀龙、周宗建、周顺昌、缪昌期、黄尊素、李应升、周起元七人。高攀龙听到周顺昌已被逮，笑曰：“吾视死如归，今果然矣。”遂投水自尽，缪昌期等人均惨死狱中。高攀龙留下遗书两封，其一为《别友柬》：“仆得从李元礼、范孟博游矣。一生学力到此亦得少力。心如太虚，本无生死，何幻质之足恋乎？”他所为“幻质”与杨涟“人生梦幻”意同。而“心如太虚，本无生死”似有佛教意味。对此，刘宗周认为：“先生之心与道一。尽其道而生，尽其道而死，非佛氏所谓无生死也。”这是符合高攀龙原义的。他是从“一生学问”即儒学中寻求精神动力，而不是从佛教教文中得到解脱。

东汉党人“或死或刑数百人”，牵连受迫害者数千人。东林党人仅天启五年左右，下狱而死或遣戍者百余人，受牵连遭迫害者千人以上。人非草木，孰能无情。在酷刑与死亡的威逼下，他们与凡人一样，对亲朋挚友有着无限的依恋，同时对自己终生信奉的道义也不可避免地产生了一些怀疑。尽管史籍中此类史料较少，但我们仍可从中捕捉到党人微妙而复杂的心态。

范滂在狱中与母亲、儿子诀别时，母亲以豪言为之

壮行，但他内心仍不自安，回头对儿子说：“吾欲使汝为恶，则恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”性善说是儒家礼治说立论的根据，从善去恶是儒家学说的重要原则之一。范滂在第一次入狱时面对宦官“何以结党”的诘问，答复即是“闻仲尼之言‘见善若不及，见恶如探汤’，欲使善善同其清，恶恶同其污”，表现出他对儒家道义的执着追求。而此次劫难必死无疑，面对幼子（范滂此时 33 岁），他既不愿其弃善从恶，但自己终生向善，下场又如何？万千心绪，难以言说。范滂凄楚无奈的心态，在 1400 余年后的东林党人那里，以诗文的方式表现出来：“世事浑如梦，贻经累后生”，“寄语儿曹焚笔砚，好教犁犊听黄鹂”，“却怪登车揽辔者，为予洒泪问苍穹”。“登车揽辔者”是指范滂，他在担任清诏使案查地方时，“登车揽辔，慨然有澄清天下之志”。当时是何等的踌躇满志，最终却命丧囹圄。儒家倡导修齐治平，而笃行此道的士大夫不仅不能治国，反而被害。李膺、范滂等人的悲剧再次重演，这不能不使东林诸君困惑万分：自己付出了如此惨重的代价，是否还要教育后代走这条路？刚烈如杨涟者，在受尽酷刑后，亦曾呼唤其家人至身边曰：回乡后“分付各位相公不要读书”。这些号称“血性男子”的“刚肠铁石人”也有难以割舍的亲情。家中父老妻儿，无一不令他们牵肠挂肚：“君怜幼子呱呱泣，我为高堂步步思。最是临风凄切处，壁间俱是断肠诗！”繆昌期有《就逮诗》八首，六首以《痛亲》、《痛弟妹》、《慰妻》、《示儿》、《慰女》、《慰妾》题名，足见其生死关头的痛楚心境。他们明白不能幸免于难后，便慷慨赴死。道义与生命两相比较时，他们选择的是前者，正是杨涟所谓“求仁得仁”。他们

有凡人情怀，但骨子里是君子人格、大丈夫气概，所以，最终能以钢铁般的意志坦然地面对死亡：“大笑大笑还大笑，刀砍东风，于我何有哉。”正如顾宪成所言，以无形生死超越了有形生死。他们坚信“他日清朝应秉笔，党人碑后勒遗文”。青史留名，忠义永存，“常留日月照人心”，他们便死而无憾了。

二

儒学被尊奉为正统学说后，中国古代无人不受其熏陶。儒家的生死观深沉凝重，赋予生死以浓重的道德色彩。道义重于生死，而儒生是天经地义的殉道者，“天下有道，以道殉身；天下无道，以身殉道”。因而，从先秦到明清，各种名目的殉道者代不乏人。而作为士大夫集团与邪恶势力抗争而最终集体殉道之举，在中国古代社会则仅有东汉党人、明末东林党人两例。作为中国古代一种独特的文化现象，其意义何在？笔者认为，东汉党人与东林党人的集体献身，铸就与锻造了中国的士大夫精神，同时，他们的以道循道也不可避免地导致了思想上的保守与行为上的守旧。

东汉党人是中国政治舞台上首次以毫不妥协于邪恶势力姿态出现的士大夫群体形象。士大夫即知识型官僚在春秋战国时已出现，以经明行修为特点的士大夫阶层亦即儒生士大夫则于西汉中期以后逐步发展壮大，东汉时期在政治生活中占据了越来越重要的位置。而士大夫精神则是在东汉中后期亦即士大夫集团形成一种富有影响力的政治势力后逐渐形成的。先于李膺的杨震、李固、杜乔等三公以其悲壮的死惊动士林，但那毕竟是个别人的行为，未成气候。桓灵时期则在全国范围内掀起了抨击宦官的风潮，党人理所当然地为其冠。先秦儒家倡导